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ВУТПА ТИМЁР 
Повесть 


Шупашкарти агрегат за- 
водёнчи ӗҫчен тимӗрҫсене 
халаллатӑп 



Тунтикун — йывӑр кун, теҫҫӗ. Камшӑн мӗнле-тӗр те, Тимӗршён 
вара чӑнах та ҫавнашкал пулса тухать. Лайӑххи те пулман 
мар-ха, анчах каччӑ ӑстӑнне начарри ытларах ҫак кунпа ҫых- 
ланса кӗрсе юлнӑ. Аса илер-ха эппин: ун аслашшё, ҫитмёле 
ҫитсе те кӑххӑм! туса курман ял ҫынни, ватлӑхра та колхоз 
ёҫёнчен юлманскер, утӑ купаланӑ чух купа тӑрринчен шӑпах 
тунтикун ӳксе урине сусӑрлатнӑ. Ҫирӗп сывлӑхлӑ тӑн-тӑн 
старик ҫак пӑтӑрмах хыҫҫӑн тепӗр вунӑ ҫула яхӑнах пурӑнчё 
темелле те, анчах йӗркеллё ураланса ҫитеймерё ҫав. Хӑй ка- 
ларӑш, ҫёре туя тытса кӗмелле пулчё ун. Тимёрӗн хӑйён епле- 
рех пулса тухрӗ-ха тата? Ача чухне вӑл тантӑшӗсемпе пӗрле 
Сӗве леш енчи айлӑма пултӑран татма кайнӑччё. Унтан тав- 
рӑннӑ чухне ӑнсӑртран авӑра лекрё те чутах шыва путса вил- 
мерӗ. Телее, пулӑҫсем вӑхӑтра асӑрхарёҫ ҫакна. Вёсем ҫӑлса 
хӑварчӗҫ. Ку инкек те тунтикун килсе тухнӑччё. Ҫавӑнпах пуль 
Тимёр, тёшмӗше-мӗне ёненмест пулин те, тунтикуна хисепле- 
сех каймасть. Акӑ паян та тунтикун. Малтан йӗркеллехчё-ха. 
Вырӑн ҫинчен каччӑ савӑк кӑмӑлпа тӑчӗ. Ёҫе те, яланхи пекех, 
пуринчен маларах ҫитрӗ. Бригадӑри ҫынсем киличчен чылай 
ёҫ тума ӗлкӗрчӗ вӑл: прессене ӗҫлеттерсе пӑхрё, кӑмакари ҫу- 
лӑма кирлӗ пек йёркелерё, деталь тумалли заготовкӑсем вы- 
рӑнта-и — ҫавна тёрӗслерӗ. Ёнерхинчен те лайӑхрах ӗҫлесшӗн- 
ччё паян. Анчах сасартӑк — пӑтӑрмах. Мёнле килсе тухрё-ха 
капла? Тимӗр склада барда* илме кайрӗ. Унта каяс умӗн хӑйӗн 
пулас подручнӑйне, алли-ури кӑштах хӑнӑхтӑр тесе, ик-виҫ 
заготовка лапчӑтма хушрӗ. Хайхи ҫаврӑнса килчӗ складран. 
Эй, нуша-тамаша! Унӑн пӗли-пӗлми подручнӑйӗ преса лартма 
та ӗлкӗрнӗ. Паллӑ ӗнтӗ, преса лартни тимӗрҫсемшён намӑс та 
илемсӗр япала. Ана-кӑна уямасӑр, тирпейсёр ёҫлекен ҫын ҫеҫ, 
мёнле калас, ҫапла тума пултарать. Ҫакӑн пск пӑтӑрмахшӑн 
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нихҫан та пуҫран шӑлмаҫҫӗ. Хытах лекет айӑпа кёнё тимёрҫе. 
Ара, унсӑрӑн юрамасть ҫав, пӗр ҫын айӑпне пула пӗтӗм брига- 
да чарӑнать-ҫке. Пысӑк чӑрмав ку. Темиҫе сехет ӗҫсӗр лар-ха. 
Ку кӑна-и? Теме те туххӑмрах ҫапса лапчӑтма, авма, шёвӗртме 
пултаракан хӑватлӑ преса «ҫӗкле-ҫӗкле» халтан каятӑн. Пӗтӗм 
йывӑрлӑхпа хирӗнсе ларнӑ ползуна часах хӑпартма майӗ ҫук. 

«Эй, пуҫланчӗ иккен! Малашне мӗн курӑп-ха ку пиҫи-пиҫми 
бригадӑпа? Тен, халех ал сулсан лайӑхрах мар-ши? Кая юлсан, 
каю шӑтмӗ-ши?» — тарӑхса шухӑшларӗ Тимӗр. Ним тума аптӑ- 
ранӑ подручнӑй ун умӗнче куҫӗсене мӑч та мӑч хупкаласа 
тӑрать. Ыттисем те аллисене лаштах уснӑ, пӗр-пӗринчен куҫне 
тартаҫҫӗ. Юрать-ха, нагревальщикӗ ҫухалса кайман, инкек-син- 
кеке тёп-тӗрӗс ӑнланса илнӗ те кӑмакари урӑм-сурӑм кӗрлекен 
ҫулӑма кирлӗ пек чакарма пултарнӑ. Заготовкӑсенё ҫунма 
паман вӑл. Бригадир пурин ҫине те тарӑхса пӑхрӗ. 

Ҫапла, пӗр шухӑшламан-кӗтмен ҫӗртен килсе тухрӗ-ҫке ҫак 
илемсӗр япала. Ыратман ҫӗртен тимӗр тукмак тенӗ пек, Тимӗр 
тӗлнех лекрӗ тата! Пӑшӑрханмалли ир-ирех тупӑннӑччӗ-ха та: 
ӗҫе пынӑ-пыманах цех начальникӗ Резюков ӑна хӑй патне чӗн- 
терчӗ. Мёншӗнне маларах пёлеймерё-ҫке Тимёр. Пӗлнӗ пулсан... 

— Иртсе лар-ха, бригадир. Калаҫмалли пур,— терӗ цех на- 
чальникӗ сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн. «Мӗнле ӗҫ тупӑнчё-ши труках 
ҫапла,— нйм шутлама аптӑраса тӑчё Тимёр,— Ветлугин сӳйӗл- 
тетни тёрӗсе тухмарӗ-ши?» 

— Лар, лар, бригадир,— ҫине-ҫине каларӗ цех начальникё. 
Хӑй, темле хутсемпе аппаланаканскер, урӑх нимех те шарламарӗ- 
ха. Ҫапах та тем каласси сисёнчё-сисӗнчех. Пуҫлӑхӗ кӑмӑллӑн 
кулкаласа пуплешни йӗп ҫине лекнӗ чухнехи пек тӑракан 
бригадира кӑштах лӑплантарчӗ. Паллах, цех начальникӗ усал- 
шӑн чӗнтермен ӑна. Апла пулин те, ӑшӗнче юмӑҫ ярса тӑракан 
каччӑн иккӗллё шухӑшӗ сӗвӗрӗлсе пӗтеймерӗ. Мускавра' чан 
ҫапни Хусана илтӗнет, теҫҫӗ. Чӑнах та, Ветлугин калани чӑна 
тухсан? Ара, Ветлугин бригадир ӑна пёркунах цехра ҫёнё 
бригада йӗркелесси ҫинчен, ҫав бригадӑна ертсе пыма Тимёре 
хушас сӑмах-юмах ҫӳрени ҫинчен систернёччӗ. Тимёр ҫакна 
ун чухне ӑша хывмарӗ, кулса-шӳтлесе ирттерчӗ. Чӑна хума 
тӗлӗ ҫукрахчё ҫав: ара, Тимӗрӗн бригада пур-ҫке. Тепри мён 
тума кирлӗ-ха? 

Пуҫлӑх пуҫӑннӑ ӗҫне тинех туса пӗтерчӗ пулас, куллине 
ҫав-ҫавах ҫухатмарӗ-ха, сӗтел хушшинчен тухрӗ, Тимӗр патне 
утса пычӗ, аллине хулпуҫҫи ҫине хучӗ, куҫӗнчен тӳррӗн пӑхрӗ. 

— Акӑ мӗншӗн чӗнтертӗм сана, бригадир. Эпир ҫӗнё бригада 
йӗркелес тетпӗр. Ана ертсе пымашкӑн сана сӗнес терёҫ... 

Тимӗр сӑн-пичӗ тӗксӗмленчӗ, сасартӑк ҫухалса кайниПе 
калас сӑмахӗсене те ҫыхӑнтараймарӗ. 

— Евгений Николаевич, эпӗ... мӗн...—теме ҫеҫ пултарчӗ вӑл. 
Ун сассинче килӗшменни палӑрчӗ. Унтан чӑтаймарӗ, ура ҫине 
сиксе тӑчӗ.— Тӗнче хӗсӗр мар, урӑххине тупӑр,— тӳрех пӗлтерчӗ 
вӑл хӑйӗн шухӑшне. 

— Лар, лар... Ан вӗрилен...— Ёҫ-пуҫ чӑнах та ҫапла пулса 
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тухасса малараххӑнах пӗлнӗн каласа хучӗ Резюков, качча ҫу* 
рӑменчен лӑпкаса. 

— Чӗрӗ ҫын-ҫке эп: епле вӗриленмён-ха? Кӗтменччӗ ҫакна... 

— Хамӑр та кӗтмен... нумайрах деталь туптамалла пирӗн 

малашне. Васкама тиврӗ ак... 

— Бригадӑран бригадӑна куҫса ҫӳремелле-и вара манӑн? 

— Ҫапла пулса тухать, юлташӑм. Пуҫлӑхсем кӑна мар, цех- 
ри комсомолецсемпе партбюро членӗсем те санах лартас терӗҫ. 

«Ав епле иккен! Цехри ҫынсем пурте тенӗ пекех пӗлнӗ, пӗр 
эпӗ ҫеҫ чухлайман-мӗн ҫакна. Мӗнле пулса тухрӗ-ха эппин?» 
Чӑнах та ӗнтӗ, юлашки кунсенче Тимӗр цехра пулманччӗ, ури- 
ие пӗҫертнипе ик-виҫ кун ӗҫе тухаймарӗ. «Хамсӑрах авлантар- 
чӗҫ»,— йӳҫҫӗн шухӑшларӗ вӑл ним калама аптӑранӑ енне. 

— Эпӗ ку бригадӑпа япӑх ӗҫлерӗм-и вара? — ыйтрӗ Тимӗр. 

— Эпир икё кандидатура тӑратнӑччӗ: Ветлугинпа сана. Ҫич- 
чё виҫ те пёрре кас тенӗ пек, эпир пур енчен те виҫрӗмӗр, тӗп- 
лӗн тишкертёмёр. Эс ытларах килёшрён. Тӳррёнтерех калас-тӑк, 
начар ёҫленӗшӗн мар, халӑха ертсе пыма пӗлнёшӗн ҫапла сӑ- 
мах татрӑмӑр эпир. Юлташусем сӗннипе. 

— А-а-аван юлташсем иккен ман. Тавтапуҫах вӗсене чыс 
тунӑшӑн,— кӳренсе калаҫрё Тимёр. Икӗ ҫул хушши чуна парса 
тӑрӑшрӑм та... Халь бригада мала тухнӑ хыҫҫӑн... 

— Э, кётменччё эп, Кузнецов юлташ, эс ҫапла ӳпкелешсе 
калаҫасса. Ҫук, кётмен, кӗтмен,— пуҫне пӑркаласа илчӗ Резк$- 
ков. 

— Шел-ҫкс бригадӑна пӑрахса кайма. Эп унта кашии ра- 
бочие витӗр пӗлетӗп. Вӗсем те мана... 

Ҫак тём-хура ҫӳҫлӗ, хура куҫлӑ, ҫиелтен пӑхсан лӑпкӑ ҫын 
пск курӑнакан, чӑннипе вара часах вёриленсе кайма пултара- 
кан вӑтам пӳллӗ яштака йёкёте Резюков чылайранпа пӗлет. 
Ҫамрӑклах, техучилище пӗтернӗ-пётерменех, килчё вӑл завода. 
Тӳрех тимёрҫсен ёҫне кӳлёнчӗ. Салтака кайма ят тухсан, ҫирӗп 
шӑмшаклӑ комсомолеца Тинӗс-Ҫар флотне илчӗҫ. 'Службӑра та 
ӳркенмен-мён Тимёр. Ҫарти командирсем матроса мухтаса те- 
миҫе хутчен тав тунӑ. Флотран тӗрекленсе килнӗ ҫамрӑка тӳрех 
бригадир ӗҫне сӗнчӗҫ. Акӑ ӗнтё икӗ ҫул хушши тимӗрҫсен бри- 
гадине ертсе пырать Тимӗр. Унӑн паянхи бригади вӑл йышӑ- 
ниччен «чи йывӑрриччӗ». Плана кашни уйӑхрах «йӗре-йёре» 
кӑна тултарса пынӑ темелле. Анчах ҫӗнӗ бригадир ҫанӑ тавӑр- 
сах тӑрӑшнипе «йӗре» бригада пыра-киле, вичкӗн чӗлхеллисем 
калашле, «ҫын шутне» кӗчё. Малти шутра вӑл халь. Цехра тата 
тепӗр бригада йӗркелес тенӗ чухне руководительсем ҫакна виҫе 
ҫине хумасӑр иртеймен ёнтё. 

— Эс ҫынсемпе ӗҫлеме пӗлетӗн. Шӑп ҫакна шута илтӗмӗр 
эпир. Тепёр тесен, ҫамрӑксене тимёрҫе вӗрентесси пысӑк чыс, 
Кузнецов юлташ,— хӑй шухӑшне тепӗр хут уҫса пачӗ цех на- 
чальникӗ. 

— Тавтапуҫах ырӑ сӑмахшӑн, Евгений Николаевич. Анчах 
ҫав хисеп ак ӑҫта пырса ларать хӑшпӗр чухне,— ӗнсине ҫапса 
кӑтартрё Тимӗр.— Халиччен хӗскӗчпе мӑлатук тытса курман 
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ҫынсемпе ёҫленӗ чухне чун тени ура тупаннех ҫитет. Вӗсем алли- 
урисене пӗҫертсе ярасран е хӑйсем прессемпе мӑлатуксен айне 
пуласраи сехре хӑпсах тухать. Эй, мӗн каламалли унта! Канӑҫ- 
сӑрлӑх — мӑй таранах,— ӳпкелешрӗ каччӑ. Анчах Резюков, бри- 
гадирӑн шалти туйӑмссене вӗҫые ҫитичченех пӗлесшӗн пулса, 
шарламасӑртарах ларчӗ. 

— Камсем пулаҫҫӗ ҫӗнё бригадӑра? — ыйтрё вара Тимӗр. 

— Вӑт ку урӑхла калаҫу,— хавхаланса кайрӗ Резюков. Вӑл 
сётел ҫинчен хут листи илчӗ.— Малтанах эс паллакан-пӗлекен 
ҫынсенчен пуҫлатӑп. Итле. Яшмолкин Авери тимӗрҫе эс лайӑх 
пӗлетӗн. 

— Ну, тупрӑмӑр та мухтамалли ҫын!— йуҫӗ хӑяр хыпнӑ 
чухнехи пекех, куҫне-пуҫне пӗркелентерсе илчӗ Тимӗр.— Ку 
уйӑхра миҫе прогул тунӑ вӑл? 

— Ку уйӑхра-и? Ку уйӑхра йёркеллех ёҫлерё-ха ачи. Анчах 
маларах тунӑ прогулшӑн ӑна хытах асӑрхаттартӑмӑр. Малашне 
тӗрӗс-тӗкеллсн ӗҫлемешкӗн сӑмах пачӗ. Тупа тусах каларӗ. 

— Темле ҫав... Нихӑш бригадӑра та вӑрах тытӑнса тӑрай- 
масть вӑл. 

— Юлашки вӑхӑтра Яшмолкин сисӗнмеллех юсанчӗ. Санпа 
ӗҫлесен, хӑйне лайӑх тытӗ тетӗп. 

— Темле ҫав. Шанасах килмест ҫакна. 

— Ҫитменнине, ҫак тимӗрҫ сан патна хӑй ирӗкӗпе пырас- 
шӑн. 

— Ҫапла, сӑмах пама юратать-ха вӑл. Ёҫне ҫеҫ тӑвасшӑн 
мар. Вӑл ҫитмен вырӑн цехра юлман та пулӗ. Укҫа-тенке юра- 
тать теҫҫё ун пирки. Бригада чӑмӑртанса ҫитиччен сехерленсе 
ӳкмӗ-ши? 

— Курӑнӗ унта... Тек иртӗнме памӑпӑр ӑна... 

— Теприсем те Яшмолкин хӑраххисем-и? — чӑтӑмоӑ{)рӑн 
ыйтрӗ Тимӗр. 

— Тӑхта, ан васка. Иӗркипе калӑп... Тата, ак, Хайруллин 
Равиль... % 

— Хайруллин тетӗр-и? Чимӗр-ха, кам вӑл? 

— Ку тимӗрҫе эс пӗлейместӗн-мӗн,— терӗ цех начальникӗ 
кӑшт шухӑшласа тӑнӑ хыҫҫӑн.— Эс флотра чухне ёҫлесеччӗ вӑл 
пирӗн цехра,— Резюков, татах тем каласшӑн пулнӑн, тутине 
сиктеркелесе илчё. Апла пулин те, калас тенине вӑрӑммӑн 
сывланипе кӑна ирттерсе ячӗ. Темшӗн ӗнтӗ, ҫав хушӑра питӗ 
васкаса пирус чёртрӗ. 

Тимёр сисрӗ: темӗскер пытарасшӑн ёнтё цех начальникӗ 
унран. Бригадир чӗри канӑҫсӑрланса тапрӗ. 

— Ыттисем камсем вара?—ыйтрӗ вӑл йывӑррӑн. 

— Ыттисем тин ҫеҫ вӑтам шкул пӗтернисем. Ял каччисем. 
Эс телейлӗрех пултӑн хальхинче, бригадир. Тӗреклӗ ҫамрӑксем 
лекрёҫ сана. Пурте вӑтам пӗлӳ илнӗскерсем. Паянхи техникӑна 
хӑвӑрт ӑнланма пултарӗҫ вӗсем. 

— Телей тенине халех валеҫер мар-ха, начальник юлташ. 
Телей вырӑнне типшар курмалла ан пултӑрччӗ. Ҫамрӑксем-ҫке, 
чӑтайёҫ-ши пирӗн ӗҫре? Ак, малтанхи шӑрӑхсем пуҫланӗҫ те... 
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— Ҫамрӑксем пирки иккӗленетӗн-и? Ху пирки сӑмах тӑвар- 
ха эппин. Вӗри цеха эс те ҫара кайичченех килтӗн мар-и? Ап- 
тӑрамарӑн, ӗҫлерӗн,— ун кӑмӑлне тупас шутпа мухтаса илчӗ 
пуҫлӑх. 

— Мана та ҫӑмӑл пулман. Ҫавӑнпа калатӑп,— ҫав-ҫавах 
канӑҫсӑрланчӗ леш. 

Тӗрӗсне каларӗ бригадир: ӑна та ҫӑмӑлах пулман. Пурне те 
асра тытсан, ҫӳҫпуҫ вирелле тӑрӗ. Ҫамрӑк пилӗк — ачаш, ҫӑ- 
мӑлпа авӑнать те йывӑрпа тӳрленет. Малтанхи кунсенче Тимӗ- 
рӗн те ураран ура иртмен самантсем тупӑнкаларӗҫ. Анчах 
бригада тӑрӑшса вӑй хунӑ чухне пӗчченҫи (епле ывӑнсан та) 
канса лараятӑн-и-ха? Ҫапах та пӗррехинчё Тимӗрӗн ӗҫе ытти- 
сенчен маларах пӑрахмашкӑн тӳр килчӗ-килчех.'Сасартӑках пуҫӗ 
ыратма тапратрӗ унӑн. Вӑйран кайнипе ӳкес патнех ҫитрӗ вӑл. 
Ҫакна кура, «пиҫсе ҫитеймен» тимӗрҫе юлташӗсем киле ирте- 
рех ячӗҫ. Ҫав кун Тимӗр амӑшӗ килсеччӗ ялтан. Ҫемҫе кӑмӑл- 
лӑ хӗрарӑм, ачин инкекне пӗлсен, чӗререн кулянса кайрӗ. «Хут 
ӗҫне вӗренмеллеччӗ ҫав, ачам, ҫапла тертленмен пулӑттӑн»,— 
куҫҫульне шӑлнӑ май калаҫрӗ вӑл. Ларсан-ларсан: «Ҫимун 
хӑта ватта тухрӗ. Культура ҫуртёнче вырӑн пушанчӗ. Таврӑн 
яла, библиотекӑра ӗҫлӗн»,— тесе хучӗ. Ав мӗншӗн инҫе ҫула 
ҫывӑх туса килнӗ иккен амӑшӗ. Ывӑлӗ валли ҫӑмӑллӑх шыраса 
килнӗ. Амӑш йыхравӗ краҫҫын ҫине вут сапнӑ пекех пулчӗ 
Тимӗршён. Унӑн ӑшчикне яла таврӑнас шухӑш йӑраланса кӗчӗ- 
кӗчех ҫав вӑхӑтра. «Пуҫтарӑн эппин, паянах кайӑпӑр»,— вас- 
катрӗ хӗрарӑм ҫакна пӗлсен. Анчах каяссине ырана хӑварчё 
Тимӗр. Каярахпа лайӑххӑн шухӑшласа пӑхрё те хӑйӗнчен хӑех 
вӑтанса кайрӗ. Ара, таркӑнла пулса тухать-ҫке капла. Мӗнле 
пит-куҫпа пырса кӗрӗн-ха яла? Ҫынна ҫеҫ култарӑн. Каччӑ 
йӑшнӑ чунне хытарчё, тепӗр кун пуҫӗ ыратни пит сисӗнсех кай- 
марӗ те, вӑл цехаллах утрӗ. Ҫапла, тӗрли пулнӑ. Шарламан 
кӑна... 

Цех начальникӗ сехет ҫине пӑхрӗ. Васкаса тенӗ пекех, хучӗ- 
сене пуҫтарчӗ. 

— Кайрӑмӑр,— терӗ вӑл Тимӗр енне ҫаврӑнса. 

— Аҫта? — тӳрех ӑнланаймарӗ тимӗрҫ. 

— Ҫӗнӗ бригадӑпа паллашма. 

Пулас тимӗрҫсене хӗрлӗ кӗтесе пуҫтарӑнма хушнӑ-мӗн. Цех 
начальникӗпе Тимӗр пынӑ тӗле виҫҫӗшӗ ҫеҫ пыма ӗлкӗрнӗ иккен 
унта. Тата иккӗшӗ ӑҫтине цехран ҫӗнӗ рабочисене кӗтсе илме 
кайнӑ ҫынсем те чухласа илеймерӗҫ. Ҫакна общежитие шӑнкӑр- 
таттарса пӑхнӑ хыҫҫӑн тин пӗлчӗҫ. Яшмолкин Авери чирленипе 
ёҫе тухайман. Тепри вара общежитие вырнаҫас пирки чупса 
ҫӳрет-мӗн. Такам айӑпне пула ун валли вырӑн хӑварман. Ҫак- 
нашкал йӗркесӗрлӗх цех начальникне килӗшмерё. 

Резюков айӑплисене телефонпа «тӑн кёртнӗ» вӑхӑтра Тимёр 
залра ларакан ҫамрӑксемпе интересленчӗ. Виҫҫёшӗ те кӑмӑла 
каймалли ачасем. Пӳ-сирен пӑхсан, ҫамрӑксенче вӑй-хал вӗрени 
сисӗнет. Вӑй-хал тени тимӗрҫсен ӗҫӗнче чи кирли. Анчах ӑшчи- 
кӗсем еплерех-ши вӗсен? Ҫакна татса параймасть-ха. Вӑл ҫам- 
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рӑксем пӑлханнине сисрӗ. Ҫавӑнпах-и, хӑй ҫак зала чи малтан 
епле килсе лекнине аса илчӗ. Вунсаккӑртаччӗ вӑл ун чухне. 
Вӗсене, тимӗрҫсем хатӗрлекен училищӗрен тин ҫеҫ ҫитнӗ яшсене, 
рабочи йышне хутшӑннӑ ятпа ӑшшӑн саламларӗҫ, ӗҫҫынни ятне 
сывлӑха упранӑ пекех упрамалли ҫинчен калаҫрӗҫ. Ун чухне 
чӗри епле тапнине Тимӗр паян кун та манаймасть-ха. Тепӗр 
тесен, ҫакна вӑл нихҫан та манас ҫук. Ҫак хумхануллӑ самант 
ун чӗрине ӗмӗрлӗхех кӗрсе юлнӑ. Савӑлпа ҫапсан та кӑларай- 
мӑн ӑна. Тата мёскер юлнӑ-ши ун асне? Пӗр-пӗр ӑстарах бри- 
гадир патне лекме ӗмӗтленнӗччӗ вӑл ун чухне. Мӗншӗн тесен, 
бригадир тени тин ҫеҫ ӗҫе кӳлӗнекен ҫыншӑн атте-анне пекех 
ҫав. Пирвайхи бригадир та пирвайхи учитель пекех ҫывӑх. Пу- 
лас рабочин малашнехи кунҫулӗ, ҫитӗнӗвӗпе тавракурӑмӗ мал- 
танхи бригадирпа тачӑ ҫыхӑнать. Еплерех килсе тухнӑ пулӗ- 
ччӗ-ши, ак, Тимӗр пурнӑҫӗнче, енчен вӑл Мамакин хушаматлӑ 
ятлӑ-сумлӑ тимӗрҫ патне лекмен пулсан? Ҫак бригадир ӑна 
тӳрех асӑрхарӗ, хӑй патне подручнӑй пулса ӗҫлеме илчӗ. Ан- 
ланмалларах каласан, ҫамрӑк тимӗрҫӗн кӑмакаран тухса тӑра- 
кан заготовкӑсене штами ҫине кирлӗ пек майла-майла хурса 
пымаллаччӗ. Ёҫӗ ку ытла йывӑрах мар та, анчах ответлӑ: 
алӑри вӗри хурҫа йӑлт та ялт анса-хӑпарса тӑракан ползун 
айне вӑхӑтра тата тёп-тӗрӗс вырнаҫтарма ӗлкёрмелле-ҫке. Ёлкё- 
реймерӗн-тӗк, пётрӗ пуҫ, туххӑмрах хёскӗчсӗр тӑрса юлатӑн? Мӗ- 
шӗлти ҫын пырса ан ҫулӑхтӑр ку ӗҫе. Малтанлӑха Тимёрён те мух- 
танмалли ҫукрахчӗ. Ашша-пӑшша та час хӑнӑхаймарӗ иҫмасса. 
Ҫитменнине тата, унӑн сулахай алли ёҫе майлӑ мар. Бригади- 
рӑн вара Тимӗр ӗҫне кашнинчех тӳрлетсе тӑмалла пулчӗ. 
Юрать-ха, чӑтӑмлӑскер леш. Тепри пулсан... 

Иртни-пӗтнине аса илнӗ май Тимӗр чӗри ҫемҫелсех пычӗ, 
паҫӑртарах ӑшне вӗҫтерни те лӑпланма пуҫларӗ, хӑй ҫине хум- 
ханарах та шикленерех пӑхкалакан ҫамрӑксене ӗҫ ҫулӗ ҫине 
хӑвӑртрах, тӗрӗсрех тӑратасси килчё. 

- Ну, мӗнле? Килӗшеҫҫӗ-и маттурсем? — ыйтрӗ Резюков, 
бригадир сиснё пекех. 

— Килӗшеҫҫё,— тунмарӗ Тимёр. 

— Апла пулсан, ҫывӑхрах паллаш вёсемпе. ёҫ ҫинчен ӑн- 
лантар. Цеха ертсе кай. 

— Хам та ҫаплах шутлатӑп. Анчах пушӑ вырӑн ҫук-ҫке. 

— Куншӑнах ан пӑшӑрхан. Вырӑнӗ тупӑнӗ. Ветлугин бри- 
гадипе ылмашӑнса ӗҫлӗр. 

— Иккёмӗш линире апла? — ыйтрӗ Тимӗр. 

— Ҫапла. Ветлугин бригади рекорд ҫапакан лини патне 
тӑратас тетпӗр сире. Начар лини мар ку. 

— Вырӑнё начар мар-ха. Ҫапах та...— Тимёр ҫӗнӗрен пӑ- 
шӑрханма тапратрӗ. Ун пырӗнче тем мурё хирӗне-хирӗне ларчӗ. 
Ҫӑтсан та анмасть, вёрсен те тухмасть! Хумхану муклашки ку. 
Ара, епле-ха хумханмӑн? Икӗ ҫул хушши ҫума-ҫумӑн тӑрса 
ӗҫленӗ юлташёсене пӑрахса каять-ҫке бригадир. Ун чухне те 
янти ҫине пымарӗ вӑл. Ҫукран пур турӗ. Пуртан ҫука тӑрса 
юл-ха... Пуррине пӑрахса хӑвар-ха... Нихҫан ыратманни ыратса 
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кайё, тупата. Этем ӑшчикё теприншён — тёттӗм нӳхреп. Ҫый 
ӑшме кёрсе пӑхаймастӑн ҫав. Мӗскер унта: мул е ниме тӑман 
ҫӳп-ҫап? Пӗлсе ҫитер! Ак ҫакскерсенех, тимӗрҫ пулма килнӗ 
ҫамрӑксенсх, илер. Халлӗхе вӗсем иӗринчен тепри тасарах пек. 
Тен, виҫҫӗшё те пӗр ҫын тӗшне тӑмёҫ. Ёҫе пуҫӑннӑ-пуҫӑнман ал 
сулса хӑварёҫ. Вёри цехра кунашкалли пулкалать-ха. 

«Килӗшмен хӑмӑт лашана кансӗр. Кайран ӳкӗнмелле ан 
пултӑрччӗ тесен, халех хирӗҫлемелле мар-ши?» — шухӑшларӗ 
Тимӗр. Анчах ҫамрӑксем умӗнче урлӑ-пирлӗ калаҫу тӑвас те- 
мерӗ. 

— Ман бригадӑна кам ертсе пырӗ-ши эп кайсан?—тесе ҫеҫ 
ыйтрӗ. 

— Ку ӗҫе эпир Кириллов юлташа хушас терӗмӗр,— пӗлтер- 
чӗ Резюков. 

— Пирён цех Кирилловсенчен пуян. Хӑшне вара? 

— Рабочисем ӑна «Хамӑръял» теҫҫё пулас. Ҫавна,— кулса 
илчӗ иуҫлӑх. 

«Анаканнин ӑнсах пырать. Каллех янти лекрӗ ӑна»,— вӗчӗр- 
хенсе илчӗ Тимӗр, хӑй те сисмерӗ, тарӑннӑн сывласа ячӗ. 

— Мсн, ҫынни килӗшмест-им элле?— васкаса ыйтрӗ Резю- 
ков, ҫакна курӑ. 

— Аптрамасть. Килёшмелле... 

— Апла пулсан, аллу ҫӑмӑл пултӑр, бригадир юлташ,—ырӑ 
сунса хӑварчӗ цех начальникӗ. 

Тимӗр пӗр хушӑ ним тума аптӑраса тӑчӗ. Ара, пуҫлӑх ҫап- 
ла каласа хӑварни сӑмах вӗҫленнине пӗлтерчӗ-ҫке. Тин урӑхла 
тӑваймӑн. Тимӗр ҫакна лайӑх ӑнланчӗ. Вӑл, пуҫ усма хӑнӑх- 
манскер, пулас бригадӑри ҫынсемпе ҫывӑхраххӑн паллашма 
шутларӗ. Хӑшӗ ӑҫтан килнине пӗлесшён пулчӗ. 

— Митрофанов,— кӗскен кӑна пёлтерчӗ пӗр ҫамрӑкӗ хӑй 
ҫинчен. 

— Яту мӗнле? 

— Хӗветӗр. 

— Аҫтан? 

— Моркашран. 

— Миҫе ҫул вӗреннё? 

— Воннӑ,— каччӑ сеп-сенкер те тӑп-тӑрӑ куҫӗсемпе Тимӗр 
ҫине пӑхрӗ те урӑх нимех те шарламарӗ. Пӗр хутчен кӑна, ӳп- 
кисене сывлӑш ҫитмен пек, тарӑннӑн сывласа ячӗ. 

«Ку ача калаҫсах каймасть иккен»,— шухӑшларӗ бригадир. 

— Халиччен ӑҫта ӗҫленӗ эс? 

Сенкер куҫлӑ ҫамрӑк ырӑ та, усал та чӗнмерӗ. Тарӑн шу- 
хӑша путнӑн, куҫӗсене хускатмасӑр ларчӗ. «Хӑлхи хытӑрах-ши 
элле, хыттӑн калаҫмалла мар-ши кунпа?»— иккӗленсе тӑчӗ 
Тимӗр. Вӑл тепӗр хут ыйтасшӑнччӗ, анчах лешӗ чиперех ил- 
тет-мӗн. Ҫынни васкаканни мар иккен. 

— Колхозра ӗҫлекеленё-ха,— сас пачӗ вӑл, ларсан-ларсан. 

— Тӗрӗсрех мӗнле: ӗҫлес тесех ӗҫленё-и е ӗҫлекеленӗ кӑ- 
на? — сассине хӑпартрӗ Тимӗр. 

— Ёҫленӗ. 
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— Юрать. Аван. Аллуна кӑтарт-ха эппин. 

Чӗмсӗр каччӑ: «Мӗн тума кирлӗ пулчӗ-ха ман ӑлӑ 
та?» — тенӗ пек турткаланса тӑчӗ, унтан, бригадир хӑйне тепӗр 
хут куҫран тинкерсенех, сасартӑк хӑюлланса, чӗркуҫҫисем 
ҫинче лӑпкӑн выртакан аллисене харӑсах малалла тӑсрӗ. 

Тимӗрҫӗ ҫамрӑкӑн ҫӑпата пек сарлака, тӗллӗн-тӗллӗн ҫур- 
каланса куштӑрканӑ ал лапписем ҫине савӑнса та ӑмсанса 
пӑхрӗ, ҫак алӑсем мӗн тума пултарассине пӗлдае тӑрӑшрӗ. Тӳ- 
рех паллӑ: ахаллӗн сулланса ҫӳремен вӗсем. Хресчен пурнӑ- 
ҫӗнчи куллен тумалли вак-тӗвеке пӗчӗкрен сӗртӗнсе ӳснӗскер- 
сем, утӑ ҫулма, вутӑ ҫурма пӗлекен, пуртӑ-пӑчкӑ патне пыра- 
кан алӑсем, ӳркенмесен кӗҫех ҫӗнӗ ӗҫе кӳлӗнӗҫ, хӗскӗч тытса 
вӗри металл туптама е уласа ҫунакан кӑмакари хурҫа хӗртме 
вӗренӗҫ. Ҫамка тӑрӑх, пит-куҫ тӑрӑх йӑрӑлтатса шӑвакан тара 
шӑла-шӑла илӗҫ. Иывӑр пулӗ ҫак алӑсене малтанах вӗри цех- 
ра. Иывӑрлӑхран хӑрасан — усӑнӗҫ, хӑрамасан — хурҫӑ-мар- 
ҫӑпа тавлашеҫ; вутпа хӗрелӗҫ, хӑрӑм-тӗтӗмпе хуралса куштӑр- 
кӗҫ, ӗҫпе хытӗҫ. Мӗн тесен те КШЦ ачаш алӑсене хисепле- 
мест. 

Каччӑ Тимӗре килӗшрӗ. 

— Эсӗ вара? — ыйтрӗ вӑл тепринчен. 

— Эпӗ те Митрофанов. 

— Иксӗр пӗртӑван мар пуль те? 

— Ҫук,— пуҫне пӑркаларӗ ҫамрӑк ҫын.— Эпӗ Етӗрне тав- 
рашӗнчен. 

Малалла Тимӗр ҫакна пӗлчӗ: ку ача Петӗр ятлӑ иккен. Сӑ- 
маха, лешӗн пекех, виҫсе калать. «Каснӑ-лартнӑ йӗкӗрешсем,— 
шухӑшларӗ бригадир ӑшӗнче.— Виҫҫӗмӗшӗ еплерёх ҫын-ши?» 
Виҫҫӗмӗш ҫамрӑкӗ тӳрех тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ. Калаҫнипе те, 
пурнӑҫёпе те. 

— Хайруллин,— хӑюллӑн пӗлтерчӗ вӑл хӑй ҫинчен. 

— Аҫтисем? 

— Пӑла тӑрӑхӗнчен. 

— Яту еплерех? 

— Равиль, башка. 

— Тутар-и? 

— Тутар. 

Тимӗр, Сёве енчи тутарсем хушшинче ҫуралса ӳснӗскер, 
тутар ачисем еплине лайӑх чухлать. Вӑл вӗсемпе ӗҫленӗ те, тус- 
лашнӑ та. Хӑй, тутарла ӑста калаҫаканскер, Хайруллин чӑваш- 
ла пӗлнинчен тӗлӗнмерӗ вӑл. Пӑла шывӗ тӑрӑхӗнчи тутарсем 
чылайӑшӗ чӑвашла ӑнланаҫҫӗ. Ҫак йӗкӗт ку цехра та ӗҫлесе 
пӑхнӑ-мӗн. Апла пулсан, вӑл тимӗрҫ ӗҫне пултармаллах. Ку 
аван-ха. 

— Юлашки вӑхӑтра ӑҫта ӗҫленӗ?—ыйтрё Тимӗр. 

— Тӗрмере,— ирӗксӗррӗн тенӗ пек кӗскен те васкавлӑн 
каласа хучӗ лешӗ. 

Тимёр ним калама аптӑраса тӑчӗ. Ҫирӗмрен тин каҫма ӗл- 
кӗрнӗ хура куҫ мӗн пирки айӑпа кёнӗ-ши? 
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— Ухмах пулнӑ, башка,— терӗ ҫамрӑк хӑйӗнчен мӗн ыйтас- 
сине сиснӗ пекех. 

Ай-яй-яй, кулянмалли тупӑнсах пырать-ҫке, ача! Мӗн тума 
кирлё пулчӗ-ха тӗрме ҫынни бригадӑра? Каллех ыратман пуҫа 
тимӗр тукмак! Сулахай урапа тӑчӗ пуль ҫав Тимӗр паян. Ле- 
шӗн чун-чӗрине те ӑнланать-ха вӑл. Илемсӗрри ҫинчен калама 
ӑна ҫӑмӑл мар, паллах. Бригадир вара пурне те тӗплӗн тӗп- 
чеме шутламарӗ. Кайран пӗлӗп-ха терё. 

— Ыйтма юрать-и? — калаҫӑва сасартӑк кӗрсе кайрӗ Хай- 
руллин, Тимёр ҫумнерех куҫса. 

— Ыйтӑр. 

— Кам пулатӑр вара эсир, юлташ? 

— Паллашар, эппин. Эпӗ сирӗн бригадирӑр пулатӑп, юл- 
ташсем. Хушаматӑм ман — Кузнецов. Ятӑм — Тимӗр. 

Хӗветёрпе Петӗр Митрофановсем ҫав-ҫавах шарламасӑр лар- 
чӗҫ. Вӗсем, чӗнмерӗҫ пулин те, калаҫӑва тимлӗн итлерӗҫ. Ра- 
виль тӗрмере ларнине пӗлсен, пӗр-пӗрин ҫине темлерех пӑхка- 
ласа илчёҫ, ун ҫумӗнчен аяккарах сиксе ларчӗҫ. Ҫав усал сӑ- 
мах чылай шиклентерчӗ ҫамрӑксене. 

Этем чунё кӗпе-йӗм мар ҫав: вараларӑн-тӑк, хывса перей- 
местӗн, ҫуса-чӳхесе те тасатаймастӑн ӑна. Укесси ҫӑмӑл та, 
тӑрасси йывӑр. Ҫакна хура куҫлӑ йӗкӗтте лайӑх ӑнланнӑ, ахӑр. 
Ҫавна пулах хӑйне кунта самантлӑха ют ҫынла тытрӗ. Иыш 
йышӑнман йытӑ пек. Пурте ун ҫине йӗрёнсе пӑхнӑ пек халӗ. 

— Пулнӑ та иртнӗ, хуйхи те пӗтнё. Тек пулмӗ!—терӗ вӑл 
хӑй пирки, ларсан-ларсан, чунне хытарса. 

Темӗскерле, шалтан чун хавалӗпе тухнӑн туйӑнчӗҫ ун сӑма- 
хӗсем. Малта шанмалли пур пек туйӑнчӗ, тасалмалли, ҫӗнел- 
мелли... 

Унтан Тимӗр пулас тимӗрҫсене заводӑн ӗҫӗ-хӗлӗпе пур- 
нӑҫӗ ҫинчен кӗскен каласа пачӗ. Каярахпа вӗсене ӗҫ тумӗ 
тӑхӑнтартрӗ те кунти тимӗрҫсем тӑвакан ёҫе кӑтартасшӑн цеха 
сртсе кайрӗ. Кӑнтӑрлахи апат тӗлнелле слесарьсем виҫҫӗмӗш 
линири юсава лартнӑ преса юсаса пӗтерчӗҫ. Ҫӗннисем валли 
те ӗҫ вырӑнӗ тупӑнчӗ. 

Халь ак прессемпе епле ӗҫлемеллине, детальсене епле лап- 
чӑта-лапчӑта туптамаллине йӗркеллӗ кӑтартма ӗлкӗричченех 
пӑтӑрмах сиксе тухрӗ. Куншӑн йӑлтах Хайруллин айӑплӑ. 
Шӑпах ӑна, тимӗрҫсен ӗҫне туса курнӑ ҫынна, Тимӗр хӑй под- 
ручнӑйне лартас шутпа, аллине кӑштах «ҫемҫетсе» илтӗр тесе, 
ёҫлесе пӑхма хушнӑччӗ. Шанса панӑ ӗҫе пултараймарӗ иккен. 

■■— Каялла ҫӗклеттерсе пӑхрӑн-и?— ыйтрӗ Тимӗр хыпӑнса 
укнӗ Равильрен. 

— Темиҫе хутчен те. 

— Ҫӗкленмерӗ-и? 

— Ҫук ҫав. 

— Маховика, чарӑнса ларнӑ-ларманах, каялла ҫавӑрттараҫ- 
ҫё ӑна. Вара ползун хӑех хӑпарнӑ пулӗччё,— кӑмӑлсӑрланса 
каласа хучӗ Тимӗр. 

— Ҫаплах турӑм-ҫке, башка, 
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— Ан суй, Равиль, поковка штамп ҫумне сивӗнсе ларич- 
чен ползун ҫӗкленме кирлех... 

Суякан ҫынна чӑтма пултараймасть Тимӗр. Ёҫри ултав- 
ҫӑсене, айӑпне пытарма е ӑна теприн ҫине йӑвантарма тӑрӑша- 
кансене вара — пушшех. Иӑнӑшма пӗлтӗн-тӗк, явапне те тытма 
пӗл. Ҫавӑнпа та вӑл, ҫӗнӗ тимӗрҫӗн ӑнлантарӑвне вырӑна хумасӑр, 
сивӗ кӑмӑлпа йышӑнчӗ. 

Ҫиелтен пӑхсан, кунти бригадирӑн ӗҫӗ курӑнсах та кай- 
масть. Анчах рабочи чунне камӑн ҫывӑххӑн та тӗп-тӗрӗс пӗл- 
мелле-ха? Бригадирӑн. Вӑл рабочисемпе кирек ӑҫта та пӗрле: 
ӗҫре те, вӗренӳре те, каннӑ чухне те. Рабочи савӑнсан, брига- 
дир та кӑмӑллӑ, хуйхӑрсан, ҫыннӑн хуйхи-суйхине вӑхӑтра 
сисме, пултарнӑ таран ҫӑмӑллатма тӑрӑшать. Тепӗр чухне ра- 
бочисем хушшинче йӗркене пӑсакансем те тсл пулкала(ҫҫӗ. 
Бригадирӑн чунӗ ыратмасть тетӗр-и-ха ун пек чух? Завода 
тӗрлӗ кӑмӑллӑ ҫынсем килеҫҫӗ. Хӑшӗсен чунӗ ӑшӑхрах. Кутӑн- 
раххисем те тупӑнаҫҫӗ. Пурин патне те пӗр кӑмӑлпа пырай- 
мастӑн. Хӑшне хуть ура тапса вӑрҫ, уншӑн — ик айкки те тӑ- 
вайкки: пӗр хӑлхинчен кӗрет те тепринчен тухать. Тепри кӑшт 
сӑмахшӑн та сиксе вӗреме хатӗр. Кунашкаллипе вара, сӑлтавӗ 
тупӑнсан та, вӑрҫма ан васка. Асӑрхануллӑ пул. Паян кала- 
маллине ырана хӑвар. Менле чунлӑ ҫынсемпе танлаштармал- 
ла-ши эппин Хайруллина? Тупсӑмне туп-ха кунта. Ав, йӗкӗт 
куҫӗсем кӑмӑлсӑррӑн, усаллӑн, темле хаярлӑхпа ялкӑшса ил- 
чӗҫ. Ҫук, ялкӑшмарӗҫ вӗсем. Тӗттӗм пӗлӗте яр ҫурса каякан 
йӑлтӑркка ҫиҫӗм пекех вутланса ҫиҫрӗҫ. 

— Мӗн, ӗненместӗн-им элле, бригадир гражданин?!—кӑш- 
кӑрсах ыйтрӗ Хайруллин. 

— Тем пек ӗненӗттӗм — ӗненме йывӑр: поковка сивӗнме 
ӗлкӗриччен ползуна хӑпартма пултарнах эс. 

— Ҫапла ӗнтӗ, тӗрмере ларнӑ ҫынна ӑҫтан тӑруках ӗне- 
нӗн? — ҫӗнӗ тимӗрҫӗн сасси пӳлӗнчӗ, пвлханнипе-ши, вӑл хыт- 
тӑн та хӑвӑрттӑн сывлама тапратрӗ. 

«Кӳренчӗ, ав. Кӑлӑхах хыттӑн калаҫрӑм...»—чӗрине ырат- 
тарса шухӑшларӗ Тимӗр. 

— Преспа ӗҫлесе курман ҫын мар-ҫке эс, Равиль. Кунаш- 
кал инкек сивӗ металпа ӗҫлесен ҫеҫ пулассине пӗлмеллех сан,— 
лӑпкӑрах сасӑпа каласа хучӗ вӑл кайран. 

— 'Сивӗ металпа ӗҫлемен эп, бригадир гражданин,— хӑйӗн- 
нех печӗ леш. 

Тимӗр каллех йӗкӗт куҫӗнчен тинкерчӗ. Ҫук, хура куҫсем 
ҫаплах тармаҫҫӗ, тӳррӗн, айӑпсӑррӑн пӑхаҫҫӗ. Ниушлӗ ним 
ҫукранах ҫынна айӑпласа ҫылӑха кӗчӗ Тимӗр? Анчах лешӗн 
«ҫылӑхӗ» куҫ умӗнчех-ҫке: пресс ларнӑ. Штамп айне те про- 
кладкӑсем виҫеллӗ хунӑ ӗнтӗ. Ҫитменнине, малтан вӑл хӑй ӗҫ- 
лесе пӑхрӗ. Пурте шанчӑклӑччӗ. Сывлӑш пусӑмӗ те ҫителӗклӗ 
пулса... Мӗн чӗмери, эппин? Механизм пайӗсене ҫуламалли 
солидол та пӑрӑхсем тӑрӑх кирлӗ чухлех уҫланса тӑрать-ҫке. 
Аҫтарах-ха айӑпӗ? Йӑлт аптӑрамалла. Айӑпне-менне чи малтан 
бригадиртан ыйтреҫ-ха. Пелмен бригадир бригадир-и? 
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Шӑл йӗрмелли вӑхӑт мар пулин те, Тимӗр чутах кулса 
ямарӗ.Ҫӗнӗ тимӗрҫ, хӳри вӗҫне туй килсен тенӗ пек, «ларнӑ» 
пресс йӗри-тавра ӑшталанса чупкаланӑ май пуҫӗ тӑррине со- 
лидол юхса аннине те астӑвайман, ахӑр. Пичӗ-куҫӗ хуп-ху- 
рах хӑйӗн. 

— Ме, шӑлса ил часрах,— хушрӗ бригадир, тарӑхнӑ сӑнлӑ 
курӑнакан тимӗрҫе ҫӗтӗк-ҫурӑк тыттарса. 

Ҫак самант кирлӗччӗ-мӗн. Икӗ ҫын хушшинче хӗсёнсе карӑн- 
нӑ тарӑху ҫиппине пушанма пулӑшрӗ вӑл. Бригадира кура 
Хайруллин та кулса илчӗ. 

— Кай, асӑрхаман та... 

— Пресс мӗнле «ларнине» тӗплӗн ӑнлантарса пар-ха? — 
ыйтрӗ унран Тимӗр. 

— Виҫӗ деталь ҫеҫ туптама ӗлкӗртӗм, ползун лаш! анса 
ларчӗ. Ни ҫӳлелле, ни аялалла. Тем мурӗ пулчӗ,— хашлатса 
ячӗ йӗкӗт. 

— Ползун вылянса каймарӗ-и? 

— Ҫу-у-ук, вылянмасӑрах анса ларчӗ вӑл. Тӳрех. 

— Сывлӑш пусӑмӗ мӗнлеччӗ ҫав вӑхӑтра? 

— Вӑт ҫавна асӑрхаймарӑм, башка... 

Те пӑчӑ пулнипе, те хумханнипе пиҫсе ҫитнӗ помидор пек 
хӗрелсе-хӗремесленсе кайнӑ Хайруллин ку хутӗнче те ӗненмел- 
ле каласа кӑтартаймарӗ. Чип-чипер ӗҫлекен ползун нимсӗрех 
хирӗнсе ларни ним ҫукран нимӗр пӗҫернӗ пекех пулса тухать- 
ҫке. Сӑлтавӗ пурах ӗнтӗ. Тупмаллах ӑна. Кун ҫинчен цехри 
оборудованисене пӑхса тӑракан ушкӑн пуҫлӑхне, Саламатов 
хушаматлӑ аслӑ инженера, питӗ тӗплӗ (шурӑ хута хуратсах!) 
ӑнлантарса пама тивет. Анлантараймасан, паянах цех началь- 
никӗн пӳлӗмӗнчи хӗрлӗ кавир ҫинче пуҫна усса тӑрӑн. 

— Сивӗрех заготовкӑпа ӗҫлерӗн пуль ҫав, Равиль. Ҫавӑнпа 
«ларчӗ» пуль пресс. Лайӑхрах астума тӑрӑш-ха ҫакна,— юлташ- 
ла калаҫа-калаҫа пӗлесшӗн пулчӗ Тимӗр. 

— Мӗншӗн кӳрентеретӗн-ха* бригадир гражданин? Пресс* 
умне халиччен тӑман ҫын мар эп! 

Ҫӗнӗ рабочи тӳррӗн калаҫни Тимӗре килёшрӗ. «Хӑйшӗн тӑма 
пултарать ачи,— шухӑшларӗ вӑл Хайруллин пирки.— Ытла 
вӗриленет тульккӗш. Сасартӑк вӗриленсе каякан ҫынна пысӑк 
пресс патне тӑратни вырӑнлӑ-ши? Кунта хыпаланса кайман, 
лӑпкӑрах рабочи тӑни пахарах. Унсӑрӑн темле инкек те курма 
тӳр килӗ». Бригадӑна ҫӗнӗ ҫынсем килсен, бригадир умне яланах 
ҫӗр те пӗр ыйту тухса тӑрать. «Хӑшне ӑҫта тӑратмалла? Кама 
ӗҫлеттермелле?» Тата ытти те. Ак ҫак ҫёр ыйтуран пӗрне Тимёр 
тупрӗ те. Хайруллина, тем тесен те, пысӑк пресс патне тӑратма 
юрамасть. Аҫта тӑратмалли-ши вара ӑна? Юрё, ҫакна вӑл ыран, 
бригада пуҫтарӑнсан, татса парӗ. Хура куҫлӑ вӗри тимёрҫӗн 
тата тепёр ҫитменлёх пур иккен: калаҫура-мӗнре «лерен» вёрен- 
се килнё сӑмахсене пӑрахаймасть-ха вӑл. 

— Елёкхи йӑлуна пӑрахас пулать, Равиль. Эпё саншӑн 
гражданиц кӑнц мар, юлтащ та,— асӑрхаттарчё Тимӗр ӑна кун 
пирки, 
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— Хӑнӑхнӑ, бригадир юлташ... 

— Хӑнӑхнӑ пулсан та, кирлӗ мар йӑлана пӑрахмаллах. 

— Юрӗ... Пӑрахӑпӑр...— шӑппӑн каласа хучӗ йӗкӗт. 

Часах вӗсем патне участок начальникӗ пырса ҫитрӗ. 

— Пресс лармарӗ-и? — хыпаланса ыйтрӗ вӑл ҫитнӗ-ҫитме- 
нех. 

— Ларчӗ ҫав,— ирӗксӗррӗн килӗшсе пуҫне сӗлтрӗ Тимӗр. 
«Начальник пӗлме те ӗлкёрнӗ иккен. Пуҫланать ӗнтӗ»,— канӑҫ- 
сӑрланса шухӑшларӗ вӑл. 

— Пӗр хушӑ пӗтӗм участокӗпех сывлӑш пусӑмӗ пӗтсе ҫит- 
рӗ. Ытти линисенче вӑл-ку пулмарӗ... сирӗн мӗн иккен....— пӑ- 
шӑрханса калаҫрӗ начальник. 

Ав сӑлтавӗ мёнре иккен! Кӑлӑхах ӳпкелешнӗ-мӗн Тимӗр 
ҫёнё тимӗрҫ пирки. Айӑпсӑр ҫынна ҫылӑха кӗртнӗ. Сывлӑш 
пётсе ларнипе пресс сасартӑк ёҫлеме чарӑннӑ та ползун хирӗн- 
се ларнӑ. Эппин, Хайруллин пёртте айӑплӑ мар кунта'. Ҫамки 
ҫине тапса тухнӑ тарне шӑлкаланӑ май Тимёр ҫӑмӑллӑн сывласа 
ячӗ. 

— Сывлӑш мӗншён пётнӗ-ши? — ыйтрё вӑл. 

— Сӑлтавне тупаймарӗҫ-ха. Шыраҫҫё... 

Участок начальникё ҫёнӗ тимёрҫёсем валли ёҫ тумтирё илсе 
килнӗ. Иӗркелӗхе юратаканскер, япалана валеҫнё чухне каш- 
нинех «илнӗ» тесе алӑ пустарчё. Митрофановсем панӑ ҫипуҫа 
ҫийӗнчех тӑхӑнса ячёҫ, пӗр-пӗрин ҫине кулкаласа пӑхрӗҫ. Пурте 
юрӑхлӑ. Хветӗр каски кӑна пёчӗкрех-мӗн. 

— Вӑт пӑхаттир. Ахаль те чи пысӑккине илсе килтӗм. Улӑп- 
сем ҫуралсах пыраҫҫӗ-ха пирён чӑвашра,— кӑмӑллӑн калаҫса 
илчӗ участок начальникё ҫакна кура. 

Тимёр те умри каччӑ ҫине ытарлӑн пӑхрӗ. Ҫапла, ҫирӗп шӑм- 
шаклӑ ҫак каччӑ. Ҫӳллӗскер. Сарлака хулпуҫҫиллӗскер. Утлан- 
сан, урхамах авӑнмалла ун айӗнче. Вӑйлӑ ҫынсем — хӑюсӑр- 
тарах. Ку та ҫавӑн йышшиех пулмалла., Унӑн ачалла ачаш, 
шап-шурӑ пичӗ (те ҫуркуннехи хӗвел те тӗс кёртеймест ӑна) 
вӑхӑтӑн-вӑхӑтӑн хӑй тӗллӗнех хӗреле-хӗреле каять. Хӑй ҫинчен 
ырӑ сӑмах илтни вӑтантарать пулас улӑпа. Вӑл именчӗклён 
пӑхкаларё. 

Ҫав вӑхӑтра сас паман пресс патне шап-шурӑ кёпе ҫине 
хура галстук ҫакнӑ йӑлтӑркка куҫлӑхлӑ ҫын пырса тӑчӗ. Усал та, 
ырӑ та чёнмерё вӑл. Хирёнсе ларнӑ ползун ҫине пуҫне пӑрка- 
ласа пӑхса тӑчё-тӑчӗ те пӑрӑнса утрӗ. 

— Саламатов аслӑ инженер рабочисене сывлӑх сунма та 
манса кайрё,— сурсах илчӗ пресс епле ларнине курма пынӑ 
тимёрҫсенчен пӗри. 

— Асӑрхаймарё пуль пире,— кулам пекки турӗ Тимёр. 

— Чылай чухне асӑрхаймасть вӑл ҫынсене. 

— Ну, юрӗ, вӑл-ку — тарама, халь мён тумалла пирӗн? 
Ларнӑ преса ҫёклемелле-и?— ыйтрӗ Тимӗр, участок начальникӗ 
енне ҫаврӑнса. 

— Преса слесарьсем ҫӗклёҫ. Ҫавӑн пирки килсе пӑхрӗ те 
ӗнтӗ Саламатов юлташ. Сан халь, бригадир, ҫӗнё тимӗрҫсенҫ 
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хӑрӳшсӑрлӑх техникипе тӗплӗн паллаштармалла. Маҫтӑр пат- 
не кайӑр. Кӗтет вӑл сире. 

— Вара? 

— Паянлӑха ҫакӑ та ҫитӗ. Ыран, бригадӑри ҫынсем пуҫ- 
тарӑнса ҫитсен, ӗҫе пуҫӑнӑр... 

Сӑмах хутаҫҫи салтӑннӑ май кунта ҫӗнӗ бригадӑри ытти 
ҫамрӑксем ҫинчен асӑнса хӑварни вырӑнлӑ. Тепри — Тимӗр 
ҫулнелле ҫитнӗ каччӑ. Хӑй калашле, виҫӗ хутлӑ Иван. Иванов 
Иваи Иванович, эппин. Ыттисемпе танлаштарсан, вӑл йӑлтах 
урӑхла ҫын. Пӗвёпе те, чӗлхи-ҫӑварӗпе те. Пӗвӗпе вӑл лутра- 
рах. Хулпуҫҫисем сарлака та ҫирӗп. Унашкаллисем ура ҫинче 
тӑн-тӑн тӑраҫҫӗ. Кӑшт тӗкнипех ӳкерейместӗн вӗсене. Уксен те, 
часах сиксе тӑраҫҫӗ. Ҫартан ик-виҫ ҫул каярах таврӑннӑ пу- 
лин те, ҫӗршывӑн нумай-нумай кӗтессине ҫитме ӗлкӗрнӗ. Ҫе- 
ҫенхирсенче вырӑнтан вырӑна куҫса ҫӳрекен ҫаврашка ӳсентӑ- 
ран пур. Вырӑссем ӑна «перекати-поле» теҫҫӗ. Хӑшпӗр чӑваш- 
сем ҫавна «шуйттан кустӑрми» тесе ят панӑ. Шӑп ҫав ӳсентӑ- 
ран пек туйӑнать ҫак Иван. Ҫуллахи шӑрӑх кунсем тапрансанах 
ҫурҫӗрелле вӗҫтерет вӑл. Сивӗтсен — кӑнтӑралла. Анчах нихӑш 
ӗҫре те ҫур ҫултан ытларах тытӑнса тӑраймасть. Хӑй калашле, 
чӑтӑмлӑх тени ҫитмест иккен-ха ун, ӑсталӑхӗ тени те сахалта- 
рах имӗш. Ку завода та «ҫурхи лӑпӑр-лапӑр кунсене ирттерес 
те, ҫӑва тухсан, куҫ курӗ унта» тенӗ пек кӑна килнӗ вӑл. Савӑ- 
нӑҫлӑ ача ҫак Иван. Хуйхӑ-суйхӑ чухне те пуҫне усма юрат- 
масть. Кирек мӗнле хуйха та пӗрре-иккӗ хашлатнипех ирттерсе 
ярать. Шӳте юратаканскер, теприн кӑмӑлне те тупма пултарать 
хӑй. Ҫук ҫӗртенех кулмалли япала шыраса тупать. Пӗррехинче 
вӗсен ялӗнче «Лӑпкӑ Дон» кино кӑтартнӑ. Ҫак илемлӗ кино 
халӑха чылай хумхантарнӑ. Ҫемҫерех чӗреллӗ хӗрарӑмсем Ак- 
синья шӑпи пирки ӗсӗклесе те илнӗ. Вара Иван тӑнӑ та: «Кӑлӑ- 
хах макӑратӑр. Аксинья вилмест. Тухтӑрсем чӗртеҫҫӗ. Кайран 
вӗсем Григорипе пӗрлешеҫҫӗ, туй тӑваҫҫӗ, колхоза кӗреҫҫӗ. 
Аксинья фермӑра ӗҫлет, Григори хир хураллать. Виҫӗ ача ӳс- 
тереҫҫӗ вӗсем. Икӗ ывӑлӗ нимӗҫ фашисчӗсене хирӗҫ паттӑррӑн 
кӗрешеҫҫӗ, фронтран орденсем ҫакса таврӑнаҫҫӗ. Хӗрӗ ялху- 
ҫалӑх академийӗнче вӗренет»,— тесе хунӑ. Вӑт ҫапларах каччӑ 
Иван. Общежити пирки пулса иртнӗ йӑнӑшсем те унӑн ҫӗкле- 
нӳллӗ чунне кулянтараймарӗҫ. Вырнаҫрӗ-вырнаҫрех пӗр пӳлӗме. 
Пӳлӗмӗ аптӑрамасть, пысӑках мар пулин те, ҫап-ҫутӑ. Газӗ те, 
вӗри шывӗ те пур иккен. Тата мӗн ҫитмест тӗнче каскӑнне? 
Малтанах Иван пӳлӗмре никам та ҫук пуль терӗ. Анчах йӑнӑш- 
рӗ-мӗн, каччӑ маларах иртес тесе кӑна шутлама ӗлкӗрнӗччӗ, 
кӗтесри пуҫтарман вырӑн ҫинчен мӗлке пек япала ҫӗкленчӗ. Пуҫ 
тесен, пуҫ мар, милкӗ тесен, милкӗ мар. Ҫын пуҫех пулчӗ хай- 
хи. Тем вӑрӑмӗш хӗп-хӗрлӗ ҫӳҫ пайӑркисем лӑстӑр-лӑстӑр сил- 
ленчӗҫ те, Иван этем сӑмсине курах кайрӗ. Унтан ҫӑварӗ ку- 
рӑнчӗ, кайран — пуҫӗ. Ҫилхелле этем тӑрса ларчӗ те тутлӑн 
анаслакаласа темиҫе хутчен хыҫкаланса илчӗ. Иван енне пӑх- 
марӗ-ха. Шухӑшлӑн ларчӗ. Унччен те пулмарӗ, утиялне вӑр-вар 
сирсе ывӑтрӗ те хӑвӑрттӑн сиксе тӑчӗ, пӳлӗмре алӑкӑн-тӗпелӗн 
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утма тытӑнчӗ. Трусси вёҫҫӗнех хӑй. Урйсем хуп-хура ҫӑмлӑ, 
ҫинҫешке. Чӑматанне лартма мансах тӗлӗнсе тӑчӗ Иван ҫак 
ҫынран. Ҫапла каллӗ-маллӗ ҫӳрекеленӗ хыҫҫӑн вӑрӑм ҫӳҫли 
аллисемпе апла-капла саркаланчё те ҫӑмлӑ пёҫҫисене ҫапка- 
ла-ҫапкала пӗр вырӑнта тӑпӑртаткалама тапратрӗ. (Зарядка 
турӗ пуль ӗнтӗ.) Хуҫкаланчӗ. Ёхлеткелерӗ. Юлашкинчен, сӗтел 
ҫинчен пирус илчӗ те тивертсе ячӗ. Туртнӑ май ҫамки ҫине 
усӑнса аннӑ ҫилхине вӑрӑм чӗрнеллё пӳрнисемпе турткаларӗ, 
кушакӑнни пек симӗсрех куҫӗпе Иван ҫине, палласа илме тӑ- 
рӑшнӑн, шӑтарасла пӑхрӗ. 

— Чим-ха, эп сана тӗсмӗртеймерём. Кам пулатӑн эс? Ма 
чӑматанпа ҫӳретӗн ют пӳлӗм тӑрӑх?— ыйтрӗ вӑл юрланӑ чух- 
нехи майлӑ сассине тӑстарса. 

Иван хӑй завода ӗҫе кӗни, ҫак пӳлӗме пурӑнма килни ҫин- 
чен каларӗ. 

— Ялтан-и? — каллех ыйтрӗ лӑстӑр пуҫ. 

— Ялтан. 

— Хӑш ялтан? 

— Кунтан пӑхсан — курӑнмасть,— пат татрӗ Иван. «Вӑт 
мӗлке. Шупашкарта та пур иккен пижонсем»,— шухӑшларӗ 
вӑл ӑшӗнче. 

— Урлӑ-пирлё калаҫатӑн-тӑк, туртма памастӑп. Ан та ыйт,— 
мӑкӑртатрӗ пӳлӗмри ҫын. 

— Кирлех те мар. Туртмастӑп эп,— парӑмра юлмарӗ Иван. 

— Ну, ну, хуллентерех калаҫ, ял ҫӑпати,— ҫӑтӑр пӑхрё леш. 

Иван, пижонсене юратмасть пулин те, хирӗҫес темерӗ, мӗн- 
ле пулсан та, пёрле пурӑнса ҫӑкӑр-тӑвар уйӑрмалли ҫынсем-ҫке, 
тӗпелелле иртрӗ те чӑматанне пушӑ койка ҫине лартма тӑчӗ. 

— Эй, эй, чӑматана койка ҫине лартма юрамасть! Культу- 
рӑна пӗл! — кӑшкӑрсах ячӗ вӑрӑм ҫӳҫ. 

— Юрӗ, эппин, юрамасан — лартмӑпӑр,— терӗ Иван. Унччен 
те пулмарӗ, «культурӑна пӗлекен вӑрӑ^ ҫӳҫ» унӑн чӑматанне 
ярса та тытрӗ. 

— Кун пек япаласем валли уйрӑм вырӑн пур,— хӑйӑлтатрӗ 
вӑл.— Хамах лартӑп. Пӑсӑлмалли тавраш ҫук-и унта? 

— Ун пеккиех ҫук. 

— Апат-ҫимӗҫ те чикмен-и? 

— Вӑл пур-ха... 

Ҫӑкӑр-тӑвар хире-хирӗҫ. Ҫак ҫамрӑка Иван ялтан чиксе янӑ 
кучченеҫпе хӑналас терӗ. 

— Эпӗ хам ялти шӑрттана юратарах паратӑп,— хавасланчӗ 
ҫын ҫакна илтсен. 

— Шӑрттанне тупӑпӑр,— терӗ Иван. 

— Мӗн вӑл ресторанти шӑрттан? Ячёшӗн ҫеҫ. Тӗсӗ пур та 
тути ҫук. Ял шӑрттанӗ вара. Ай-ай, тутлӑ та...— тутине ҫула- 
ҫула, чӑматан тавра кускалама тапратрӗ хайхискер. 

— Апат тытиччен малтан аллуна ҫу, кӗпе-йӗмне тӑхӑн,— 
хушрӗ Иван. 

— Алла та ҫӑвӑпӑр. Кӗпе-йём те тӑхӑнӑпӑр. Шӑрттан тесен, 
эпир халех... Йӑпӑртах... 


16 



Ҫӑвӑнсай-тумлансан, тӗлёнтермёш ҫамрӑк ҫӳҫне-пуҫне тир- 
пейлемесӗрех сётел хушшине вырнаҫрӗ. Куҫё чӑматан ҫинчен 
хӑпма пёлмерё хӑйён. 

— Хӑвӑртрах! Часрах! Ням-ням!— шав васкатрё вӑл Ивана. 

Анчах ӑҫтарах-ха шӑрттанӗ? Ҫул ҫинче апатланнӑ чух чӑр- 
мавӗ ан пултӑр тесе, Иван ӑна ҫиелех хунӑччё. Ҫӑмартапа 
ҫӑкӑр та ал айёнчехчӗ. Вёсем те ҫук. Хырӑнмалли хатёр-хӗтӗрпе 
шӑлӑнмалли те курӑнмаҫҫӗ. Ара, ун чӑматанех-ши вара ку? 
Эй, тамаша, чӑматан тулли хёрарӑм япали! Мён кӑна ҫук кун- 
та: кофта, тутӑр, каллех тутӑр, платье, ҫурӑм ӑшшш.. Вара 
Иван тинех ӑнланчӗ, вӑл йӑнӑшпа йӑмӑкӗн чӑматанне йӑтса 
тухнӑ иккен. Васкакан арӑмран савӑнман, теҫҫё. Тӗрёсех-мӗн. 
Иванӑн та йӑнӑш пулса тухрӗ, ав. Хӑй тимсӗрлӗхёнчен шалт 
тёлӗннӗ каччӑ чӑматан ҫумне ҫӑвар карсах лашлатса ларчӗ. 

— Ку чӑматанран шӑрттан вырӑнне статья шӑрши кёрет. 
Пӗлсе тӑр, виҫӗ ҫул таранах лекет куншӑн. Анчах эп шарла- 
мӑп... шарламӑп... Ху ҫеҫ лайӑх пул... хе-хе...— ёхёлтетрё вӑ- 
рӑм ҫӳҫ. 

Иван ҫанҫурӑмӗ вёриленсе кайрӗ. Ав епле иккен! Лёпёрти 
ҫын ӑна вӑрӑ вырӑнне хурать. Пёр-пёр хӗрарӑма ҫаратнӑ тесе 
шутлать. 

— Тӳрех апла-капла ан шухӑшла-ха. Никамӑнне те нимён те 
тӗкёнмен эп халиччен,— пӑшӑрханчӗ Иван. 

— Тёкӗнмесёрех пырса лекрӗ-им ҫак япала сан патна? 

— Иӑмӑк чӑматанӗ ку. Астумасӑр илсе тухрӑм, анра- 
сухра.... 

— Пёлетпӗр-чухлатпӑр унашкал йӑмӑксене... Анчах эп шар- 
ламӑп. Ырӑ тума ҫеҫ пӗл... Ҫур литрлӑх пар та, шито-крыто 
пулӗ... 

— Тёрӗссине калатӑп. Иӑмӑк чӑматанё ку,— тӳрре тухма 
тӑрӑшрӗ Иван. 

— Тунни-пытарни ёҫе-хёле ҫеҫ пӑсма пултарать. Куншӑн 
хӑйне тепӗр статья пур. Ҫур литр ларт та... 

— Вӑрламан эп! 

— Калаҫса тӑр-ха... Халех халӑх пуҫтаратӑп. Курӑпӑр ун 
чухне эс мёнле ҫын иккенне...— хайхискер, чӑнах та, алӑк пат- 
нелле утма тӑчӗ. Анчах ун ҫулӗ ҫинче Иван тӑрать-ҫке, каяс 
пулсан, ун урлӑ иртмелле. Иван ирттерсе ярать-и вара ӑна? 
Ҫыхланса ҫеҫ пӑхтӑр, Иван ҫумӗнчен стена ҫинчен пӑрҫа сир- 
пӗннӗ пекех сирпӗнӗ. Анчах «хамӑр ялта — хам хуҫа» темеҫҫё-и- 
ха? Килти ҫынна стена та пулӑшать мар-и? «Вӑрӑ тытакан» 
вӑрӑм ҫӳҫ те паттӑрланса утрӗ. Ҫавӑнтах коридорта ӳсӗркелени, 
унтан ура сасси илтӗнчё. 

— Стой! Руки вверх! Хускалнӑ ан пултӑр! — пырӗ ҫурӑлас- 
ла ҫухӑрса ячё вӑрӑм ҫӳҫ, ҫывӑхра ҫын пуррипе сасартӑк хӑюл- 
ланса кайнӑскер. 

Темпе пӗтетчё ёнтӗ хушӑри хирёҫӳ. Ҫак самантра пӳлӗме 
тепӗр каччӑ кёрсе тӑчӗ. Вулакан паллать ӑна — Тимёр ку. 

— Авери,— терӗ Тимӗр тӳрех.— Мӗншӗн паян ӗҫе тухмарӑн? 

Вӑрӑм ҫӳҫ — Авери ятлӑскер иккен. Сасартӑках тем пулчӗ 
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ӑна, йк аллипе йар-хырӑмне сӑтӑркаласа тыткаласа кровӑть 
ҫине кайса ларчӗ те питне-куҫне мӗн те пулин хытӑ ыратнӑ 
чухнехи пек пӗркелентерсе илчӗ. Хӗсӗкрех куҫӗсем ҫав тери 
хурланса пӑхрӗҫ. Паҫӑрхи «паттӑр» самантрах чӑрсӑрлӑхне 
ҫухатрӗ. 

— Аш ыратнипе аптӑрарӑм. Касать те касать, мур илесшӗ. 
Тухтӑрсем патне каймаллах пулӗ,— нӑйкӑшкаларӗ лӑпсӑркка 
пуҫ. Сасси унӑн питӗ мӗскӗннӗн тухрӗ. 

— Юлашки вӑхӑтра эс, тем, ӑшпа час-часах аптӑрама пуҫ- 
ларӑн,— шанмасӑртарах пӑхрӗ Тимӗр ун ҫине. 

— Эй, чирӗ ҫавнашкалли-ҫке ман... Вӑхӑт-вӑхӑт тем мурӗ 
пулать, ара, касать те касать. 

— Ёнер каҫпа чиперехчӗ-ҫке эс? 

— Яланах ҫапла, каҫпа аванах эп, ирпе вара... 

— Тӳррӗн ыйтам-ха: ҫӗркаҫ ӑҫта ҫӗрӗпех ҫӳрерӗн? Усӗр 
таврӑнтӑн. Ыратакан ӑшна сиплерӗн-им? — сассине хӑпартрӗ 
Тимӗр. 

— Санӑнне ӗҫмен эп,— мӑкӑртатрӗ леш. 

Тимӗр пӗр самант хушши лӑпӑс-лапӑс пуҫ ҫине ним чӗн- 
месӗр пӑхса тӑчӗ, унтан тарӑхса кайса: 

— Рабочи ятне яратӑн капла... Ҫӳҫне-пуҫне майласчӗ хуть!— 
терӗ. 

— Мӗн ҫыпҫӑнтӑн-ха? 'Сан мён ӗҫ пур ман ҫумра? 

— Пур ҫав, пур! Пӗр ҫемье тенӗ пек, пӗр цехри ҫынсем 
эпир. Тепӗр енчен илсен, эсӗ паянтан пирӗн бригада йышне 
кӗретӗн. 

— Пӗлетӗп, илтнӗччӗ... 

— Эппин, ма ӗҫе пымарӑн? 

— Каларӑм-иҫ, чирлӗ эп. Чирлӗ!— вӗриленчӗ Авери. 

— Каллех ҫав юрӑ-и? Сывӑ ҫынах вӗт эс. Суя чирпе кӑна 
чирлетӗн,— терӗ Тимӗр, тарӑхса кайса. 

— Справка та пур ман! — айӑкран кӑварпа тӗкнӗ пек, яшт 
ҫеҫ ура ҫине сиксе тӑчӗ чире перекенни. 

— Справка пуррипе ялан хӳтӗленеймӗн. Ыранах ӗҫе тухнӑ 
пултӑр. Атту...— пӳрнипе юнаса илчӗ Тимӗр. 

— Ёҫӗ вӑл тармӗ-ха. Ёҫне ӑна тухӑп...— хӑй тӗллӗн калаҫнӑ 
евӗр мӑкӑртатрӗ Авери.— Вӑрӑ тытрӑм, ак. Унпа мӗн тумалла? 

— Мӗнле вӑрӑ? Кам вӑрӑ?—тӑруках ӑнланаймарӗ Тимӗр. 

— Ак ҫак ҫын. Таҫтан хӗрарӑм япалисене ҫаклатса тухнӑ та 
общежити тӑрӑх сутса ҫӳрет,— Иван ҫине кӑтартрӗ Авери. 

«Вӑрӑ» та «вӑрӑ»... сӑпса пекех ҫыпӑҫрӗ ку кӑрнахал ман 
ҫумма»,— тарӑхса шухӑшларӗ Иван ҫак вӑхӑтра. 

— Ара, кам эс? Мӗн туса ҫӳретӗн кунта?—тӗпчеме тап- 
ратрӗ Тимӗр ӑна. 

Иван хӑй ҫинчен тӗплӗн каласа апачӗ. Кадрсен пайӗнче тыт- 
тарнӑ хута кӑтартрӗ. 

— Ну, Авери те!.. Вӑрӑ тытнӑ. Кай, чирлех пуль ҫав эс!— 
кулса ячё Тимёр. Пирӗн цеха килнё ку юлташ,— ҫавӑнтах 
вӑл ҫӗнӗ ҫынпа кӑсӑкланчӗ.— Ку ёҫре ёҫленӗ-и хӑҫан та пулин? 

— Ёҫлесех кайман та... пултарассӑн туйӑнать. Вӗренӗп!— 
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тавӑрчӗ Иван, тӗпчекен ҫын ҫине «Кам пулатӑн-ха эс?» тенӗн 
шӑтарасла пӑхса. 

— Ыран курнӑҫӑпӑр. Ҫултан килнӗ ятпа лайӑхрах кан та... 

— Кам пулчӗ ку? — ыйтрӗ Иван Тимӗр пирки, леш кайсан. 

— А-а, такамах мар. Бригадир...— ирӗксӗррӗн сӑмах чӗнчӗ 
Авери. 

— Лайӑх ҫын пулас хӑй. Камӑла пӑсмасть,— Иван тӗпе- 
лелле иртрӗ. 

Авери ӑна хирӗҫ тем каласшӑн пулса ҫӑварне те уҫнӑччӗ, 
анчах шарламарӗ, калас тенине анасланипе ирттерсе ячӗ. 

Ҫапла паллашрӗҫ малашне пӗр бригадӑра ӗҫлекен икӗ 
ҫын — Яшмолкин Аверипе Иванов Иван е хӑй калашле «виҫӗ 
хутлӑ Иван». 

2 

Этем ӗҫпе илемлӗ, теҫҫӗ. Ёҫӗ те илемлӗ пулсан, этем икӗ 
хут илемлӗ мар-ши? Акӑ, тимӗрҫӗсен ӗҫӗ-хӗлнех илер. Кӑма- 
кара вут-хӗм ялкӑшать, ялкӑшать. Кирлӗ тимӗрсем шап-шурӑ 
пуличченех хӗрсе каяҫҫӗ. Вӗсем ҫине пӑхатӑн та, куҫ йӑмӑхать. 
Вуншар, ҫӗршер хӗлхем йӗри-тавралла чӑр та чар сирпӗнет. 
Паянхи тимӗрҫӗн пархатарлӑ техника пур. Ёнтӗ кунта ӗлӗк 
алӑран кайман кувалдӑна пачах кураймастӑн. Сунталсем те 
ҫук. Вӗсем вырӑнне ҫӗре чӗтрентерсе кӗрӗс! те кӗрӗс! ҫапакан 
улӑпла мӑлатуксемпе темле тимӗре те туххӑмрах лапчӑтма, 
авма, татма пултаракан хӑватлӑ прессем чуна савӑнтараҫҫӗ. 
Цехӗ тата! Хӑй ҫур ял. Кунта поездсем те кӗрсе тухма пулта- 
раҫҫӗ, машинӑсем те ирӗклӗн ҫӳреҫҫё. Кӗрӗс! кӗрӗс! илтӗнет 
цехра. Вӑш та ваш сывлаҫҫӗ компрессорсем. Ҫак пин тӗслӗ 
шӑв-шав хушшинче, хӗлхем варринче улӑп евӗр тимӗрҫӗ ӗҫлет. 
Ахальтен мар ӗнтӗ ҫӗршыв-аннемӗр гербне тимёрҫсен мӑла- 
тукӗпе илемлетнӗ. 

Малтанхи эрнере Тимӗр хӑйӗн ҫӗнё бригадипе ирхи сменӑра 
ёҫлерӗ. Анчах пурте картне ларса пыраймарӗ-ха. Хӑнӑхман ӗҫ 
патне ҫамрӑксен алли-ури ҫыпҫӑнаймасть. Ҫитменнине, цехра 
вӗри, пӑчӑ. Ёҫленӗ-ӗҫлеменех чӑм-шыва ӳкеҫҫӗ каччӑсем. Пӗр 
детале кирлӗ пек майласа ҫитериччен темиҫе операци тума 
лекет бригадӑри ҫынсен. Пёри туптать, лапчӑтать, тепри шӑ- 
тарать, тикёслесе касать. Деталь вӑхӑтсӑр сивёнсе ан кайтӑр 
тесен, васкамалла, хыпаланмалла. Пӗли-пёлми васкани вара 
чӑрмантарать ҫеҫ. Юрать-ха, касакан пресс патне Равиль тӑчӗ. 
'Гахҫан ку цехра ӗҫлецӗскер, аптӑрасах каймасть вӑл. Ку аван- 
ха. Бригадӑшӑн пулӑшу, ҫӑмӑллӑх. Иванпа Петӗр те хӑйсен 
вырӑнне тупрёҫ темелле. Подручнӑй пулма Равиль хӑй патне 
илчӗ вӗсене. Хветӗр валли те вырӑн тупӑнчӗ. Пуринчен те тӗ- 
рсклӗ йӗкӗтӗн Тимӗре пулӑшса пымалла. Ун подручпӑйӗ вӑл. 
Алли пырать пек те-ха, анчах хӑвӑртлӑхӗ ҫукрах ҫак каччӑн. 
Вӑл хурса тӑракан заготовкӑсене Тимёрён штамп ҫине каш- 
иинчех тӳрлете-тӳрлете туптама тивет. Малтанлӑха каҫарма 
пулать-хэ ӑна куншӑц, Авери пиркц цӑшӑрханмалли пачах 
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ҫук. Кӑмака умӗнче вӑл — нагревальщик, пиҫсе ҫитнё заготов- 
кӑсене пысӑк пресс патне парса тӑрать. Ответлӑ ӗҫ унӑн: кӑ- 
макана пӑхсах тӑмалла, ҫулӑм вӑйне е ӳстермелле, е чакар- 
малла. Астӑваймарӑн-тӑк, пӗтрӗ пуҫ, заготовкӑсене туххӑмрах 
ҫунтарса яратӑн. Пӗр-пӗрин ҫумне ҫыпӑҫса ларни те пулка- 
лать кун пек чух. Уйӑра-уйӑра халтан каятӑн вара. Тепӗр ҫӗр- 
те пӑтӑрмахсем кӑтарткалать пулин те, цехра чухне Аверие 
хурлаймастӑн. Чылай сҫс пултарать вӑл. Металл хӗртме те, 
кирлё пулсан, хӗскӗч тытса туптамӑ та хал ҫитерст. Урӑхла 
каласан, бригада тӑвакан кашни ёҫ-пуҫ патне алли пырать 
ун. Тӑрӑшсан, хӑй ятлӑ-сумлӑ рабочиех пулмалла тд, кутӑн- 
лӑхӗ чӑрмантарать ҫав. Петӗр те аптӑрасах каймасть-ха, хуш- 
нине вӑй хурсах тума тӑрӑшать. Аптӑраканни — Иван. Унӑн 
Тимӗр туптаса лапчӑтнӑ поковкӑсене касакан пресс ҫумӗнчи 
прошивниксен айне хурса тӑмалла. Ёҫё йывӑрах та мар, анчах 
алли ҫыпҫӑнаймасть каччӑн. Малтанхи кун вӑл хёрнӗ тимӗр 
патне хӑра-хӑра кӑна пыркаларӗ. Хӗскӗчне «итлеттерейменнипе» 
поковкӑсене ниепле те кирлӗ пек ҫаклатса тытаймасть хӑй. Ну, 
тарӑхрӗ те мӗскӗн! Чӑм-шыва ӳкрӗ. Тарне шӑлса та ӗлкӗрей- 
мест. Васкать. хыпаланать. 

«Эпӗ те ҫакнашкал пулнӑ-ши ҫамрӑк чухне? Ну, хӑрӑмлан- 
нӑ та! Ашшӗ-амӑш те паллаймӗ»,— шухӑшларӗ Тимӗр, Иван 
ҫине хӗрхенерех пӑхса. 

— Ёҫ-хӗлсем мӗнлерех, юлташӑм?— ыйтрӗ вӑл унран, канма 
ларсан. 

— Чӑтма ҫук пӗҫерет. Иӑлт халтан кацрӑм,— тунмарӗ леш 
пӗртте. 

— Ҫапла, тимӗрҫ ёҫне ёҫлесси тёнче касса ҫӳресси мар, тӑ- 
ванӑм. Чӑтӑмлӑх кирлех ҫав. Кирлех. 

— Чӑтӑмлӑх ҫитерме пулё-ши манран?—иккӗленсе ларчӗ 
Иван. 

— Чӑтма тӑрӑш! Аллуна тӳрех ан ус. - 

— Ара, ытла та вӗри-ҫке. Тар ҫапман вырӑн та юлмарӗ. 
Тамӑк тенё япала ҫакӑнта пулё ӗнтӗ вӑл,— ирёксӗрленсе кулса 
илчё Иван. 

— Ачаш ҫынна ӑҫта та тамӑк,— пат татрё Тимӗр. Лешӗ 
чёнмерё, пуҫне аяккалла пӑрчӗ.— Калаҫнӑ-калаҫманах тутуна 
ан тӑс-ха. Пирён ёҫре хыттӑн калаҫни те пулкалать. Эпӗ, ак, 
сан ёҫ кёнекипе паллашрӑм та тӗлёнсех кайрӑм: виҫё ҫулта 
ултӑ вырӑна ҫитнӗ эс! Ырра-и ку? Ху шутла!.. 

Тимӗрпе Иван сӑмах тупнӑ хушӑра Хӗветӗрпе Петӗр сивӗ 
шыв ӑсса килчӗҫ. Ҫӑварӗсемпе тем качӑртаттараҫҫё хӑйсем. 
Мён иккенне Тимӗр тӳрех пӗлчӗ: пӑр кӑшлаҫҫӗ вӗсем. Ҫак япа- 
ла бригадира килӗшсех каймарӗ. 

— Шӑлсӑр тӑрса юлас тетӗр-им? Халех сурса кӑларнӑ 
пултӑр! — хӑтӑрса тӑкрӗ вӑл ҫамрӑксене. 

Каштах сывлӑш ҫавӑрса ярсан, тимёрҫсем харпӑр хӑй вы- 
рӑнне тӑчёҫ. 

Бригадир хальхинче Иван ёҫёпе ытларах кӑсӑкланчё. Транс- 
портер тӑрӑх хёмленсе пыракан покорка умри ҫӗтел ҫине пырса 
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ӳкнӗ-ӳкменех каччӑ шарт! сикет те питне хупла-хупла каялла 
чакать. 

«Эй, тимӗрҫ-качки, капла ӗҫлеме юрать-и вара?»— ӑш вӗҫ- 
тёрсе тӑчӗ Тимӗр. 

Чӑтаймарӗ: ' 

Спецмаска ӑҫта сан?— ыйтрӗ вӑл самантрах пӑшша ернё 
каччӑран. 

— Таҫта манса хӑвартӑм. Ҫук ӗнтӗ халь,— пслтерчӗ тарӑх- 
нӑ тимӗрҫ. 

— Акса ҫӳрен ҫав. Ху кунта, шухӑшу — таҫта... Маскӑсӑр 
юрать-и-ха? Ме хамӑнне. 

— Хӑвна кирлӗ мар-и? 

— Эпӗ маскӑсӑрах ӗҫлӗп. Хӑнӑхнӑ. Куҫлӑх пур — ҫитет. 

Маска тӑхӑнни те ӗҫ хӑвӑртлӑхне ӳстерме пулӑшаймарӗ. 
Мӗн тӑвӑн, тимӗрҫи пултараймасть-ҫке. Тимӗр Ивана хӗскӗче 
епле тьттса ӗҫлемеллине тепӗр хут кӑтартма шутларё. 

— Эсе — Равиль подручнӑйё. Е урӑхла каласан, пысӑк 
преспа лапчӑтнӑ поковкӑсене ҫак прошивник айне хурса тӑра- 
тӑн. Ак ҫапла. Хӑвах куран, поковка йывӑрах мар. Вӗрирех те, 
мӗн калӑн, ҫавӑнпа тимёрҫсем те эпир. Асту, асӑрханса ӗҫле. 
Поковкӑсене шӑтармалли штамп ҫине тӗрӗс вырнаҫтарса хума- 
сан, туххӑмрах брак пулать. Куншӑн вара пире пуҫран шӑл- 
маҫҫё. Анланмалла каларӑм-и? 

— Анланмалла пек... Анчах, ӗҫлеме тытӑнсанах, ал-ура ҫых- 
ланса ларать. 

— Хӑнӑхиччен кӑна ҫапла. 

Тимёр Аверие кӑмакаран хӗрнё заготовкӑна кӑларма хуш- 
рё те пысӑк преса хута ячӗ, унтан, транспортер тӑрӑх хӑвӑрт- 
тӑн шуса килекен заготовкӑна хёскёчӗпе меллӗн хёстерсе, 
штамп ҫине хучӗ. Сывлӑш педальне пусрӗ. Кӗрс! кӗрслетрӗ 
хӑватлӑ пресс. Унталла та кунталла вут-хӗм сирпӗнчӗ. Ҫав 
сирпӗнекен вут-хём паҫӑрхинчен те хӑватлӑрах, хӑрушӑрах 
туйӑнчӗ ҫамрӑка. Вӑл хӑй мӗн тунине те лайӑххӑн астӑваймарё, 
питне-куҫне алсишпе хупларӗ те кутӑн чакрӗ. 

— Сирпёнекен хёлхемрен пёрре те ан шиклен. Эс халь мас- 
ка тӑхӑннӑ,— терё Тимёр.— Халь поковкӑна прошивник айне 
эп кӑтартнӑ пек хур. 

Темиҫе куҫ харӑссӑн тӗлленӗ чухне ал-ура пушшех ҫыхла- 
нать. Иванпа та ҫаплах пулчӗ. Вӑл ҫав тери лайӑх ёҫлеме 
тӑрӑшрё, анчах пӗлнӗ-пӗлмен васканипе алли каллех ҫыхланчӗ. 

— Пулас лаша тихаранах паллӑ. Пиҫеймест кунран. Урӑх 
ёҫе, сётел хушшине апат-ҫимёҫ шӑратма ямалла ӑна,— йӗпле- 
месёр чӑтаймарӗ Авери ку хутёнче. Анчах ун сӑмахне нихӑш те 
вырӑна хумарӗ. Пурте шӑппӑн ӗҫлерӗҫ. Тимёр те тӗлсёр шӑл- 
йёрен ҫине ҫӑтӑрр пӑхрӗ те хирӗҫ шарламарё. Вӑл поковкӑна 
прошивник айне хурса шӑтарчӗ те ӑна преспа касса тикӗслерӗ, 
тӳрлетрё. 

— Курсам, мёнле япала пулса тухрё хайхискер. Халь ӗнтё 
вӑл поковка кӑна мар, чӑн-чӑн деталь,— терӗ Тимӗр, аякранах 
пёҫертсе тӑракан рёри детале Иван умёцче ҫавӑркаласа. 
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Иван тарне шӑлчӗ те йӑл кулчӗ: 

— Вӑт пӑх-ха... Ай-яй еплескер...— текелесе илчӗ вӑл. 

—Ҫак деталь ӑҫта кайнине пӗлетӗн-и? — ыйтрӗ Тимӗр. 

— Ку деталь тракторсем патне каять,— тавӑрчӗ Иван кул- 
масӑр-тумасӑр. 

— Чухларӑн, маттур. Халӗ ху аппаланса пӑх-ха. 

Мухтанин усси пулчех, ахӑр: хӗлхем паҫӑрхи пекех йӑлт-ялт 
сирпенсе вӗҫкелерӗ пулин те, Иван хальхинче сехӗрленсе ӳкни- 
не палӑртмарӗ, пресс умӗнче ҫирӗппӗн тӑчӗ. Транспортер тӑрӑх 
шуса ҫитнӗ поковкӑна вӑл шӑтаракан штамп ҫине бригадир 
кӑтартнӑ пек хума тӑрӑшрӗ. 

— Маттур, тӗп-тӗрӗс хутӑн,— мухтамасӑр чӑтаймарӗ Тимӗр 
ун ӗҫне ку хутӗнче. 

Ҫӗнӗ тимӗрҫ тепӗр поковкӑна та меллӗн вырнаҫтарчӗ. 

— Маттур, маттур,— хавхалантарса тӑчӗ Тимӗр ӗҫри юл- 
ташне. 

Ашӑ сӑмах этемшӗн эмел пекех сиплӗ: чӗрене савӑнтарать, 
чуна уҫать. Ҫавӑнпа та ырӑ сӑмаха — ҫур пурнӑҫ теҫҫӗ халӑх- 
ра. Анчах усал сӑмахсем те пур ҫав ҫут тӗнчере. Усал самах — 
сивӗ сӑмах. Вӑл чуна хуҫать, пуҫа ватать, ӑша касать. Акӑ, 
ҫӗнӗ бригада тӑрмашакан лини патне Ветлугин бригадинчи 
тимӗрҫӗсем пуҫтарӑнчӗҫ. Пуҫ тӳпинчен пуҫласа ура тупанӗ 
таранах хуралса пӗтнс Ивана тӗксе илмесӗр чӑтаймарӗҫ вӗсем. 
Ветлугин бригадир вара, сӑмаха уяма пӗлменскер, пушшех 
тӑрӑхласа тӑчӗ. 

— Ача сачӗ уҫнӑ, тет, иккен эс, бригадир. Тӗрӗсех-и ҫак 
япала? — кулкаласа ыйтрӗ вӑл Тимӗртен. 

Тимӗрӗн шӑл йӗрсе тӑракан бригадира ӗҫлӗ ҫынна чӑрман- 
тарма юраманнине систерсе ятлас шухӑш та пурччӗ, анчах 
ҫӑварӗ типсе ларнипе чӗлхи ҫаврӑнаймарӗ ун, кушӑхнӑ тути 
хӗррине ҫеҫ ҫуласа илчӗ. 

— Эсӗ вара «заведующи» пулнӑ май ҫав ача-пӑчасенчен ти- 
мӗрҫсем тӑвасшӑн, тет. Ку та тӗрӗс-и? — ҫӑплах чӗлхине хыҫрӗ 
Ветлугин. 

Ёнтӗ Тимӗр те тек тӳссе тӑраймарӗ. 

— «Тетпе» «тет» Мускавра вӑкӑр сунӑ, тет. «Тет» хыҫҫӑн 
каякан вакка сикнӗ, тет,— пат касса татрӗ вӑл лешне, ҫумран 
хӑптӑр тесе, кӑшт тӑрсан. 

Анчах Ветлугин час хӑпаканни мар-ха. Йӗкӗлтемелли тупӑн- 
сан, вӑрӑмтуналла ҫыпӑҫать, сӑннине кӑларать. 

— Эс калакан «тетсем» сунӑ вӑкӑр сӗтне кайса илмешкӗн 
каярах юлтӑм ҫав. Сутса пӗтернӗ, тет. Анчах сан валли пӗр-ик 
ача-пӑча тупса пама пултаратӑпах. Иышӑнатӑн-и? 

— Иышӑнатӑп. Ертсе кил. 

— Юрать, ертсе килӗп. Мӑкӑрычӗ вара санран тухӗ. 

— Капла та килӗшетӗп. Тата мӗн калас тетӗн? Каласа 
пӗтер. 

— Юлташла ырӑ канаш парас тетӗп: ун чухне сан ача-пӑча 
бригадине «КШЦри пӗрремӗш номерлӗ ача сачӗ» тесе ят па- 
рӑпӑр, Сана вара малашне «бригадир» тесе мар, «заведующи» 
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'гесе чёнёпӗр. Килёшмелле-и? — ҫинҫе сассипе ихёлтетрӗ Ве^- 
лугин. 

Чӗлхен шӑмми ҫук, тем те калаҫать вӑл. Сӑмах ҫине сӑмах 
тенӗ пек, Тимӗр те калаҫӑва кӗрсе кайрӗ. 

— 1 1им-ха, пуҫран ҫапсан та ӑнланса илейместӗп эп. Мӗнле 
ача сачӗ пирки пуплетӗн ҫак? — ыйтрӗ вӑл, куҫне чеен хӗске- 
лесе. 

— Ха, пӗлмёше перет тата! Ара, бригаду ҫине тимлӗрех 
ҫаврӑнса пӑхсам. Куҫ киленмелӗх пӗр этем ҫук вӗт. 

— Калаҫма калаҫ та виҫине пӗл. Ҫынна кӳрентеретӗн капла^ 
Ҫамрӑксене сумран кӑларатӑн. 

Тӗрӗссипе, Ветлугин пуҫарса янӑ калаҫу Тимӗре йӑлӑхтара 
пуҫларӗ. Вӑл ӑна хуса яма та хатӗр ӗнтӗ. Анчах чӑткаларӗ-ха. 
Виҫерен тухмарӗ. 

— Ак ҫак тата...— Иван ҫине тӗллесе кӑтартрӗ Ветлугин.— 
Ну, тимӗрҫ те!.. Чӑн-чӑн ҫара ҫерҫи. Пӗр-ик эрне ӗҫлекелесен 
вӗҫсех тарӗ ку цехран. 

— Тарӗ-и, тармё-и, кунта вара сан ӗҫ ҫук. Ҫын, ав, тимӗрҫ 
пуласшӑн. Ҫав паха,— хыттӑн каласа хучӗ Тимӗр. 

— Тимӗрҫ пуласшӑн тетӗн-и? Ну, каларӑн та! Хӗскӗче те 
этем евӗрлӗ тытма пӗлеймест, ав, сан «пулас тимӗрҫӳ»,— кал- 
лех ахӑлтатрӗ Ветлугин. 

— Ҫут тӗнчене никам та тимӗрҫ пулса ҫуралмасть,— пат 
татрӗ Тимӗр.— Ёҫе хӑнӑхиччен тӗрли пулкалать. Хӑшпӗрисем- 
шӗн пуҫласа хӗскӗч тытасси ҫав тери йывӑр. Теприсем тата 
витре йӑтаҫҫӗ те энерги илме электриксем патне чупаҫҫӗ. Ку- 
лӑшла вӗт? 

Кулӑшла мар иккен. Ветлугин урӑх ҫӑвар караймарӗ. Чӗл- 
хине ҫыртрӗ те шӑп пулса тӑчӗ. Мӗн пулчӗ-ха ӑна тӑруках? 

Тимӗрпе Ветлугина пӗр ҫулхисемех темелле. Ҫак цеха та 
вӗсем, пӗр училищӗре вӗреннӗскерсем, пӗр вӑхӑтрах килнӗ, 
ҫитменнине тата, пӗр бригадӑнах лекнӗ. Ҫывӑх юлташсем пул- 
масан та, хура кушак тени каҫса кайман вӗсем хушшипе. Ун 
чухнех хӑйне супуй ҫынччӗ Ветлугин. Ҫынпа хутшӑнман. Сӑмах 
вакламан. Вӑрттӑн шухӑшлӑ пите кичем каччӑччӗ вӑл. Таҫта, 
Йӗпреҫ таврашӗнчи вӑрманта лесник килйышӗнче ӳснӗскер, хӑй 
те чӑтлӑхри йывӑҫсем пекех тӗксӗмччӗ. Тавҫӑрулӑх тени те 
ҫукрахчӗ ун. Заводсенче ҫакнашкал йӑла пур: ҫӗнӗ ҫынна пӗр- 
пӗр мыскара тупса тӗрӗслеҫҫӗ. Пӗррехинче 400 тоннӑллӑ вӑйпа 
пусакан пысӑк пресс чипер ӗҫленӗ ҫӗртенех чарӑнса ларнӑ. 
Пӗтӗм завочӗпех электроэнерги пулман-мӗн ҫак вӑхӑтра. Ахаль 
лариччен кёрӗк арки йӑвала тенӗ пек, Тимёрпе Ветлугин ӗҫле- 
кен бригадӑн бригадирӗ ҫак икӗ ҫамрӑка чӗнсе илнӗ те: «Энер- 
ги пӗтрӗ. Ак витре. Электриксем патӗнчен энерги илсе килӗр-ха. 
Преса хута ярӑпӑр»,— тенӗ. Ана-кӑна палӑртмасӑр калаҫма 
тӑрӑшӑкан бригадир ҫамрӑксем умне кулӑ серепи лартнине 
Тимӗр ҫийӗнчех туйса илнӗ. Ветлугин вара ҫакна сисеймен. 
Пур чухне те малта пулма тӑрӑшаканскер, пушӑ витре ярса 
илнӗ те электриксем патне вӗҫтернӗ. «Асту, туллиех тултарса 
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кил вара!» — хӑйне систермесёр кулса юлнӑ бригадӑри тимёрҫ- 
сем. 

Тахҫан пулса иртнӗ кулӑша асӑнсан, Ветлугин кӑмӑлсӑр- 
ланать. Йӗплӗ ҫӑмах ҫиме юратмасть, йывӑра илет. 

— Эп сана хурласа калаҫмастӑп вӗт-ха, Тимӗр. Ҫакна ҫеҫ 
каласшӑн: хӑвна шел. Ыратман пуҫа тимӗр тукмак. Хам пул- 
сан, ҫакскерсемпе пуҫ тӳпи таран укҫа купаласан та ҫыхланас 
ҫук. Тур сыхлатӑр...— ал сулчӗ Ветлугин. 

— Ашна маншӑн ан вёҫтер, тархасшӑн. Майне-шывне хамах 
тупӑп,— тавӑрчӗ Тимёр. Вӑл ытти тимӗрҫсем мӗн те пулин ка- 
ласса кётрӗ. Шарламаҫҫӗ-ха ыттисем. Сӑмахпа хушша кӗмеҫҫӗ. 

— Аша епле вёҫтермӗн? Юлташсем-ҫке эпир. Пёр брига- 
дӑра ӗҫлеиӗ, ҫара та пёрлех тухса кайрӑмӑр. Эпир санпа кай- 
ран та ҫӑмӑллӑх шыраман.. 

Тӗрӗс. Ҫарта та пулнӑ Ветлугин. Хӑй каларӑш, икӗ ҫул та 
сакӑр кун ҫӳренӗ вӑл салтакра. «Ҫӑмӑллӑх шыраман» тени те 
тӗрӗсех. Служба пӗтсен, хӑшпӗрисем пек ҫӑмӑл вырӑн шыраса 
ҫӳремерӗ, тӑван заводах таврӑнчӗ, тимӗрҫсен тарлӑ ӗҫне ҫӗнӗ 
вӑйпа кӳлӗнчӗ. 

— Сахал деталь туптанӑ-и санпа эпир ҫёршыв валли? Пур- 
не те пӗр виҫе ҫине хурас пулсан, пин тоннӑна ҫитмелле. Мӗн 
вӑл пин?Миллион! Виҫмен тульккӗш... 

Пӗр шутласан, Ветлугин чӗлхе ӑсти те мар ӗнтӗ, анчах те- 
пӗр чухне унӑн ӗмӗрте пӗрре сӑмах пӗви татӑлса каять те— 
ни чарма, ни пӳлме. Пӗр хӗрнӗскер, ҫулталӑкшӑн калаҫса ху- 
рать вара. Асне мён килет, ҫавна лаплаттарать. Мухтанать. 
Каппайланать. «Мухтанчӑкӑн — пуш енчӗк» теҫҫӗ, анчах Вет- 
лугин пирки аплах калаймастӑн. Ёҫлеме пёлет вӑл. Ун аллинче 
кирек мён те ӑнӑҫать темелле. Ҫаплине ҫапла та,'... анчах турӑ 
ҫывӑрнӑ чух шуйттан вӑранать тенё пек, Ветлугин ӗҫленӗ чухне 
контролерсен питё сыхӑ тӑмалла. 

Ветлугин хальхинче те мухтанмасӑр чӑтаймарё. Тимӗртен 
сӑмах кӗтсе илейменскер, малалла та хӑех^калаҫрӗ. 

— 'Санпа эпир яланах малта. Чи малти ретре темелле пире. 
Ыттисем ӑмсаннӑ! Эсӗ пур, лайӑхран таратӑн. Ухмах! Мӗн 
курӑн ҫаксемпе малашне? Иӗмсёр тӑрса юлӑн!— Вӑрах ка- 
лаҫма хӑнӑхман ҫын сӑмахёсене ҫыхӑнтараймарӗ, пӗр шухӑш- 
не вӗҫлеймесёрех теприн ҫине куҫрӗ. Калаҫнӑ чухне Тимӗрсӗр 
пуҫне никам ҫине те пӑхмарӗ хӑй. Калӑн, урӑххисем ҫук кун- 
та.— Кампа ӑмӑртӑп ӗнтӗ эпӗ малашне? Ҫак ача-пӑча брига- 
дипе-и? Хӗскӗч тытма пӗлмен ҫара ҫерҫисемпе-и? 

Тимӗрпе Ветлугин бригадисем тахҫантанпах ӗнтӗ пӗр-пӗрин- 
пе ӑмӑртса ӗҫлеҫҫӗ. Тёрли пулнӑ: хӑш чухне пӗри, тепӗр чухне 
тепри мала тухнӑ. Пӗр ӗҫех тунӑ вӗсем. Анчах укҫа-тенкё илес 
енӗпе Тимӗр нихҫан та Ветлугинран иртеймен. Мӗншӗн-ха апла? 
Сӑлтавӗ пулнах ёнтё. Тепёр чухне, прессем «каннӑ» вӑхӑтсенче, 
бригада вак-тӗвек ӗҫсемпе аппаланнӑ. Ёҫ вырӑнне тасатнӑ-и 
унта, прессене шӑлкаланӑ-и, Ветлугин куншӑн та уйрӑм наряд- 
сем ҫыртарнӑ. Ҫав нарядсем тӑрӑх, хӑй калашле, «укҫа шӑйӑр- 
са» илнӗ. Тимёр вара кунашкал ӗҫсене ӗҫ вырӑнне хумасӑрах 
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ирттернӗ. «Хӑв ӗҫлекен вьфӑн-ҫке, епле таса тытмӑн ӑна. Прес- 
сем те юттӑн мар, кӑшт-кашт шӑлкаланипе алӑ хӑрса лармӗ- 
ха»,— ҫапла ӑс панӑ вӑл кун пирки юлташӗсене. Ветлугин 
мула куҫ хывни тепӗр ҫӗрте те сисӗнкеленӗ-ха. Салтакран тав- 
рӑннӑ-таврӑнманах авланса ячӗ вӑл. «Хӑраххӑн пурӑнса укҫа- 
тенкӗ ытларах тӑккаланать, услам пултӑр»,— терӗ те пуян хӗр 
тупса ячӗ. Арӑмӗ хӑйӗнчен чылай аслӑ иккен, анчах ӑма-кӑна 
пӑхмарӗ вӑл, каллех: «Пурнӑҫ тума тӗс мар, ӑс кирлӗ»,—терӗ. 
Ҫӗнӗ мӑшӑр пӗрлешнӗ ҫулах Кӑнтӑр поселокӗнче кермен пек 
чаплӑ кил-ҫурт ҫавӑрса лартрӗ, алӑкӗ умне хаяртан та хаяр 
Хураҫкӑна кӑкарса хучӗ: ют ҫын пырса ан кӗтӗр! Ҫурчӗ вара, 
чӑнах та, чаплӑран чаплӑ, ик ҫынна — темиҫе пӳлӗм. Пӳлӗмӗ- 
сем пушӑ ларасран вунӑ ҫын таранах хваттере ячӗҫ. Паллах, 
патшалӑхӑнни пек йӳнӗ хакпа мар. Унашкал ҫынсен кунта 
хӑйсен хакӗ: ҫын пуҫне вунӑ теркӗ е ытларах та. Сӑмах пине 
ҫитнӗ самантра виҫҫӗ чӗнсе те чӗнмен Петӗр калаҫӑва кӗрсе 
кайрӗ. 

— «Хӗскӗч тытма та пӗлмеҫҫӗ» тетӗн-и-ха эс пире, пичче?— 
ыйтрӗ вӑл Ветлугинран, никам кӗтмен-туман ҫӗртен ун умне 
хӑюллӑн пырса. 

— Ҫаплах калатӑп, ачамккӑ... Хӗскӗч кӑна мар, кашӑка та 
лайӑххӑн тытаймастӑр пулӗ-ха, ҫапах тимӗрҫсем пуласшӑн хӑ- 
вӑр,— йӗкӗлтерӗ ӑна Ветлугин. Анчах каччӑ бригадир куҫӗнчен 
тӳррӗн пӑхрӗ. 

— Тёп-тӗрӗс калатӑн,— терӗ вӑл кӑштах шухӑшлӑн тӑр- 
сан.— Эпӗ, ак, хам пирки калас тетӗп. Эпӗ хальччен заводсенче 
ӗҫлесе курман-ха. Тин кӑна вӑтам шкул пӗтернӗскер, пурнӑҫа 
та кӗнекесем тӑрӑх ҫеҫ пӗлетӗп. Шкул пире, вунҫичӗ-вунсакӑр 
ҫула ҫитнё ҫамрӑксене, аттестатсем парса, пурнӑҫ ҫулӗ ҫине 
кӑларса ярать. Ҫав пурнӑҫ ҫулӗ пирӗншён пӗртте такӑр мар. 
Эпир кашни утӑмрах такӑнма пултаратпӑр. Ҫавӑнпа та, юлта- 
шӑмӑрсем, эсир пире, тархасшӑн, такӑнма та, ӳкме те ан па- 
рӑр. Пулӑшӑр. Пире сирӗн пулӑшӑвӑр сывлӑш пекех кирлӗ. 
Ҫирӗн пирӗнпе хӗскӗче епле тытмалли ҫинчен кӑна калаҫмалла 
мар. Сирӗн яланах пирӗнпе пёрле пулмалла, утӑмсерен ӑстӑн 
памалла. Аслӑ юлташӑмӑрсем пулӑшни пире савӑнтарать, вӑй- 
хал хушать. Шкулта чухне пире учительсем вӗрентнӗ. Халь ӗнтӗ 
эсир пулӑр пирӗн учительсем... 

Кунти рабочисем сӑмах пирки пит уясах тӑман. Мӗнле ки- 
лӗшнӗ, ҫапла калаҫнӑ. Тӗлсӗр сӑмахсем персе яни те пулка- 
ланӑ-ха. Хытӑ сӑмаха ҫылӑх вырӑнне хуман та, уншӑн никамах 
та кӳренсе кайман. Тепӗр тесён, пёр-пёрне кӳренме вӑхӑт та 
пулман. Вӗсем ӗҫленё. Хӗрнӗ хурҫӑ сивӗнсе кайиччен тем чухлӗ 
ёҫ-пуҫ тумалла вӗсен. Анчах Петӗр кӗнекери пек ҫемҫен те 
йёркеллё тата ӗненмслле калаҫни тӗлёнтерсе ячӗ. Вӗсем ҫам- 
рӑка сасартӑках килӗштерсе пӑрахрёҫ. Ветлугин та ним калама 
аптӑраса тӑчӗ. Ҫак чёререн тухакан сӑмахсен пёлтерёшне вӑл 
те ӑнланса, те ӑнланмасӑрах ҫӑварне карса, мӑк-мак тукала- 
рё те, хӑлха чикки туяннӑ чухнехи пек, пуҫне усса, хӑй ёҫле- 
кен пресс патнелле танклатрӗ. 



— Ла-а-йӑх каларӑн, тӗрӗссине каларӑн. Пултаратӑн, баш- 
ка,— терӗ Равиль, Петӗре ҫурӑмӗнчен лӑпкаса. 

— Лешӗ, шӑл йӗрекенни, ҫӑварне те уҫаймарӗ,— терс 
Иван та. 

— Эпӗ ӑна шалкӑм пырса ҫапрӗ пуль тсрӗм,— кулса илчӗ 
Хӗветӗр. 

— Ветлугина-и? Ун пирки калаҫса ҫӑвар тутине те ярас 
килмест ман, юлташсем. Эп унпа тӗрмене лариччен ӗҫлерӗм. 
Тьфу, ҫын мар вӑл, башка!— ҫилӗллӗн сурчӗ Равиль. 

«Вӑт эс ӑна чӗмсӗр те»,— ыррӑн шухӑшларӗ Петӗр пирки 
Тимӗр. Ҫавӑнтах: 

— Еҫри юлташ ҫинчен начарпа калаҫар мар-ха,— асӑрхат- 
тарчӗ вӑл Равиле. 

— Кам? Ветлугин — юлташ-и? 

— Вӑл та, ыттисем те... Пурсӑмӑр та... 

— Юлташ мар вӑл. Мулла. Шайттан... Ылханӑм та ҫитей- 
мӗ ӑна!— Вутла хыпса илчӗ Равиль. 

— Ма ҫапла хытӑ тарӑхатӑн-ха ӑна? — кӑсӑкланчӗ Тимӗр. 

— Калӑттӑм та... Иртни-пӗтнине хускатас килмест. Чуна 
тӑвӑр. 

«Мӗн амакӗ сиксе тухнӑ кусен хушшинче?» — шухӑшларӗ 
Тимӗр, тӗлӗнсе. Анчах тӗпчесе-туса тӑмарӗ: кирлӗ пулсан, хӑех 
каласа кӑтартӗ-ха. Шӑп ҫав вӑхӑтра тата хушӑри калаҫӑва 
Иван урӑх ҫулпа пӑрса ячӗ. Хӑй каннӑ чухне те сивӗнсе ҫитей- 
мен, ахӑр: пичӗ ҫинчи тарӗ ҫаплах типмен. Енси, ҫара кӑкӑрӗ 
хуп-хурах. Каски айӗнчен ҫамки ҫинелле ҫӳҫ пайӑрки усӑннӑ. 
Ай турах, вӑл та пулин мазутпа вараланнӑ. 

— Шӑлйӗрен бригадӑна ӑмӑртӑва чӗнер мар-и, юлташсем? 
Курччӑр, пӗлччӗр эпир еплине!—терӗ вӑл хӑпартланса. 

— Амӑрту ҫинчен сӑмахлама иртерех-ха. Вӗренмелли, пӗл- 
мелли нумай-ха пирӗн,— тавӑрчӗ Тимӗр ӗмӗтлӗн. 

— А мӗн... Вӗренӗпӗр, пӗлӗпӗр...— шан^арчё Иван. Хӗветӗр- 
пе Равиль те ҫаплах каларӗҫ. Петср ҫеҫ чӗнмерӗ. Каллех «чӗл- 
хесӗр» пулса тӑчӗ вӑл. Юлташӗсем хӑйне мухтанӑ чухне те 
айӑпа кӗнӗ ҫын пек шӑпӑрт тӑчӗ. Кулса илинччӗ псрех хут. 
Смена пӗтиччен те урӑх шарламарӗ чӗмсӗр каччӑ. 

Ҫав кун ҫӗнӗ бригада, ӑмсанмаллах мар пулин те, кӑнтӑр- 
лаччен кӑлтӑксемсӗр ӗҫлерӗ. Чӑмӑртансах ҫитеймен бригадӑн 
ӗҫне смена маҫтӑрӗ хӑй тӗрӗслесе тӑчӗ. ОТК контролерӗ, Аля, 
куҫ умӗнчех пулчӗ темелле. Ай-яй вичкӗн чӗлхеллӗ ҫав хӗр! 
Пӑсӑк деталь туса кӑтарт-ха ӑна. Тӳрех чӗлхипе касса татӗ. 
Ҫавӑнпа та ҫамрӑк тимёрҫсем — ара, каччӑсем темерӗн!—хӗр 
умӗнче намӑса юласран вӗлтӗрен ҫине лекнӗ пек ӑшталанса 
ӗҫлерӗҫ. Нихҫанхинчен вӑйлӑрах тӑрӑшрёҫ вӗсем. Пуринчен 
ытларах Иван тӑрмашрӗ. Ёҫӗ пиҫсех ҫитеймест пулин те, кур- 
нӑҫланма хӑтланать хӑйтата. Вёри поковкӑсене пӗрре сывлани- 
пех ҫёклеме тапратрӗ хайхискер. Куҫё хёр ҫинчен хӑпма пӗл- 
мерӗ хӑйӗн. Вылянаҫҫӗ вӗсем, ялкӑшаҫҫӗ. Ҫитменнине тата, 
ункӑн-ункӑн явӑнса тӑракан ҫӳҫё ним тусан та пуҫри каска 
айне вырнаҫасшӑн мар, яланах хӑрах тӑнлав еннелле пӗтӗрёнсе 
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тухать. Темле кутӑн хӗр те ҫак каччӑ енне куҫ ывӑтмасӑр чӑ- 
тас ҫук. Чиперккесене мёнле ӑнлантармаллине те пӗлет иккен, 
кӑтра пуҫ. Акӑ вӑл каскине вӑшт ҫеҫ хывса ывӑтрӗ те ҫӳҫне 
туракаласа илчё. Кӑтра пайӑркисем вентилятор уҫлакан уҫӑ 
сывлӑшпа илемлён вёлкёшме тапратрёҫ. Ҫакна хӗр-контролер 
кӑна мар, Тимёр те асӑрхарӗ. 

— Хӑрушсӑрлӑх техникине пӑсатӑн. Халех тӑхӑннӑ пул- 
тӑр!— хыттӑн асӑрхаттарчё бригадир вӗҫкӗне. НиМ’ тума та 
ҫук, итлемеллех пулчӗ лешён. 

Кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн ку линири тимёрҫсен ёҫне тёрӗс- 
лесе тӑмашкӑн хёр-контролер вырӑнне урӑххи — ырханкка хӗр- 
арӑм — пычӗ. Тем пулчӗ Ивана. Салхуланчӗ. Паҫӑрхи хастар- 
лӑхӗ те таҫта кайса ҫӗтрӗ йёкётӗн. Вӑл ӗҫлес-и, ӗҫлес мар-и 
тенӗ пек ҫеҫ хускалкаларӗ. Куҫӗсем ОТК пӳлӗмӗ ҫинчен хӑпма 
пӗлмерӗҫ, ахӑртнех, Альӑна шырарёҫ вӗсем. Кӑтра пуҫ мӗн- 
шён сасартӑках улшӑнса кайнине ҫумри юлташӗсем те сисрёҫ 
пулас. Шарламарӗҫ кӑна. Пӑлханса кайнӑ подручнӑйӗ поков- 
кӑна кирлӗ пек тыткалаймарӗ. Равиль ӑна, вӑр-вартарах та 
тимлӗрех пултӑр тесе, темиҫе хутчен те асӑрхаттарчё. Анчах 
пӗринче Равиль те, Иван та вӑхӑтра астӑваймарёҫ: касакан 
пресс сасартӑках чарӑнса ларчё. Ҫак инкек пётӗмпех Иван 
айӑпӗнчен килчӗ. Вӑл, шухӑшӗпе таҫта аякра ҫӳрекенскер, по- 
ковкӑна шӑтармалли штамп ҫине мелсӗр хунӑ та, прошивник- 
сем, тёлсёр ҫӗртен шӑтарнипе, хирӗнсе ларнӑ. Ползун вара 
аялалла та анмарё, ҫӳлелле те хӑпармарӗ. 

— Ну, ёҫленӗ те...— терӗ прессене пӑхса тӑракан дежурнӑй 
слесарь кайран, пуҫне сулкаласа.— Хӑшё ҫакнашкал тӑрӑшрё? 
Авери пуль-ха. 

— Мансӑр пуҫне те артистсем пур халь,— мӑкӑртатрӗ Авери. 

— Ан турткалаш. Сан ёҫӳ ку. Астуса ил-ха, пёлтӗр те ҫак- 
нашкал хӑтлантӑн мар-и? Ҫулталӑк хушшинче те этемле ӗҫлеме 
хӑнӑхаймарӑн иккен, аллу-уру хӑрса ларманскер. 

— Каларӑм-иҫ эп мар тесе!— кӳренчӗ Авери. 

— Мухмӑрла килтӗн пуль-ха ӗҫе, кӑмӑлу та пӑсӑк ав. Леш 
каҫ ресторанта питӗ шеп лараттӑн. Киккириккӳ хӗрелнӗччӗ,— 
кулкаларӗ слесарь, преса сипленӗ май. 

— Сан укҫупа ӗҫмен. 

— Ҫаплине ҫапла та. Тӗлсӗр ӗҫме юраманнине пӗлетӗн-ҫке. 
Тепёр чух прогулсем те тӑватӑн. Аптӑрамалла санпа. 

— Хам пёлетӗп мӗн тумаллине, вӗрентмесӗрех... 

— Хальхинче вӗрентесех пулать сана, ачам. Хытах вӗрен- 
тес пулать. Акт ҫыр-ха, бригадир юлташ,— хушрӗ слесарь 
Тимӗре. 

— Мӗнле акт? Мӗн пирки?— ӑнланаймасӑр тӑчӗ Тимӗр. 

— Эпӗ Авери пирки калатӑп. Пресс ун айӑпне пула чарӑнса 
ларнӑ-ҫке. Акт кирлех. 

— Хальхинче Авери айӑплӑ мар. Кунта паян ҫӗнни ӗҫле- 
рё,— ӑнлантарчӗ Тимӗр. 

— Ҫӗнни тетӗн-и? Эппин, хӑшӗ-ха вӑл? Кӑтартӑр-ха мана!— 
илтӗнчӗ ҫавӑнтах хулӑн сасӑ. Пресс патне тата тепӗр ҫын пыр- 
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са тӑнӑ-мӗн. Слесарьсен бригадирӗ пулчӗ ку ҫын. Вӑрӑм су- 
халлӑ хӑй. Цехри ҫынсем пурте Миххай мучи тесе чӗнеҫҫӗ ӑна. 
Кунта Иван айӑплине ватӑ слесарь лешӗ пуҫне чиксе тӑнинче- 
нех чухларӗ. Акӑ вӑл айӑпа кёнё каччӑ патне пычё те ӑна пӗр 
сӑмахсӑрах хӑлхаран ярса тытрӗ. 

— Ыраттаран, яр!— кӑшкӑрас патнех ҫитрӗ Иван. 

— Ҫапла-им? Санӑн ыратать-им? Пресӑн ыратмасть тетӗн- 
им? Кур, мӗн туса хунӑ эс!— ыйтрӗ вӑрӑм сухал, хаяр ҫын пек 
курӑнма тӑрӑшса. 

— Юри туман вӗт эп... Ансӑртран пулчӗ ку...—кутӑн-кутӑн 
чакрӗ Иван. 

— «Юри туман», «ӑнсӑртран»... Юри тусан, эп санпа урӑх- 
ла калаҫнӑ пулӑттӑм. Пӗл ҫакна. Малашне те ҫаплах ӗҫлесен, 
тепёр хӑлхуна та тӑпӑлтаратӑп. Кӑтра ҫӳҫ тесе пӑхса тӑмӑп... 

Хёп-хёрлё хёрелсе кайнӑ ИЬан, ним тума аптӑранӑ енне, 
Тимӗр ҫине, унран хута кӗме ыйтнӑн, пӑха-пӑха илчӗ. Анчах 
бригадир чутах кулса ямарӗ, вӑл пӗлет: Миххай мучин ҫам- 
рӑксемпе урӑхларах чёлхе. Ҫепӗҫ чӗлхех мар та, ҫапах уншӑн- 
куншӑн ват ҫынна каҫаратӑнах ӗнтӗ. Ҫитменнине — айӑплӑ. 
Хӑлхаран ялан турттарас килмест. Никамӑн та. Иван та ҫав 
шутрах. 

Икё слесарь, ҫанӑ тавӑрса тӑрӑшсан та, преса часах юсаса 
пӗтереймерӗҫ. Ҫапла вара бригада сехете яхӑнах усӑсӑр ларса 
ирттерчӗ. Каярахпа тата тепӗр чӑрмав сиксе тухрӗ. Ёҫлемен 
хушӑра металл ҫунса ан кайтӑр тесе, Тимӗр кӑмака вӑйне кӑш- 
тах чакарнӑччӗ. Малараххӑн хӗрсе кайнӑ тимӗр татӑкӗсем си- 
вӗнсе пынӑ май пӗр-пӗрин ҫумне ҫыпӑҫа-ҫыпӑҫа ларнӑ-мӗн. 
Вёсене шакка-шакка уйӑрса та тем чухлӗ вӑхӑт иртрӗ. Тепӗр 
эрнинче вёсен бригади виҫҫӗмӗш сменӑна куҫрӗ, Ветлугин 
бригадипе ылмашӑнса ёҫлеме тытӑнчӗ. Ҫёрлехи куҫ — ыйхӑллӑ. 
Чылай аптӑратрӗ ҫёрлехи ӗҫ ҫамрӑксене. Иван вара пушшех 
те хӑшкӑлчё. Ҫур сменӑна чиперех ёҫлекелерӗ-ха вӑл. Ёҫленӗ 
май шӑхӑркаларё те. Кайран пуҫланчӗ вара! Алли-ури сӑрӑл- 
татать, пуҫӗ ыратать, куҫӗ хупӑнать, хупӑнать. Иывӑр ыйхӑ, мӑя 
ҫакнӑ чул пек, ҫӗрелле пусать. Аля контролер килкелесе кайни те 
хавхалантараймарё йӗкӗте хальхинче. Мӗн тӑвӑн^ ҫӗрлехи ӗҫе 
хӑнӑхман иккен вӑл. Шӑрӑха та хӑнӑхман. Ҫавӑн пиркиех 
йывӑр халь ҫынна. Пӗччен пулсан ларёччӗ те канёччӗ, анчах 
юлташӗсем вӑй хунӑ чухне пӗр-пӗччен ларса канаймастӑн-ҫке. 
Бригадӑри ёҫ пӗр-пёринпе ҫыхӑннӑ мар-и? Пӗри чарӑнсан, пу- 
рин те чарӑнма тивет. Чарӑнма вара юрамасть: кӑмакари ме- 
талл хёрсех тӑрать. Ак, тата ачаш каччӑн сылтӑм алли ырата 
пуҫларӗ. Пуҫ пӳрни хӑпаланса тухнӑ иккен, тамаша! Ку кӑна 
ҫитместчӗ ёнтӗ. Ҫапах та чӑткаларӗ-ха Иван, ҫынпа танах ёҫ- 
лесе иыма тӑрӑшрё. Ыйхӑ пусса ҫитсен, шӑлне ҫыртрё, хӑйне 
хӑй чӗпёте-чёпӗте илчӗ, хӑлхисене йӑваларё. Ашӗнче вара — 
пӗр шухӑш: хӑвӑртрах канасчӗ. Анчах час-часах канаймастӑн 
ҫав. Бригада ёҫлет. Пурте васкаҫҫё. Юнашар тӑракан Равиль 
унран поковка хыҫҫӑн поковка кӗтет. Ана мӗскер! Хӑнӑхнӑ. 
Епле ӗҫлет вӑл! Кашни хусканӑвӗ вырӑнлӑ. Иван та ҫакнашкал 
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хӑвӑрт та ӑста сҫлекен пулс-ши хӑҫан та пулин? Ир ҫинче 
ыйхӑ пушшех те пусса килет. Ывӑннӑ вӑл. Ураран ура ирт- 
мест. «Канасчӗ, хӑвӑртрах канасчӗ»,— шаккать пуҫра пёр шу- 
хӑш. Анчах Тимёр туптакан поковкӑсем килсех тӑраҫҫӗ, сивён- 
ме памалла мар вӗсене. Шӑтарсах тӑмалла. Деталь тумалла 
вӗсенчен. Шалт! шалт! кӗрӗс! кӗрӗс! шатлатаҫҫӗ, кӗрӗслетеҫҫӗ 
мӑлатуксемпе прессем. Сӳ-сӳ! сӳлесе каять ҫанҫурӑм... Каннӑ вӑ- 
хӑт Иваншӑн—телейлӗ самант. Вӑл варатарланӑ питне шӑлмӑ 
мансах сак ҫине кайса ларать. Мӗнле кӑна шухӑш ҫӳремест-ши ун 
пуҫӗнче? Вӑл килне, тӑван яла, тӑван хире аса илет. Хӑй ҫитсе 
курнӑ хуласене курать. Эй, ача, мӗн чухлӗ сывлӑш ялти уй-хир- 
те! Ҫӑт та ҫӑт таса та уҫӑ сывлӑша. Иванӑн чунӗ йӑшать те 
вӑл хӑйне тимӗрҫсен ӗҫне килсе кӗнӗшӗн чунтан ятлама тытӑ- 
нать. Ара, ёҫ-и ку? Чӗр тамӑк. Уншӑн вара урӑх ҫӗрте ӗҫ ҫук- 
им? «Ҫынсемшӗн тамӑк мар-ҫке,— хирӗҫлет чун тени. Вӗсене 
мӗскер? Вӗсем хӑнӑхнӑ, чӑтӑмлӑ. Эсё те хӑнӑхӑн, ак. Эс те 
чӑтӑн...» Иван хӑйне хӑй хистет, хавхалантарать. 

Акӑ каччӑн пӳрни шыҫса кайнине Аля та асӑрхарӗ (контро- 
лер темерӗн — сисӗмлӗ!). Вӑр-вар хӗрача часах цехри аптекӑ- 
ран сурана сиплемелли эмелпе ҫыхмалли хатӗр-хӗтӗр илсе 
килчӗ те Иван хальччен юлташӗсенчен пытаркаласа пурӑннӑ 
сурана типтерлӗн ҫыхса ячё. Шӑп пулчӗ каччӑ, халран кайнӑ- 
скер, вӑтаннипе таҫти шӑтӑк-ҫурӑка сикме те хатёрччӗ вӑл. 

— Сурану шала аи кайтӑрччӗ. Тухтӑрсене кӑтарт., Ыра- 
нах,— терё ӑна хӗр. Ыттисем те ҫаплах ӑс пачӗҫ. Авери ҫеҫ 
пуҫне уснӑ юлташне йӗплемесёр чӑтаймарӗ. Тӗрӗссипе, Аля 
ҫӗнӗ тимӗрҫе пӑхни килӗшмерӗ ӑна. Ҫак чиперкке патнелле 
туртӑнать-мён унӑн чӗри. Пӗр-ик хутчен кинона та чӗнсе пӑхнӑ 
иккен те, хӗрё килёшмен. Ҫавӑнпа та сӑмаха-мёне уяман нагре- 
вальщик те кёвёҫнипе, те шӳтлесе кӑна: 

— Халех капла та... Шӑрӑх кунсем тапрансан мӗнле пулӑн 
эс? — тесе хучӗ. 

— Кунтан та йывӑр пулё-ши? — пӑшӑрханса ыйтрӗ Иван. 

— Пулмасӑр. Тепёр чух кайсах ӳкетӗн. 

— Вара? 

— Вара мӗн? Шурӑ халатлӑ аппасем кутран укол тӑваҫ- 
ҫӗ те, тепре кайса ӳкиччен ёҫлекелетӗн. 

— Ан пакӑлтат-ха пустуй. Иван чӑна хурӗ тата,— чарчӗ 
ӑна Тимӗр. 

Ҫакнашкал калаҫу хыҫҫӑн Иван пуҫне иккӗллӗ-виҫҫӗллӗ 
шухӑшсем пыра-пыра кӗчӗҫ. Сасартӑках килнелле туртӑна пуҫ- 
ларӗ вӑл. «Шыв-шур иртиччен пурӑнкалӑп та, кайран куҫ 
курӗ»,— шухӑшларӗ вӑл ҫав самантра. Малашне цеха та, чун- 
не хӗнесе тенӗ пек, пӑсӑк кӑмӑлпа кӑна ҫӳрерӗ. 

Пӗр кунхине вӑл, «паянтан юлашки пултӑр» тесе ӗҫлекен- 
скер, вӗри сывлӑша чӑтма хал ҫитереймесӗр, никамран ыйт- 
масӑрах канма ларчӗ. Чӑтӑмсӑр тимӗрҫе пула ыттисен те ӗҫ 
пӑрахмалла пулчӗ. Ҫавӑнпа Иван юлташӗсем хӑйне ятласса 
кӗтрӗ. Малтанах нихӑш те шарламарӗ-ха. Петӗрпе Хӗветӗр 
шыв ӗҫме чупрӗҫ. Равиль, май тупӑннипе, мӑкалнӑ матрицӑ- 
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сене улӑштарма пикенчӗ. Кану вӑраха тӑсӑлассине сиснӗ Ти- 
мӗр нагревальщика кӑмака вӑйне чакарма хушрӗ те ывӑннӑ 
тимӗрҫ ҫумне пырса ларчӗ. 

— Иывӑр-им? — ыйтрӗ вӑл, куҫран сӑнаса. 

— Иывӑр,— тунмарӗ Иван. 

— Ничево... Кӗҫӗр — юлашки каҫ, ҫӗрлехи смена пӗтет 
вара. Ирхи сменӑра ҫӑмӑлрах. Ыран шӑматкун — канмалли. 
Какӑричченех канӑпӑр,— йӑпатма тӑрӑшрӗ ӑна Тимӗр. 

— Пурне те ҫаплах йывӑр-ши? 

— Ҫапла пулмасӑр. Хӑвах куран, пыл та ҫу мар пирӗн 
цех... Авери те малтанхи кун тек ӗҫлеместӗп тесе нӑйкӑшрӗ. 

«Эпӗ те ёҫлеместӗп. Ыранах каятӑп кунтан»,— шухӑш тыт- 
рӗ Иван ҫав каҫ. 

Ку шухӑш усала йыхӑрнӑ пекех пулса тухрё. 

Чӑнах та, тепӗр кунне Тимёр пурӑнакан пӳлӗме Равиль 
чупса пычӗ. Хӑй хашкана ернӗ. Калас тенине те час калаймарӗ. 

— Тарать,— аран-аран персе ячӗ вӑл сӑмахне. 

— Кам тарать? Аҫта тарать? — ним те ӑнланаймарӗ сӗтел 
хушшинче темле чертежсемпе аппаланса ларакан бригадир. 

— Ара, Иван тарать, башка! — кӑшкӑрсах ячӗ Равиль. 

— Паян — апрелӗн 1-мӗшӗ, суймалли кун. Улталас тетӗн 
пуль те-ха эс мана, Равиль. 

— И-и, башка... Тӗрӗссине калатӑп: тарма пуҫтарӑннӑ вӑл. 
Килне тарать! 

— Кунашкал япала пулма пултараймасть. Эпир унпа ки- 
нона каятпӑр паян. Акӑ, билетсем те пур,— лӑплантарчӗ Тимӗр 
юлташне. 

— Улталанӑ вӑл сана. Суйнӑ. Чике тӑршшё лартнӑ! 

— Чипер калаҫ, Равиль. Юлташна сумран кӑларатӑн кап- 
ла,— лӑпкӑлӑхне ҫухатмарё Тимӗр. 

— Этем мар пуль эс, бригадир юлташ. Чул пуль, хӑнк та 
тумастӑн... Япалисене те пуҫтарнӑ ёнтӗ вӑл. Атя, кайса чарар 
ӑна.— Тимёр вара, иккёленчё пулин те, # Равиль хыҫҫӑн Иван 
пурӑнакан пӳлӗм еннелле утрӗ. Иван патне Петӗрпе Хӗветӗр 
те ҫитнӗ-мён. Икӗ ҫамрӑк, ҫын ҫулне картласа хунӑ пекех, 
алӑк патнс тӑнӑ. Куҫӗсенче — тарӑху. 

— Мён мыскари пулса иртет кунта? — ыйтрё Тимӗр кӗнӗ- 
кӗменех. 

— Ак виҫӗ юлташ тёл пултӑмӑр-ха... Калаҫу тапратрӑ- 
мӑр...— лӑш ҫеҫ ҫӗре лартрӗ аллинчи чӑматанне Иван. Кулма 
хӑтланчӗ, анчах кулли тухаймарӗ, тути хёррисем ҫеҫ килӗшӳсӗр 
туртӑнса илчӗҫ. Ҫамки ҫинче темиҫе йӗр йӑраланса пӗркеленчӗ. 
Ним тума пӗлмен енне аллисене пӗрре кӗсйине чикрӗ, тепре 
ҫӳҫне-пуҫие якаткаларӗ. Услӗкӗ тухман ҫӗртенех ӳсӗрме тап- 
ратрӗ. Куҫӗсем йӑлт-ялт вылянчӗҫ. 

— Аҫта кайма пуҫтарӑнтӑн капла? — тӳрех ыйтрӗ Тимӗр. 

Иван хирӗҫ шарламарӗ. Ҫӑварне шыв сыпнӑ чухнехи пе- 
кех шӑпӑрт тӑчё. Унӑн ахаль те тӗксӗм" сӑнӗ пушшех те тӗк- 
сӗмленчӗ. Хушӑран, пуҫне пӗкнӗ май, тӗкӗшме пуҫтарӑннӑ 
вӑкӑр евӗр, пурин ҫине те куҫ айӗн пӑха-пӑха илчӗ. 
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- Ну, каласа ӑнлантар пире, Равиль,— терӗ Тимӗр, Иван 
ҫаплах чӗнменнине кура. 

— Мӗн ӑнлантармалли пур кунта... Веҫех паллӑ... Килтӗм 
ҫапла Иван патне пӗр-пӗр кӗнеке вуласа памӗ-ши ку тесе. Ун 
манпа ӗҫлеме вӑхӑчӗ те ҫук-мӗн. Пусма ларма пуҫтарӑнакан 
чӑхӑ пек кускаласа ҫӳрет, япалисене пуҫтарать, сехечӗ ҫине 
пӑха-пӑха илет. Иӑлт тумланса лартнӑ хӑй. «Аҫта кайма пуҫ- 
тарӑнтӑн капла?»—ыйт,атӑп ҫакӑнтан. «Мунчана»,— тет. Тӳрех 
сисрӗм, суять, башка. Хӑвӑр шутлӑр-ха, мунчана каякан ҫын 
мӗнпур пурлӑхне илет-и, ара? Вара Петӗрпе Хӗветӗре систер- 
тӗм, сан патна чупрӑм,— каласа пачӗ Равиль. Вӑл юлташӗшӗн 
хытах пӑшӑрханать пулас, хура куҫӗсем хӑйӗн вут-хӗм сир- 
пӗтеҫҫӗ тейӗн. 

Ҫак вӑхӑтра Тимӗр бригадӑри ҫынсем кӗске хушӑрах ҫы- 
вӑхланса ҫитнӗшӗн чун-чӗререн савӑнса тӑчӗ. Ҫийӗнчен тата 
вӗсем пӗр-пӗриншӗн чунне парса хута кӗреҫҫӗ. Нихӑш йӑнӑша 
та куҫа хупса иртесшӗн мар. 

— Аса кӗртмелле ӑна уншӑн!— ҫаплах вӗриленчӗ Равиль. 

— Тӑхта, Равиль, ан вӗрилен. Иван тус ҫакна хӑех ӑнлан- 
тарса парӗ,— терӗ Тимӗр, вӗри чӗреллӗ йӗкӗте ҫанӑран туртса. 

— Асту, кӗтсе тӑр унран, таркӑнран,— турткалашрӗ Ра- 
виль. 

— Ёнтӗ пире юлташсем тесе шутлать-тӗк, ӑнлантарса па- 
ратех... 

Иван темӗскер каласшӑн. Анчах тӗрӗссине йышӑнма йывӑр 
пулас ӑна. Ёнтӗ суйса хӑтӑлма май ҫуккине те сисет. 

— Ма шарламастӑн? Чӑнлӑх ^куҫа тирет-им?.'— тапӑ!н|сах; 
пычӗ Тимӗр. 

— Равиль тӗрӗссине каларӗ,— аран персе ячӗ Иван. Хӑй 
вӑрӑпа тытӑннӑ ҫын пекех аванмарланса кайрӗ. Юлташӗсем 
ҫине те пӑхаймасть. 

— Пурте тӗрӗсси апла? Так-так...— Тимёр пӳрнисене шак- 
какаласа ларчӗ, туртмасть пулин те, Равильрен пирус ыйтрӗ.— 
Аҫталла шӑвӑнас терӗн вара? 

— Халлӗхе — яла. 

— Унтан? 

— Куҫ курӗ унта... 

— Так... Так... «Куҫ курӗ» тесе ӗмӗр тӑршшӗпех тиллит- 
тиллитле сӗтӗрӗнсе ҫӳресшӗн апла? 

Юлташӗсен ункинче тӑракан Ивана калаҫма тем пекех хӗн. 
Мӗншӗн тесен ун пуҫӗнче тарӑхтаракан калаҫупа пӗрлех хӑй 
тӗшмӗртсе ҫитермен вӗҫ-хӗррисӗр шухӑшсем чунне ыраттарсах 
явӑнчӗҫ. Ҫавна пулах малалла мӗн тумаллине те татӑклӑн 
татса параймарӗ. Те кайсан лайӑх, те юлсан... 

Пӗр хушӑ никам пӗр сӑмах чӗнмерӗ. 

Тимӗр кантӑк патне пычӗ, чӳречене яриех уҫрӗ. Пӳлӗме 
нӳрӗк ӑшӑ ҫил вӑркӑшса кӗчӗ. Ҫав ҫил пит-куҫа кӑтӑкларӗ, 
хсве кӗчӗ. Тулта ҫуркунне кӗрлет. «Ҫапах та ман ӑна мӗн те 
пулин каламаллах. Лӑплантармалли сӑмах тупмадлах»,— шу- 
хӑшларӗ Тимӗр. Унтан: 
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— Манӑн Иванпа куҫа-куҫӑн тӑрса калаҫмалли пур, иксӗ- 
мӗре кӑна хӑварӑр-ха, атьсем,— терӗ ыттисене. 

— Эпир шанчӑкран тухрӑмӑр эппин,— ҫавӑнтах ӳпкелешрӗ 
Равиль. 

Тепӗр чух Тимер хӑй те хӗрӳ, анчах хальхинче хӑйӗнчен 
хӗрӳллӗрех юлташне ӳкӗте кӗртме тиврӗ ӑна: 

— Шанманнипе мар. Мӗншӗнне хӑвӑрах ӑнланмалла... 

Иккӗш кӑна юлсан та, бригадирпа тимӗрҫ хушшинче калаҫу 
малтанах пиҫеймерӗ-ха. 

Тимӗр сӑмах хушмасӑр Иван ҫине пӗр ӑстӑрккӑ пӑхса тӑ- 
чӗ-тӑчӗ те аллисене хыҫалалла тытса шухӑшлӑн уткаласа 
ҫӳреме тытӑнчӗ. «Ҫын лӑпланса ҫиттӗр. Калаҫу усса пултӑр»,— 
терӗ вӑл. Тепӗртакран тин: 

— Калаҫу мён ҫинчен пуласса чухлатӑн-и, Иван тус? — тесе 
ыйтрӗ. 

— Кӑштах чухлатӑп-ха: мана ӳкӗте кӗртесшӗн. 

— Чухлаймарӑн-мӗн. Пуҫҫапма та, пуҫҫаптарма та юрат- 
мастӑп. Хуть те юл, хуть паянах, халех кай — хӑвӑн ирӗк. 
Ҫапах та юлташла ҫакна каласах тетӗп: ҫитет сана тӗнче касса 
ҫӳресе! Иӑва ҫавӑрма вӑхӑт ҫитнӗ ӗнтӗ. Анланатӑн-и кӑштах? 

— Кирлех мана йӑва ҫавӑрни!— пӳлчӗ Тимӗре Иван. 

— Кирлӗ ҫав... Кирлӗ мар пулсан, асӑнман та пулӑттӑм,— 
хӑй сӑмахӗ ҫине тӑчӗ Тимӗр.— Ҫамрӑк каччӑсем мар ӗнтё 
санпа эпир. Ёлӗкрех пирӗн ҫулхисем улаха-мёне ҫӳреме вӑ- 
таннӑ. «Ватӑ» тенӗ хӑйсене. 

— Йӑва ҫавӑрсан, ҫамрӑкланӑн-ши вара? — кулам пекки 
турӗ Иван. 

— Ухмах, чӑмласа панине те ҫӑтаймастӑн. Пӗлесси килсен, 
пӗр чёре ҫунтармӑш юратса пӑрахнӑ сана... 

Кӗтмен хыпар Иваншӑн пуҫран ҫапнӑ пекех пулчё. 

— Кам-ши вара вӑл ҫав «чӗре ҫунтармӑш»?— ыйтрӗ вӑл, 
юлташне куҫран чӑрр пӑхса. 

— Вӑт куна хӑв чухла. Каччӑ вёт эс. 

— Такама кирлӗ ёнтё эп, «ват каччӑ». 

— Кашни ҫыннӑнах тӳпере ҫут ҫӑлтӑр пур. Сан ҫӑлтӑру та 
ҫутатма пуҫларё хайхи, Иван. 

Кётмен япала пурнӑҫра — пайтах. Юлташёсеие систермесёр, 
хӑвӑртрах, часрах шӑвӑнасшӑнччё Иван — пулсах тухаймарӗ. 
Ёнтӗ ҫакӑншӑн пите пёҫертме тивет. «Чӗрҫ ҫунтармӑшӗ» те 
кӗтмен япалах пулчӗ Иваншӑн. Анчах пӑтранса кайнӑ тӑнпуҫ 
пурне те чӑна хурасшӑн мар-ха. Бригадир унпа ӑса кёртмелле 
ҫеҫ шӳтлекелет пулӗ терӗ вӑл. Вара каччӑн кӑштах ҫӗкленме 
пуҫланӑ кӑмӑлне каллех кӳренӳ тётри карса илчӗ. 

— Ҫакна ҫеҫ каласшӑнччӗ-и? — ыйтрӗ Иван, тӑрсан-тӑрсан. 

— Ку сахал-им? Сан вырӑнта тепри пулсан, ташша ярӗччё... 
Кӳр, чӑматанна ҫӳлёк ҫине хурам. Аван мар капла урайӗнче 
вырттарма. Е хӑвах майлаштаратӑн-и?—Иван ҫинс сӑнавлӑн 
пӑхса илчӗ Тимӗр. 

— Тӑхта, хамах вырнаҫтаратӑп...— питӗ шӑппӑн каласа 
хучӗ летн. Пулса иртни уншӑн тӗлӗкри пекех туйӑнчё. 
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Пӳлӗмрен тухнӑ-тухманах Тимӗре юлташӗсем сырса илчӗҫ. 
Коридорта кӗтсе тӑнӑ иккен вӗсем ӑна. Бригадир пурне те 
саланма хушрӗ. 

— Сыхӑ тӑмасан тарать вӗт Иван, башка,— пӑшӑлтатрӗ 
Равиль, Иван пурӑиакан пӳлӗмӗн алӑкё енне шиклӗн пӑха- 
пӑха. 

— Каякан ҫынна вӑйпа тытса чараймастӑн. Этем тени хӑй 
йӑнӑшне чӗрипе туйтӑр. Ҫакна тума вӑхӑт пулчех Иванӑн. Вӑл 
юлташӗсем хӑйшӗн ҫуннине сисрӗ. Пӗччен вутпуҫҫи кӑмакара 
та сӳнет, темиҫе вутпуҫҫи уйра та ҫунать теҫҫӗ вырӑссем. Ҫак- 
на вӑл ӑнланчех. 

— Эй, шан-ха ӑна! Тарать вӑл, башка, курса тӑр—та- 
рать!— хӑйӗннех печӗ Равиль. 

— Ман шутпа, ниҫта та каймасть. Эпӗ унашкал ҫынсепе 
витӗр чухлатӑп. Хытӑ шухӑшлать ача. Шухӑшлӑ ҫын пурнӑҫ 
тупсӑмне тупатех. 

— И-и, башка!..— шанмасӑртарах пӑхрӗ Равиль. 

Тимӗр кайнӑ-кайманах Иван, йывӑр ыйхӑран вӑраннӑ ҫын 
пек, килёшӳсӗр хусканкаласа, пӳлём тӑрӑх кумса ҫӳрерё. 
Пуҫ мими ҫав тери хӑвӑрт ӗҫлерӗ ун. Анчах мён ҫинчен шут- 
ланине ыйтас пулсан, вӑл пурпӗрех ӑнлантарса параяс ҫукчӗ 
ҫав вӑхӑтра. Мӗн иртенпех чёптём апат хыпманскер, ҫиесси 
ҫинчен пач манчӗ, мӑнтарӑн. Утрё. Каллех утрӗ. Кирек мён 
ҫине те пӗр пек пӑхакан хёвел, ҫын кӑмӑлне чухлама пулта- 
райманскер, малтан пёр чӳречерен пырса пӑхрӗ, унтан — теп- 
ринчен. Тарӑн шухӑша путнӑ Иван ҫакна ним чухлӗ те асӑр- 
хаймарӗ. Те пур, те ҫук та хёвел уншӑн паян. Ӳншӑн урамри 
шӑв-шавпа вёресе тӑракан пурнӑҫ та аякра-аякра пек туйӑн- 
чӗ. Чугун ҫул енчен хушӑран хушӑ тепловоз кӑшкӑртнине те 
вӑл пысӑк тарӑхупа йышӑнчӗ. Ҫав сасӑ ӑна таҫталла, аяккалла 
чёнчӗ, илёртрё. Каярахпа каччӑ тӳсеймерӗ, йӑлӑхтармӑш сасӑ 
аптӑратсах ҫитернипе, уҫӑ чӳречене шаплаттарсах хупрӗ. 

Такам алӑк патне пырса тӑчӗ. Кӗмерӗ. Тӑчӗ-тӑчӗ те хуллен 
пускаласа аяккалла пӑрӑнчӗ: тепӗртакран Тимӗр сасси илтёнчё. 
Эй. вёсен кинона каймалла-ҫке, ара! Кун ҫинчен пачах маннӑ 
иккен Иван. Турӑҫӑм, кино пуҫланасси те ҫур сехет пек ҫеҫ 
тӑрса юлнӑ мар-и? Каччӑ хыпаланма тапратрё, тумне-юмне 
ун-кун турткаласа тирпейлерӗ те чӳречене ҫёнӗрен уҫса ячӗ. 
Ҫавӑнтах пӳлӗме варкӑш ҫил ҫаврӑнса кӗчӗ. Ҫамрӑк ҫын пит- 
не ҫиле хирӗҫ тытрӗ. Ырӑ вӑхӑт вӑл — ҫуркунне! 

Иван хашкаса чупса пынӑ тӗлелле кино курма пынисем 
вырӑн йышӑнма ӗлкёрнёччё те ӗнтӗ. Бригада ҫыннисем те кун- 
тах: Петӗрпе Хёветёр чи кайри ретре лараҫҫӗ. Равиль те пур. 
Кур-ха, Авери те килнӗ хайхи. Хӑй пекех типшӗм питлӗ хӗрача ҫу- 
мёнче ҫурхи хӗвел пекех кулкаласа ларать нагревальщик. 
Иван ҫумӗнче ҫеҫ выран пушӑ. Тимӗр вырӑнӗ ку. Темшӗн ҫи- 
теймерӗ-ха бригадир. Акӑ шӑнкӑрав та икӗ хутчен шӑнкӑр- 
татрё. Кёҫех кино пуҫланмалла. Тимӗр ҫаплах курӑнмарӗ-ха. 
Шӑп ҫутӑ сӳнес чухне пушӑ вырӑна хӑва хулли пек яштака хӗр 


3. Кӳршӗсем. 
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пырса ларчӗ. Тӗлӗннӗ Иван хӑй курнине малтан ӗненесшӗн 
те пулмарӗ. Ара, Аля вӗт ку — вӗсен цехӗнчи контролер! 

— Васкавлӑ ӗҫ сиксе тухрӗ Тимӗрӗн. Билетне мана пачӗ. 
Эс хирӗҫ мар пуль куншӑн?— шӑнкӑрав сассипе калаҫрӗ Аля, 
Иван ҫумне вырнаҫса. 

Ҫак хӗре Иван ӗҫ тумтирӗсӗр пуҫне урӑх тумпа курманччӗ- 
ха. Ҫине вӑл паянхи ҫамрӑксен модине кӗнӗ ҫинҫе пилӗклӗ 
вӑрӑмрах кӗрӗк тӑхӑннӑ. Урисенче — ҫӳллӗ кӗлеллӗ атӑ. Ытар- 
ма ҫук чипер те илӗртӳллӗ пит-куҫӗ пиҫсе ҫитнӗ улма пек хӗп- 
хӗрлӗ. Иван ҫаксене ӗмӗрлӗхех астуса юлчӗ. 

Каччӑн чӗлхи ҫӗтрӗ тейӗн. Чӗнесшӗн — чӗнеймест, хуска- 
насшӑн — хусканаймасть. Ҫумри хӗрсӗр пуҫне вӑл нимӗн те 
курмарӗ, асӑрхамарӗ. Ун сассисӗр пуҫне, ним те илтмерӗ. Хӑй 
ҫумне чипер хӗр пырса ларнипе пӑлханнӑ Иван экран ҫинче 
мӗн пулса иртнине та асӑрхамарӗ... 

Киноран вӗсем пӗрне-пӗри тахҫантанпах лайӑххӑн пӗлекен 
ҫынсем пекех шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса тухрӗҫ, ҫума-ҫумӑн утса 
пычӗҫ. 

Каччӑ хӗре ӑсатма кайрӗ. Каҫхи тӗнче уншӑн нихҫанхин- 
чен те ҫутӑрах, илемлӗрех, илӗртӳллӗрех курӑнса пычӗ. 
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Пурнӑҫ тикӗс килмест. Укетӗн те, тӑратӑн та. Мӗскер унта, 
малта: савӑнӑҫ-и, хурлӑх-и, юрату-и, ырату-и? — пӗлейместӗн. 
Тимӗр пурнӑҫӗнче те ыйту палли пит нумай-ха. Ҫав паллӑсен- 
чен пӗри Иванов Иван пулса тӑчӗ. Ана пулах бригада васкав- 
лӑн ӗҫлеймест. Вӑхӑта вара ҫыхса хураймастӑн. Шӑвать вӑл. 
Иртет. Хӑйӗннех тӑвать. Тимӗрҫсем вара ӗҫе вӑхӑт ирттерме 
кӑна ҫӳремеҫҫӗ. Анчах Иван ӗҫӗпех аякка каяймӑн. Кун пирки 
бригада куҫкӗретех ӳпкелешст. Уйрӑммӑнах Авери кӑмӑлсӑр. 
Мен пытармалли пур: капла еҫленипе умҫа-тенкӗллӗ пулаймӑн 
ҫав. 

Тепӗр тесен, Иван тӑрӑшмасть мар-ха. Пӗтӗм вӑйран тӑрӑ- 
шать. Ёҫе те пуринчен малтан пырать вӑл. Ёҫ хатӗрӗ те яланах 
ал айӗнче хӑйӗн, ӗҫ вырӑнӗ те тап-тасах. Хӑрушсӑрлӑх техни- 
кине те асрах тытать. Кӑмӑлӗ пирки те хурлаймӑн: уҫӑ ҫын. 
Анчах алли ҫыпӑҫайманни касать-ҫке! 

Малтанхи эрнере ҫӗнӗ бригадӑн ӗҫӗ-хӗлепе пуҫлӑхсем питех 
кӑсӑкланмарсҫ. Йӗркеленӗ — лайӑх, ӗҫлекслет — лайӑх. Тимӗ- 
ре ытларах шанчӗҫ пулас вӗсем. Участок начальникӗ Ефремов 
та ытлашши сӑмах тумарӗ кун пирки. Ҫапах та пӗррехинче, 
цех начальникӗ ирттернӗ канашлуран пиҫнӗ рак пек хӗп-хӗрлӗ 
хсрелсе таврӑннӑскер, кӑра ҫиллине кӑтартрӗ-кӑтартрех. 

— Хӑҫан ҫын евӗрлӗ ӗҫлеме пуҫлатӑр, йоккӑр-маккӑр!— 
Тимӗре хӑй пӳлӗмне чӗнтерсе сӗтел ҫапсах кӑшкӑрчӗ вӑл. 

Ҫак пуҫлӑх «йоккӑр-маккӑр» калаҫнинчен Тимӗр тӗлӗнсех 
те каймарӗ. Кӗрӗс-мерӗс цехра чылайранпах ӗнтӗ леш. Ҫак 
хушӑра, хӑй каларӑш, нервисем те кӗрӗс-мерӗсленсе кайнӑ 
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пулӗ. Ҫаванпа та пёлекен рабочисем ун ҫиллине ытла йывӑра 
илмеҫҫӗ. Шӳте юратакансем ӑна тепӗр чух, хушаматне пула, 
Ехрем хуҫа тесе те калакалаҫҫӗ, анчах лешӗ, улшӑнуллӑ ха- 
рактерӗ пирки час-час «ҫылӑха» кӗрекенскер, ҫилленсех те 
каймасть куншӑн. Ҫапах та Ехрем хуҫа Тимӗр умӗнче сӗтсл 
ҫапса кӑтартманччӗ-ха. Ахаль те ӑш хыптарса ҫӳрекен брига- 
дира ҫак япала килӗшсех каймарӗ. 

— Сӗтел ҫапмасан та калаҫма пулать,— терӗ вӑл пуҫлӑха 
тӳррӗн пӑхса. 

Вӗри ҫын часах сивӗнет. Ефремов та лӑпланчӗ. 

— Юрӗ, юрӗ... Тӳрех тутуна ан тӑс. Хама та, ак, тип мунча 
кӗртсе ячӗҫ. Сан пирки лектерчёҫ мана,— терӗ вӑл ассӑн сыв- 
ласа ярса. 

— Ман пирки — мӗншӗн? Мӗнле айӑпа кӗтём эп? 

— Ху чипер-ха. Кун пирки сӑмах та ҫук. Бригаду вӑт — 
япӑх. Мён чӑрмантарать сире? Кала, пытармасӑр кала. 

— Ҫӗнӗ специальноҫа ҫамрӑксем ҫаплах алла илеймеҫҫё-ха. 
Ҫакӑ чӑрмантарать пире халлёхе. 

— Пурте мар, бригадир, пурте мар. Сӑмахран, Яшмолкин- 
па Хайруллин тимӗрҫссм пултармаҫҫё-и вара? Пултараҫҫӗ. Пӗр- 
кун хам куҫпа хам сӑнарӑм. Пӗри ытла та чӑрмантарать сире 
унта... 

Участок начальникӗ кама тёксе каланине Тимӗр тӳрех 
сисрӗ. 

— Иванов-и? — ыйтрӗ вӑл. 

— Ятне-хушаматне пӗлместёп. Хайруллин подручнӑйӗ вӑл. 

Ҫавӑ... 4 

— Иванов хушаматлӑ вӑл, Вячеслав Ефрсмович. Участок 
начальникӗн ҫакна пӗлмеллех. 

— Иванов-и, Петров-и — ӗҫ хушамат пӗлнинче тӑмасть. 
Ҫынни пултараймасть. Ҫав япӑх. 

— Анчах?.. 

— Мӗн анчахӗ? — пӳлчӗ пуҫлӑх Тимёре.— Пултараймасть- 
тёк, кутран тапса яр. Пултарнӑ ҫӗре кайтӑр, йоккӑр-маккӑр! 

— Анчах ӗҫе тӗплӗн тума тӑрӑшать вӑл. Туртӑмё те пур. 
Унран тимёрҫ пуласса шанатӑпах,— ҫине тӑчӗ Тимӗр. 

— Асту. Шаннӑ кайӑк йӑвара пулмасть, теҫҫӗ. Эпӗ те, ак, 
сана хытӑ шаннӑчче. Шаннӑ ҫӗртенех выговор туянтӑм. План 
тултарайманшӑн лектерчӗҫ мана паян. Ну, юрӗ, кайса ӗҫле. 
Иванов пирки вара хытӑ шухӑшла. Атту ман валли кӑна мар, 
сан валли те выговор тупӑнӗ. 

Пуҫлӑх пӳлӗмӗнчен Тимӗр пӑсӑк кӑмӑлпа тухрӗ. Ҫитмен- 
нине тата, тухнӑ-тухманах, Ветлугин тӗлнех лекмелле пулчӗ ун. 

— Мӗн эс, Тимӗркке, хӗрнӗ тимӗр пекех хӗрелсе кайнӑ ҫак? 
Ехрем хуҫа пӑрӑҫ сапса ямарӗ пуль те? — шӑл йӗрчӗ куштан 
бригадир. 

— Сапрӗ ҫав,— малалла утрё Тимӗр. 

— Тахҫанах ҫапла сапмалла. Участок ятне яратӑр, намӑс- 
сӑрсем,— куҫне-пуҫне вылятса юлчӗ Ветлугин. 

Чӗри вырӑнта маррине Тимӗр бригадӑри ҫынсем умӗнче 
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йалӑртмарё. Нумаях та пулМасть шал ҫемми пулнӑ Иванойпа 
вӑл шӳтлесе те илчӗ. 

— Моряксем тӑхӑнса ҫӳрекен тельняшка ҫинче миҫе йӗр, 
Иван тус? — пуҫ ватмалли вӑйӑ тупса панӑн ыйтрӗ вӑл унран 
каннӑ хушӑра. 

— Морякра ҫӳремен, пӗлместӗп,— пуҫне сулкаларӗ тимӗрҫ. 

— Ак, ман ҫирех вӑл. Лайӑхрах пӑх,— кӑкӑрӗ тӗлне уҫса 
кӑтартрӗ Тимӗр. 

— Эй, шутласа тӑр-ха. 

— Ан шутла эс. Тавҫӑруллӑ кӑна пул. Ну, миҫе? Пӗлетӗн-и? 

Ку вӑййа ыттисем те хутшӑнчӗҫ. Анчах нихӑш те тупсӑмне 
тупаймарӗ. 

— Моряксен вӑййи ку,— ӑнлантарчӗ Тимӗр каярахпа.— 
Пӗр-пӗрне ҫапла тӗрӗслеҫҫӗ вӗсем. Чӑн-чӑн моряк тельняшка 
ҫинчи йӗре шутласа ҫынна култармасть. Тӳрех калать: икё 
йёр — шурӑпа кӑвак... Вӑт итлёр халь: пирӗн ёҫре те икӗ 
йёр — начаррипе лайӑххи. Тек начар пулас марччӗ, юлташсем... 

Хӑйӗн ҫитменлӗхӗсене Иван сисет-ха. Ҫавӑнпа та вӑл Ти- 
мёр каланине тӳрех хӑй ҫине илчӗ. 

— Халь те тӑрӑшатӑп-ха... Малашне те тӑрӑшӑп. Курӑр 
ак...— терё вӑл шӑппӑн, хӑй пултарайманшӑн чӗререн кулянса. 

Тем тесен те, ҫине тӑрасси пурах ҫак каччӑн. Чӑтӑмлӑхӗ те 
ҫителӗклӗ темелле. Хуть мӗнле йывӑр пулсан та, ӗҫрен пӑрахса 
каясси пирки вӑл урӑх ҫӑвар уҫса кӑтартмарӗ. Хӑшёсем ка- 
ланӑ тӑрӑх, ӑна халь ку цехран шӑлан хуллипе хӑваласан та 
кӑлараймӑн. Мӗншӗнне Тимӗр те ӑнланать-ха. Юрату тени 
ҫыхса хучё йӗкёте кунта. 

Тепӗр эрнинче Тимӗр (ун бригади иккӗмёш сменӑна ҫӳре- 
рӗ) цеха иртерех ҫитрӗ. Ёҫленӗ май миҫе штамп мӑкатни ҫин- 
чен акт хатӗрленӗччӗ те ҫавна пама тесе ШИХа * кӗчӗ. Кунта 
вӑл, пӗр кӗтмен ҫӗртенех, Иванов Ивана курах кайрӗ. Ёҫ ту- 
мӗпе каччӑ. Шӑтаракан штамп станини умне тӑнӑ та сивё 
поковкӑна штамп ҫине пёрре хурать, тепре илет. Унтан каллех 
хурать, каллех илет. Ҫине-ҫине ҫапла. Хӗскёчё вылянать кӑна. 
Тимӗр тӳрех ӑнланчӗ: аллине хӑнӑхтарать-мён тимёрҫ. Кур-ха, 
мӗн шухӑшласа кӑларнӑ вӑл! Иванпа юнашарах — Аля конт- 
ролер. Хушӑран хӗр йӗкӗте тем ӑилантарать. Лешё хёрпе ки- 
лӗшет пулмалла, пуҫне сёлтет те вӑл кӑтартнӑ пек пулма 
тӑрӑшать. 

— Куратӑн-и мушкетёрна? — ыйтрё бригадиртан ШИХри 
маҫтӑр. 

— Куратӑп-ха. Тӑрӑшать ачи. Хӑҫантанпа кунта вӑл? — 
кӑсӑкланчӗ Тимӗр. 

— Мӗн иртенпех. Хӑваласан та каймасть. 

— Эс ан хӑвала. Хӑнӑхтӑр ӗҫлеме. 

— Хам та ҫаплах шутлатӑп... 

Аякран пӑхсан, хӗрпе каччӑ мӑшӑр кӑвакарчӑн пекех ту- 
йӑнчӗҫ. 

* ШИХ — (вырӑсла) штамповочно-инструментальное хозяйство. 
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«Капла ӗҫ каятех Иван тусӑн»,— пёр-пӗринпе килӗштерсе 
тӑракан хӗрпе каччӑ ҫине ытарлӑн пӑхса шухӑшларӗ Тимӗр. 
Вӑл вӗсем патне пымарӗ, кансӗрлес мар терӗ. 

Тӑрӑшни сая каять-и вара? Уркенмесӗр, ҫине тӑрсах тӑрӑш- 
нипе Иванӑн ӑсталӑхё кунран-кунах ӳссе пычӗ. Ёнтӗ хутран- 
ситрен ҫёнӗ бригада та ёҫ планне тултаркаларӗ. Ехрем хуҫа 
пӳлӗмӗнчен те «йоккӑр-маккӑр» тени сайрарах илтӗне пуҫла- 
рӗ хайхи. Анчах пурнӑҫ урапи пур чухне те тикӗссӗн кус- 
масть ҫав. Лӑкӑм-лакӑмӗ тупӑнкалатех. Ҫӗнӗ бригада тавра 
ҫӳрекен сӑмах-юмах лӑпланнӑччӗ ҫеҫ, акӑ каллех — калаҫу, 
каллех—йӗплӗ ҫӑмах., Ҫӑмах кӑна-и? Чӑн-чӑн ҫил-тӑвӑл! 
Тӑвӑлне хальхинче Хайруллин Равиль кӑларчӗ. Тимӗр ӑна, 
мӑкалса кайнӑ матрицӑна улӑштарма тесе, ШИХа ячӗ. Туп- 
тамалли-касмалли хатӗр-хӗтёре улӑштарасси, тепӗр тесен, ти- 
мӗрҫсен ӗҫӗ те мар, анчах наладчик пушанайманнипе (тепӗр 
линире штамп майлаштаратчӗ вӑл) вӑхӑта ҫухатас темерӗҫ 
бригада ҫыннисем. Ҫитменнине, ӗҫ-пуҫ нихҫанхинчен те ӑнӑҫ- 
лӑрах хӗрсе кайнӑччӗ ҫав кун. Аля контролер, темиҫе хут 
тӗрӗслесе те, ниҫта пӗр кӑлтӑк тупаймарӗ. 

Равиль ШИХран пуш алӑпа таврӑнчӗ. Хӑй хёремесленсе 
кайнӑ, пӗтём кӗлеткипе чӗтреве ернёскер, калассине те калаймасть. 

— Кала, мӗн пулчӗ? — ыйтрӗ Тимӗр унран, ырӑ мара сиссе. 

— Матрица парса ямарӗҫ,— ҫиллӗн сурчӗ Равиль. 

— Мӗншӗн? — ҫаплах ӑнланаймарӗ-ха Тимёр. 

— 'Сана пыма хушрӗҫ. Кайса пёл мӗншӗнне. 

«Бригадира ахалех ҫӳретес ҫук-ха. Мӗн те пулин пулнах 
ӗнтё»,— ӑш вёҫтерчӗ Тимӗр. 

«Мӗн те пулинӗ» чӑнахах та пулнӑ иккен. Малтанах пурте 
йӗркеллӗ пынӑ-ха. Кирли те ҫийӗнчех тупӑннӑ: кладовщик ки- 
велнӗ матрицӑна ҫӗннипе сӑмахсӑрах улӑштарса панӑ. Шӑп 
ҫав вӑхӑтра склада Саламатов аслӑ инженер пырса кӗнӗ-мӗн. 
Вӑл тухса кайма тӑнӑ Равиле тытса чарнӑ та хӑйне евӗрлӗ 
допрос пуҫланӑ: матрица мӗншӗн мӑкалнӑ? Сивӗннӗ пококвӑ- 
сем касман-и унпа? Миҫе деталь тума ҫитнӗ вӑл?.. Хай, ӗҫпе 
мӑкалнӑ хатӗре тёрлӗ майлӑ ҫавӑра-ҫавӑра, тӗрлӗ енчен пӑха- 
пӑха тӗрӗсленӗ. Анчах чӑкӑлташмалли нимех те курӑнман. 
Пурте йӗркеллех-мӗн, технологие пӑсса ӗҫлени сисӗнмен. Кун- 
сӑр пуҫне, ку матрицӑпа тунӑ деталь шучӗ те норматив хушнӑ 
шайран кая пулман. Урӑхла каласан, мӗн чухлӗ деталь тумал- 
лине йӑлтах тунӑ унпа. 

Кутӑнлашаканни хӗвел ҫинче те пӑнчӑ тупать, теҫҫӗ. Кла- 
довщик тыттарнӑ ҫӗнӗ матрицӑна аслӑ инженер каялла стел- 
лаж ҫине хума хушнӑ. 

— Мӗншӗн? — тӗлӗннӗ Равиль. 

— Кузнецов бригадине кунашкаллипе ӗҫлеме иртерех-ха, 
Ветлугин бригади валли ку,— тенӗ леш сиввӗн. 

— Кузнецов бригади мӗнрен кая? — ыйтнӑ тимӗрҫ. 

— Калаҫса тӑрать тата! Парса яр ӑна кивӗреххине. Ка- 
сать пулсан, кивӗреххи те юрать вӗсене,— ҫавӑнтах татӑклӑ 
хушу панӑ аслӑ инженер кладовщика. 
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— Хальхинче кивёреххипе Ветлугин бригади ӗҫлетёр. Пире 
ҫённине парӑр. Право тени пёрешкелех пирӗн,— хирёҫленӗ 
Равиль. 

— Кама вёрентетӗн, манка? Мана-и? Аслӑ инженера-и? 
Марш кунтан! Шӑршу-маршу ан пултӑр!—тӳрсх кӑшкӑрса 
тӑкнӑ Саламатов тимӗрҫе. 

Капла юрать-и вара? Равиль — вӗри ҫын, чӑтнӑ-чӑтнӑ та 
чӑтса тӑрайман: 

— Инженер мар эс, мулла хӑраххи кӑна!— намӑс сӑмах 
каласа, склад алӑкне хыттӑн шатлаттарса хӑварнӑ вӑл. 

Инженерпа тимӗрҫ хушшинчи харкашу каплипе кӑна ирт- 
мерӗ. Пулса иртнине Саламатов манмарӗ. Кёҫех Хайруллин 
тимёрҫе унта-кунта сӗтӗрме тытӑнчёҫ. Пуҫлӑх патӗнчен пуҫ- 
лӑх патне, ҫӳлтен ҫӳлелле. Тавлашуллӑ та шавлӑ калаҫу пулса 
иртрӗ каярахпа кун пирки цехкомра. Саламатов аслӑ инженер 
майлисем тимёрҫе шутсӑр хытӑ айӑпларёҫ. Унӑн малтанхи 
ҫылӑхне.— вӑл тӗрмере ларнине те аса илчӗҫ. Ана мораль 
тӗлӗшӗнчен шанчӑксӑр ҫын терёҫ. Кунашкал рабочи коллектив 
вӑйӗпе дисциплинине ҫеҫ хавшатать имёш. Хӑйне аслӑраххи- 
сем умӗнче тытма пёлмен тимӗрҫе ним тӑхтаса тӑмасӑрах 
ӗҫрен кӑларма сӗнӳ тӑратрӗҫ. Юрать-ха, этем шӑпине шухӑш- 
лӑн татса паракансем ытларах тупӑнчӗҫ цехра. Нумайӑшӗ ин- 
женерпа тимёрҫ хушшинчи харкашу мӗнрен тапраннинс шута 
илчӗҫ, ӑна ӗҫпе ҫыхӑннӑ терӗҫ. Руководителён те рабочи умӗнче 
виҫерен тухмалла пулман-мӗн. Бригада ҫыннисем юлташӗн 
хутне кёни те пулӑшрӗ, ахӑр, кунта: Хайруллина вырӑнтах хӑ- 
варчӗҫ. Выговорне вара пачӗҫ-пачӗҫех. 

Выговорӗ усса пулё-и, пулмё-и тс, ҫынпа юнашар ларса 
юлташла калаҫни вара нихҫан та пӑсас ҫук. Ёҫ пӗтсен, бригада 
^ӗрлӗ кӗтесе пуҫтарӑнчӗ. Никамах та кансӗрлемерӗ тимёрҫсене 
кунта. Теплерен цех начальникӗ Резюков пырса кайрӗ, анчах 
пуҫлӑх ҫамрӑксен шухӑшне сивлемерӗ, ырларӗ ҫеҫ. Тӗрӗссипе, 
илемсӗр шӑв-шав тухнӑранпа юлташӗсем- Равильпе ҫума-ҫумӑн 
ларса сӑмахламанччӗ-ха. Ёҫре чухне ҫыннӑн ӗҫлес кӑмӑлне 
пӑсас темерӗҫ, ытти чух лешӗ хӑй юлташӗсенчен пӑрӑнарах 
ҫӳрерӗ. Хайруллина усал чунлӑ ҫын теейместён. Чееленес, айӑ- 
па сирес йӑла та ҫук ун. Пулса иртнине вӑл тёрёсех каласа 
кӑтартрӗ. Саламатов аслӑ инженер ҫӗнё бригада ҫине хӑрах 
куҫпа пӑхни виҫерен кӑларнӑ-мӗн ӑна. 

— Ҫавӑншӑнах намӑссӑр сӑмах персе ямаллаччӗ-и сан? — 
ӳпкелешрӗҫ юлташесем. 

— Атте-анне йӑли... Чӑвашла та, вырӑсла та мар, тутарла 
вӑрҫрӑм эп ӑна,— лӑпкӑн тавӑрчӗ Равиль. 

«Вӑт айван, тупрӗ тс сӑмахне! Капла калаҫса, вӑл ӗҫе ҫеҫ 
пӑсӗ,— шухӑшларӗ Тимӗр.— Тепӗр тесен, мёншӗн пӑстӑр? Тӳр- 
рӗн калать вӑл. Куҫкӗретӗн. Пӑркаланмасӑр-тумасӑр. Ҫын 
айӑпне сӳтсе явнӑ чухне нумайӑшӗ унӑн юлашки сӑмахне ыт- 
ларах шута хураҫҫӗ мар-и? Енчен ҫын, айӑпне йышӑнать пул- 
сан, куншӑн чӗререн ӳкӗнсе, малашне тӳрленмешкӗн сӑмах 
парать пулсан, каҫарма та ҫӑмӑлтарах тесе шутлатпӑр. Пӗр- 
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пӗр йӗксӗк, чӑнахах та, куҫҫуль кӑларсах ӳкӗнме тӑрӑшать. 
Тепри тӳррӗнех перет, вӗриленет. Иӑнӑш хыҫҫӑн йӑнӑш тӑвать 
вара». 

— Намӑссӑр сӑмах калани атте-анне йӑли мар, Равиль. 
Нимёнле ашшӗ-амӑшӗ те хӑй ачине усал сунмасть. Начарпа 
усала эпир хамӑр таҫтан муртан вӗренсе пыратпӑр. Начара 
вӗренме ҫӑмӑл, пӑрахма йывӑр. Ҫапах та пӑрахма тӑрӑш эс 
ҫав усал йӑлана,— терӗ Тимӗр. Хӑй енчен илес-тӗк, вӑл Хай- 
руллина хӗрхенчӗ те. Халлӗхе лешӗн, нумаях пулмасть кӑна, 
хӑй каларӑш, «лерен» таврӑннӑскерӗн, тавракурӑмне ӳстерме 
тӑрӑшни, малашнехи ӗмӗтпе ҫунатланни сисӗнсех каймасть-ха. 
Чӑрсӑрланасси, ниме тӑман япалашӑнах чӗрре кӗрсе каясси 
пурах ӗнтӗ. Анчах кашни ҫыннӑнах — хӑйӗн уйрӑмлӑхӗ-ҫке. 
Лӑпкӑ ҫыннӑн тарӑхӑвӗ майӗпен ҫеҫ тапранать пулсан, вӗри 
чӗрелли тӳрех «ҫурӑлса» каять. Ҫав «ҫурӑлса каякансен» шут- 
не кӗрет те ӗнтӗ Хайруллин Равиль. Ҫиелтен пӑхсан вӑл ӳкӗне 
пӗлмен ҫын пек курӑнать. Чӑннипе вара ҫиллм иртнӗ-иртменех 
хӑйне хӑй тарӑхать. 

«Кунашкал сӑмахсене вӑл, паллах, тахҫанах илтнё ёнтё. 
Ялан эпӗ ӑс пани — вырӑнлах мар. Ыттисем мӗн калёҫ-ши?»— 
шухӑшларӗ Тимӗр. Калаҫӑва юлташёсем хутшӑнасса кӗтрӗ: 
хӑшӗ калаҫё? Хӗветӗрпе Петӗр чёлхисенчен туртсан та сӑмах 
пуҫарса ярас ҫук. Аверишён пулсан — ик айкки те тӑвайкки. 
Вӑл, ав, таҫти хӗсёкре хӗл каҫнӑ шӑна, чӳречсрен кёрекен хӗ- 
вел ӑшшипе чӗрӗлнӗскер, кантӑк ҫинче епле йӑраланнине пӑхса 
ларать. Кётмен ҫӗртен Иван сӑмах илчӗ. 

— Сӑмах ҫерҫи мар, вӗҫерӗнчӗ-тёк, тытаймастӑн. Кун пирки 
эп пӗчӗкрех чухне сахал мар патак ҫинӗ. Имшертерех ӳсрём 
эп. Вӑйпа тантӑшсемпе танлашаймарӑм. Чӗлхем ытларах кас- 
тарнӑ ман. «Чӗлхӳ ҫивӗч пулмасан, сана ула курак та йӑтса 
кайӗ»,— п^тлетчӗҫ ман пирки юлташсем,— яланхи йӑлипе ка- 
лаҫӑва шӳт еннелле пӑрма тӑрӑшрӗ вӑл. 

Равильшӗн Иван, мӗнле калас, авторитетлӑ ҫынах мар та, 
лешё шӳтпе-мёнпс кӑмӑла уҫма пултарнӑшӑн хисеплст тс вӑл 
ӑна. 

— Вара? — ыйтрӗ Равиль Иванран, ыттисем чёнменнине 
кура. 

— Вара кӗскетрӗм чӗлхене. Ялан патак ҫиесси килмерӗ. 

Равиль кӑштах шухӑша кайса ларчӗ. 

— Ҫук,— терё вӑл каярахпа,— манран чӗлхе кӗскетесси пул- 
масть-тӗр. 

— Эсё тӑрӑшса пӑхнӑ-и? — ыйтрӗ Тимёр. 

— Вёри ҫын эп. Тарӑхнӑ хушӑра хам мён персе янине те 
лайӑххӑн астӑваймастӑп. 

— Эсӗ мён! Вӑт БАМ тунӑ ҫӗрте пирён бригадӑра пӗр 
каччӑ пурччӗ. Ну, кал^ҫатчӗ те вара! Намӑс сӑмах ҫине намӑс 
сӑмах. Хӗрарӑм пур-и, арҫын-и — пӑхса тӑмасть, лаплаттарать 
те хурать. Вунвиҫӗ чӗлхепе вӑрҫма пултаратчӗ, мур илесшӗ. 
Пӗринчен тепри хаяртарах, усалтарах. Пӗрре юриех шутласа 
пӑхрӑмӑр: пёр сехет хушшинче ҫӗр ҫирӗм пилӗк намӑс сӑмах 
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персе ячӗ. Ҫак киревсӗр йӑлана пӑрахтарас тесе мӗнле кӑна 
калаҫса пӑхмарӑмӑр пулӗ унпа. Усси пурпӗрех пулаймарӗ. 
Юлашкинчен ҫакӑнпа пач калаҫми пултӑмӑр эпир. Хӑй те 
асапланмасть мар-ха, асапланать мӗскӗн. Пӗррехинче ҫапла 
килӗшрӗмӗр: кашни намӑс сӑмахшӑн ҫамкаран чиртмелле ӑна. 
Ҫамки ҫинче кӑвакарман вырӑн юлмарӗ хайхин. Тем тумалла 
ӗнтӗ — йӑлт аптӑраса ҫитрӗмӗр. Бригадӑран хуса ярас — шал- 
ккӑ мура: кирлӗ ҫын, питӗ ӑста крановщик хӑй, башньӑллӑ 
кранпа ӗҫлетчӗ. Ҫак специальноҫа та вӑл чарусӑр чӗлхине пу- 
лах суйласа илнӗ пулать. «Унта, ҫӳдте, ятлаҫма ирӗкрех. 
Ҫӳлти турӑ аттесӗр пуҫне никамах та илтес ҫук. Ну, вӑл мана, 
ӗҫӗме кура, каҫаратех куншӑн»,— шӳтлекелетчӗ ҫакскер хӑй 
пирки. Анчах кашни япаланнах вӗҫӗ пур-ҫке. 

Екки кайсан — Еккимле тенӗ пекех ҫак Иван. Пӗр тапран- 
сан, сӑмахне тупатех. Сасси уҫӑ. Тикӗссӗн калаҫать вӑл. Ни 
кӑшкӑрмасть, ни хӑпартланмасть. Кур-ха, итлекенсене астарма 
пултарать те! Акӑ вӑл пӗр хушӑ чарӑнса тӑчӗ. Услӗк тухман 
ҫӗртенех ӳсӗркелесе илчӗ. Унтан каллех калаҫма тапратрӗ. 

— Пӗррехинче хайхи пирӗн бригадӑна ҫӗнӗ маҫтӑр килчӗ. 
Хӗрача. Тин техникум пӗтернӗ иккен те БАМра ӗҫлеме кӑмӑл 
тунӑ. «Ну, ку намӑс сӑмаха чӑтаяс ҫук ӗнтӗ. Карма ҫӑвара 
хӑваласа яратех»,— тетпӗр эпир, крановщик пирки пӑшӑрханса. 
Лешӗ пур, хӑнк та тумасть, ҫаплах кастарать чӗлхипе. Пӗр 
кун чӑтрӗ хайхи пирӗн хӗрача, тепре... Тек чӑтаймарӗ, кранов- 
щика хӑйпе юнашар лартрӗ те, никам кӗтмен ҫӗртенех: «Кӗне- 
ке вулама юрататӑн-и эс, 'Серафим Павлович?» —тесе ыйтрӗ. 
Тӗлӗнсех кайрӑмӑр эпир. Тепри пулсан, ҫумне лартма мар, 
виҫ ҫухрӑма таратчӗ унран. Ку пур, ашшӗ ячӗпе чӗнсе хисеп- 
лесе калаҫать. «Ҫук, вулама та, ҫырма та юратмастӑп»,— та- 
вӑрать крановщик маҫтӑра. «Вулама юратманни паллӑ-ха: 
юратсан, капла калаҫмӑттӑн»,— намӑслантарать хӗрача хай- 
хине. «Мӗнле калаҫмалла тата ман?»— пӑлахая перет леш. 
«Этем чӗлхипе калаҫмалла, Серафим Павлович. Ҫынна ки- 
лӗшмелле»... «Мӗнле калаҫмаллине вӗрент эппин»,— шӑл йӗрет 
крановщик. «Хӑвах вӗренӗн. Тӑрӑшса ҫеҫ пӑх». «Пин хут тӑ- 
рӑшнӑ. Пулмасть манран урӑхла калаҫасси». «Тепӗр хут, пин 
хут, пин те пӗрремӗш хут тӑрӑш, Серафим Павлович,— маҫтӑр 
сумкинчен хулӑнах мар кӗнеке кӑларчӗ те крановщик умне 
хучӗ.— Мен тесе ҫырнӑ ҫакӑнта, вуласа пӑхӑр-ха, тархас- 
шӑн»,— терӗ вӑл, ҫинҫешке пӳрнипе кӗнеке хуплашки ҫине тӗл- 
лесе. Крановщик малтанах калаҫу ӑҫталла сулӑннине чухлай- 
марӗ-ха. Куҫне мӑч-мӑч хупкаласа илчӗ те: «Евгений Оне- 
гин»,— тесе хучӗ. «Авторӗ кам?» — ыйтрӗ хӗр-маҫтӑр. «Автор- 
нех пӗлетӗп-ха. Ҫуррине коридорта тӑрса ирттернӗ пулсан та, 
вунӑ класс пӗтеркеленӗ-ҫке эп»,— кулкаларӗ крановщик. «Эп- 
пин, питӗ лайӑх. Вуланине ҫӑмӑлрах ӑнланӑр. Ме, вуласа ту- 
хӑр»... «Вуланӑ эп ӑна». «Тспре вулӑр. Вӗҫне ҫитичченех ӑнлан- 
малла вулӑр». Пирӗн крановщик, вӑтӑра ҫитнӗ пулин те, авла- 
найман-ха. Авланма терӗн! Вӑл пӗр-ик сӑмах каласа ярсанах, 
хӗрупраҫсем ун патенчен шӑри-шари ҫухӑрса таратчӗҫ. Ку 
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хутӗнче йёркеллех калаҫрё-ха ҫак каччӑ. Ҫапах та тахӑшё вӑл 
шкулта чухне коридорта тӑркалани пирки йӗплесе илсен, кирлӗ 
маррине ҫавӑрттарса хучё-хучех. 

«Ҫынпа мӗнле калаҫмаллине каллех манса кайрӑр иккен, 
Серафим Павлович. Ҫав сӑмаха каличчен кёнекере мӗн ҫырнине 
вуласамӑрччӗ»,— тере маҫтӑр кӑмӑлсӑрланса. Крановщик, пы- 
сӑк шухӑша путнӑн, аллинчи кӗнеке ҫине пӑхса ларчӗ. Тахӑш 
ытларах шухӑшлаттарчӗ ӗнтӗ ӑна: те унпа чӑтӑмлӑн калаҫа- 
кан хӗр-маҫтӑр, те Пушкин — ҫакна ун чухне нихӑшӗ те пӗлей- 
мерӗмӗр. Чарусӑр каччӑ ҫав кунран пуҫласа маҫтӑр панӑ кӗ- 
некене тытса ҫӳренине вара пурсӑмӑр та час-часах куркала- 
рӑмӑр. Кёиекине вӑл ҫынпа калаҫнӑ хушӑрах уҫкалатчӗ. Шӑп 
намӑс сӑмах каласа ярас тенӗ самантра вуланӑ иккен вӑл. 
Шанӑр-и, шанмӑр-и те, ҫапла майпа пирён Серафим Павлович 
«Евгений Онегин» романа ҫур ҫул хушшинче пӑхмасӑр калама 
вёренчӗ. Намӑс сӑмахсем вара илтмен унран урӑх,— Иван 
тутлӑн карӑнса илчё те аллине Равиль хулпуҫҫи ҫине хучӗ.— 
Вӑт мёнле истори пулса тухрё пёррехинче инҫетри БАМра, 
юлташӑм,— терӗ вӑл ӑна. 

— Суятӑн! Стройкӑра намӑс сӑмахсӑр ӗҫлесе пӑх-ха... Кра- 
новщик-ҫке вӑл. Лӑпкӑ ёҫех мар ун...— иккӗленчӗ Равиль. 

— Суймастӑп. Историйӗ кунпа кӑна иртмерӗ-ха. Тепӗр 
ҫултан, кёр мӑнтӑрӗ ҫитсен, маҫтӑрпа крановщик пӗрлешрёҫ. 
Питӗ чаплӑ туй турӑмӑр эпир. Енчен те ывӑл ҫуралсан, пӗртте 
суймастӑп, юлташӑмсем, ак хӗвел те пур, уйӑх та пур, ҫӗнӗ мӑ- 
шӑр мана хёреснашшё тума сӑмах пачё, анчах хамӑн чупкӑн- 
лӑха пулах ҫак телее кӗтсе илеймерӗм. 

«Халӑх сурать — кӳлӗ пулать» тени тёрёсех пуль ҫав, ара. 
Эртел тени — пысӑк вӑй. Ҫакна Тимӗр ӗҫре ҫеҫ мар, паянхи 
калаҫура та курчӗ. Хӑй кӑна пулсан вӑл Хайруллин Равильпе 
ҫын хӑлха тӑратса итлемелле калаҫайрас та ҫукчё. Пӗтӗм сӑ- 
мах вӗрентсе ӑс панӑ майлӑрах кӑна шӑйрӑлса пынӑ пулӗччӗ. 
Г[урпёрех итленё пулӗччӗ-ха леш. Анчах хавалпа мар, ячӗшӗн, 
пӗр хӑлхаран кётӗр те тепринчен тухтӑр тенё пек анчах. Таҫта 
ҫитсе темён курнӑ Иванов Иван вара пурне те кӑсӑклантара- 
кан калаҫу тапратса яма пултарчё. Чӗлхи ҫинче чӗкеҫ тейӗн. 
Сӑмаха сутӑн илмест, хӑйшён те, ыттисемшӗн те пур. Иван 
каласа пани Тимӗре ҫеҫ мар, ыттисене те килёшиё. 

— Вӑт ку япала-тӑк, япала! Манӑн хамӑн ҫав крановщик 
вырӑнӗнче пулассӑм килссе кайрӗ!— терӗ кӑнттамрах Авери те, 
кулкаласа. 

— Ним калаймӑн, чӗрӗ ҫын, башка. Манашкал мар,— хуш- 
са хучӗ Равиль. 

— Эсӗ вилӗ-им? — тёксе илчӗ юлташне халапҫӑ Иван. 

— Анланаймарӑн, иптеш, эс мана. Тутарсем пултаруллӑ 
ҫынна «чёрӗ» теҫҫӗ. 

— Эс те чёрӗ пул. 

— Пулӑттӑм та — «пиҫмест» ман. 

— «Мёншён «пиҫмест»? Мёнрен катӑк эс, тӑванӑм? — ҫине 
тӑчё Иван. 
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■— Характер тени урӑхларах ҫав ман. Ҫил-тӑвӑллӑ ҫый 
эп. Пётем пӑтӑрмахӑм ҫавӑн пирки пулса тухать те. Ҫил-тӑ- 
вӑллӑ кун ҫуратнӑ пуль мана анне,— хашлатса сывларӗ Ра- 
виль. 

— Эс улӑштар характерна,— терӗ Иван, ларсан-ларсан. 

— Ирпе пулманнине каҫпа пулмасть пуль ҫа-а-ав,— ал- 
лине сулчӗ Равиль. Унӑн ҫак кунсенче кулӑ пырса сӗртӗнмен 
сӑн-пичӗ пушшех те тёксёмленчӗ.— Эпӗ хам характера питӗ 
лайӑх пӗлетӗп. Вӑл улшӑнмасса та пултарать. 

— Тӑрӑшса пӑхнӑ-и эс? — ыйтрӗ Тимӗр. 

— Эй, темиҫе хутчен те! Характер улӑштарасси пӗр ман- 
ран ҫеҫ килмест ҫав. 

— Камран килтӗр-ха тата? Манран-и элле? — кулса илчӗ 
Иван. 

— Хамран та, санран та, пуринчен те... Эсир лайӑх пулсан, 
эп те лайӑх. 

— Ан тӗлӗнтер-ха, Равиль. Эпир начар ҫынсем-и вара? 'Сан 
характерна пӑсатпӑр-и? — сасартӑк кӑмӑлсӑрланчӗ Иван. 

— Хӑвӑн ҫитменлӗхӳсене теприн ҫине йӑвантарма ан тӑ- 
рӑш. Эпир сана пӗртте усал сунман,— ҫинҫе сассине хулӑн- 
латма тӑрӑшса ҫилӗллӗн каласа хучӗ Авери, хӑй, кӳренсе ҫит- 
нине палӑртса, хӗсёкрех куҫӗсене вылянтара-вылянтара илчӗ. 

— Хам усалшӑн хамах айӑплӑ. Никам ҫине те йӑвантарма 
тӑрӑшмастӑп айӑпӑма. Лӑпкӑрах пурӑнмаллине те пӗлетӗп-ха. 
Тульккӗш ун пек пулма ан чӑрмантарччӑр мана... Саламатов 
аслӑ инженер ун чухне кӑшкӑрса пӑрахман пулсан, эпӗ те ӑна 
усал сунман пулӑттӑм... Ҫавна каласшӑн эп...— Ҫаксене пур- 
не те Равиль вёриленсс, юлашки сӑмахӗсене вара питӗ тарӑх- 
са каласа хучӗ. 

Пӗр хушӑ пурте шӑпланчӗҫ. Тимӗрҫӗсем, сӑмах кӗтнӗн, Ти- 
мӗр ҫине пӑха-пӑха илчӗҫ. Кун пек чухне шӑп ларма юраман- 
нине бригадир тӳрех ӑнланчӗ. 

— Чӑтмалла пулнӑ, Равиль. Чулпа перекене ҫӑкӑрпа пер 
тенине илтнӗ-и эс? Тӗрёсне каланӑ ёлёкхи ҫынсем,— терӗ вӑл, 
ҫӗнӗрен вӗриленме тапратнӑ тимӗрҫе лӑпкӑрах пулма хушнӑн, 
сассине йӑвашлатса. 

— И-и, башка... Чӑтса пӑх-халӗ... Чӑтатна?.. 

«Чим-ха, тӗрӗсне каламасть-им ҫак йӗкӗт? Пурнӑҫра чӑтма 
ҫук йывӑр самантсем те килсе тухаҫҫӗ-ҫке. Калӑпӑр, пӗр-пӗр 
ӑҫтиҫукпа тавлашӑва кӗрсе каятӑн. Ҫынни те ниме тӑманскер 
кӑна ӗнтӗ: сасси — нӑйӑл-нӑйӑл, ну, чисти вӑрӑмтуналла. 
Анчах ҫав нӑйӑлти сасӑпах чуна амантмалла каласа хума пул- 
тарать вӑл. Эсӗ вара чӑтаймастӑн, самантрах бомба евӗр ҫу- 
рӑлса каятӑн. Айӑпу тулли стаканри пӗр тумлам шыв чухлӗ 
ҫеҫ пулсан та, иртен-ҫӳрен санах айӑплать. Мӗншӗн тесен кӑш- 
кӑрса калаҫаканни — эсӗ-ҫке...» 

— Пурнан пурнӑҫра тӗрли пулать ҫав. Шӑнатӑн та, вӗри- 
ленетӗн те. Анчах ытлашши шӑнма-вёрилеыме памалла мар 
хӑвна. Тепӗр чухне тӳсме те пӗлмелле. Пӗлеймерӗн-тӗк, хӑв- 
на та, юлташусене те хён кӑтартӑн,— терӗ Тимӗр, шухӑшне ма- 
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лалла тӑсса.— Хытӑ тарӑхнӑ вӑхӑтра эп ҫапла тӑватӑп: куҫа 
хупатӑп та ӑшӑмра шутлама тытӑнатӑп. Ҫӗрччен... Пинччен... 
Вунӑ пинччен шутлатӑп. 

— Пулӑшать-и вара? — тӗлӗнсе ыйтрӗ Авери. 

— Кама мӗнле-тӗр те, мана вара шеп пулӑшать. Тарӑхӑ- 
вӑм йӑлтах иртсе каять. 

Бригадир калаҫнӑ чух Равиль вутпуҫҫи ҫине лекнӗ пекех 
ларчӗ. 

— Эпӗ тс чӑтма тӑрӑшӑп малашне,— Тимӗр калаҫма чарӑн- 
нӑ-чарӑнман сӑмах хушрӗ вӑл.— Пӗтӗм вӑя хурӑп, ну — чӑ- 
тӑп... Пине ҫитиччен те шутлӑп... Анчах ҫакна ниепле те ӑнла- 
наймастӑп: мӗншӗн-ха кивӗ штампсемпе ӗҫлеттересшӗн пире 
Саламатов аслӑ инженер? 

— Эй-эй, калаҫӑва урӑх ҫулпа пӑрса яма ан тӑрӑш,, тар- 
хасшӑн. Ху ҫинчен итле,— ҫавӑнтах пӳрнипе юнарӗ Иван Ра- 
виле. 

Равиле ку килӗшмерӗ. 

— Мӗнле «урӑх ҫул» пултӑр? Ҫулӗ — ҫавах! Шӑп ҫакӑн 
пирки типшар курма тиврӗ-ҫке мана, башка!—терӗ вӑл, кал- 
лех вериленсе. 

— Ман шутпа, Равиль тӗрӗс калать,— терӗ Тимӗр юлта- 
шӗсене.— Цехком ларӑвӗнче ку ыйтӑва та пӑхса тухрӗҫ. Сала- 
матов аслӑ инженера хытӑ асӑрхаттарчӗҫ куншӑн. 

— Тӗрӗс тунӑ,— кӑмӑлне уҫрӗ Равиль. 

— Вӑт эс тӗрӗсех туман, тӑванӑм. Аслӑ инженера намӑс 
сӑмах каламалла марччӗ сан, вӑл пирӗн бригадӑна хӗсни ҫин- 
чен мана пӗлтермеллеччӗ. Пач урӑхла калаҫнӑ пулӑттӑмӑр 
унпа... 

Тимӗр пӳлӗмне каҫхине Равиль пырса кӗчё. Пӗрле пурӑна- 
кансем ҫывӑрса кайма та ӗлкӗрнӗччӗ ӗнтӗ. Тимӗр ҫеҫ выр- 
тайман-ха, койка ҫине сарса тухнӑ чертежсене пӑхкаласа ла- 
рать. Каҫхи хӑна нимех те шарламарӗ-ха, Тимӗрпе юнашар 
вырнаҫса ларса, умри чертежсене пӑхкалама тытӑнчӗ. 

— Ма ҫывӑрмастӑн, Равиль?— ыйтрс Тимӗр, юлташё ҫак 
вӑхӑтра ахаль ҫӳрес ҫуккине сиснёскер. 

Ыйхӑ вёҫрё. Санпа канашласа пӑхас тетёп. 

— Мӗн сӑмахё тупӑнчӗ тата каҫа хирӗҫ? 

— Кёнеке вулас килсе кайрӗ. Ҫавӑнпа килтём-ха. Пёр-пёр 
пах-а кёнеке ҫук-и сан? 

— Кӗнекисем пур-ха та. Анчах эсӗ хӑшне вуласшӑн-ши? 

— Ну, калӑпӑр, «Евгений Онегин» евӗрлине. 

—«Евӗрли» кӑна мар, кёнеки хӑех пур. Эсё ӑна халё те 
вуламан-им? 

Тахҫан ёлёк вуласаччё те. Маннӑ ёнтё... 

4 

Тепёр чух Яшмолкин Авери те хытӑ шухӑшлаттарать Тимё- 
ре. Темиҫе ҫул хушши пёр цехра, ҫума-ҫумӑн тӑрса тенё пек 
ёҫленӗ пулсан та, ҫителӗклӗн ӑнланса илеймест вӑл ҫак ти- 


43 



мсрҫе. ёҫ тума пӗлмест темеллех мар-ха лешне. Аллинчи ӗҫ- 
не — металл хӗртме ӑста пӗлет вӑл. Кирлӗ пулсан, хӗскӗч тыт- 
са кирек хӑш пресс умне те пӗр иккӗленмесӗрех тӑрӗ. Кӑлтӑ- 
кӗ — урӑххинче: эрех хыҫҫӑн кайкалать ҫак каччӑ. Усӗрӗлич- 
чен хыпмасан та, канмалли кунсенче хӗрӗнкӗ пуҫпа ҫӳренине 
час-часах куркалатӑн. Хальхи саманара, пурнӑҫ ҫӗнелсе пынӑ 
май, эрех инкекне чылай рабочи ӑнланчӗ темелле. Шел пу- 
лин те, Авери ҫакна ӑнлансах ҫнтеймен курӑнать. Кун пирки 
бригадир унпа темиҫе хутчен те сӑмахласа пӑхрӗ. «Урӑлтар- 
кӑча лекмен, йӗркене пӑсман, сҫе-мсне урӑ пуҫпах ҫӳретӗп. 
Хутран-ситрен ҫӗршер грамм яиӑшӑн ҫылӑх-им? Апат анма- 
лӑх та вӑй кӗмелӗх ҫеҫ ӗҫетӗп»,— кашнинчех тӳрре тухма тӑрӑ- 
шать нагревальщик. Чӑн та, ӗҫе урӑ пуҫпах ҫӳрет-ха вӑл. Анчах 
каплах ӗҫкелесен, йӗркене пӑсасси те пулӗ. 

Кӗҫех, пӗр вырсарникун, ҫуркунне ҫитнӗ ятпа тимӗрҫсем цех 
территорине тирпейлеме тухрӗҫ. Тӗрӗссипе каласан, ҫак ӗҫе 
комсомолецсемпе ытти ҫамрӑксем пуҫарса ячӗҫ, анчах, вӗсене 
кура, ватӑраххисем те хавхаланса кайрсҫ. Кур-ха, цехри чи 
ватӑ ҫын — Миххай мучи слесарь те ҫывӑрса юлман воскрес- 
никран. Яшмолкин Авери вара, ҫамрӑк пулсан та, пуринчен те 
кая юлса ҫитрӗ. Ҫывӑрса тӑранайман пулас хӑй, ыйхӑ чӑпти. 
Кӑмӑлпа килменни пӑхсах паллӑ. Тӳрех укҫа пирки сӑмах 
тапратре хайхискер. Ветлугин хӑраххиех ҫав. Ветлугинӗ вара 
пачах курӑнмарӗ. 

Паянхи ӗҫе ӗҫ темелле-и? Ҫӳп-ҫап пуҫтар та пехри вак-тӗ- 
век япаласене майлакала. Уҫӑлса ҫӳрени кӑна ку тимӗрҫсем- 
шӗн. Куне те еплерех! Хӗвелӗ кулӑть, юрӗ ирӗлет. Ҫуркунне 
темерӗн ҫав. Хӗлле хӗвелсӗр тунсӑхласа ҫитнӗ ҫынсем хавас- 
лансах шӑпӑрсемпе кӗреҫесем ярса тьттрӗҫ. Шӑлмалли, тасат- 
малли пур-ха кунта. Акӑ тахӑшӗ хуҫалӑхра питӗ кирлӗ тимӗр- 
тӑмӑра ҫул хӗрринех пӑрахса хӑварнӑ. Тепри, тирпейсӗрри, 
цехра пуҫтарӑннӑ ҫӳп-ҫапа алӑк патнех тӑкнӑ. «Юр хуплӗ- 
ха»,— тенӗ ӗнтӗ ҫав кахал. Юрӗ, чӑйахах та, хупланӑ-ха, анчах 
ҫуркуннеччен ҫеҫ. Ак тата пӗр хушӑкран Авери пушӑ кӗленче- 
сем туртса кӑларчӗ. Рабочисем самантрах Авери тавра пуҫта- 
рӑнчӗҫ. Кӗҫех вӑоӑм авӑолӑ шӑпӑр тытнӑ Миххай мучи те 
ҫитсе тӑчӗ унта. Вӑл, утмӑлтан та иртнӗ пулин те, хӑюллӑ та 
паттӑр сӑнарлӑ. Вӑйӗ те хӑйне кура самаях пулмалла. Ку та- 
ранччен ун айӑпне пула цехри нихӑш оборудовани те ӗҫсӗр 
ларман. Ҫӗмрӗке-мӗне ҫийӗнчех юсама пултаракан слесарь вӑл. 
«Вӑй пур чухне ӗҫлесчӗ-ха, ҫынран юлас марччӗ»,— тет вӑл 
юлташӗсене, вӑхӑчӗ ҫитсен, пенсие те каймарӗ. Воскресника та 
тухма ӳркенмерӗ ав. 

Миххай мучи кӗленчесем ҫине пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те йывӑррӑн 
сывласа ячӗ. 

— Леҫсе пар йышӑну пунктне. Ҫӑкӑрлӑх укҫа пулӗ хуть,— 
терӗ пеои куларах. 

— Пӗр пьянчукӑн ачи каланӑ пек-и? — калаҫӑва хутшӑнчӗ 
Иван. 

— Мӗн тенӗ вӑл? 
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— «Юрать-ха атте ӗҫет, унсӑрӑн выҫах лармалла. Кӗленче 
укҫипе ҫӑкӑр туянатпӑр эпир»,— тенӗ, тет, вара ҫав ача, ай- 
ванскер. 

— Ҫапла, шухӑтцлаттаракан япала ку, атьсемӗр. Ёҫкӗ- 
ҫикӗпе аташакансене эп, ирӗк парсан, шӑлан вуллипе хӗртӗт- 
тӗм,— тарӑхса калаҫрӗ мучи. 

— Хӑвна Тарье кинемей хӗртнӗ пек-и? — кулса илчӗҫ ҫул- 
ланнӑраххисем. 

Михай мучи вырӑнӗнче тепри пулсан, ҫамрӑксем хӑйпе 
ҫапла ирӗккен калаҫнӑшӑн ҫилленнӗ те пулӗччӗ, анчах вӑл ун 
пек ҫын, мар: пуршӑн-ҫукшӑн чӗрре кӗмест. Кӳренмелли тупӑн- 
сан та, куҫне мӑч-мӑч хупкаласа илкелет те нимӗн те шарла- 
масть. 

— Кинемей марччӗ-ха ман Дарьюшка ун чухне. Хӗрӗхре 
кӑначчӗ,— хальхинче те лӑпкӑн хуравларӗ мучи, калаҫуран 
пӑрӑнмасӑр. Унтан, темшён ӗнтӗ, тӗллӗн-тӗллӗн кӑвакарма 
пуҫланӑ сухалӗ ӑшне чӑлханса ларнӑ ҫӳп-ҫапа иле-иле ывӑтнӑ 
май, тарӑн шухӑша путрӗ. 

Ҫамрӑксем хускатнӑ калаҫу тахҫан пулса иртнӗ мыскарана 
аса илтерчӗ ӑна ҫак вӑхӑтра. Мыскари вара ҫирӗм ҫул ӗлӗк- 
рех пулсаччӗ. 

Ёҫӗ ку, тӗрӗссипе, пите пӗҫертмелли ҫеҫ те-ха, мӗнле калас, 
ват ҫынна ун ҫинчен асӑнтарни килӗшсех те каймасть пулӗ. 
Анчах мӗн тӑвӑн, пулнӑ япала-ҫке. Эрех хыҫҫӑн сулӑннӑччӗ 
ун чухне Миххай Михалччӑ. Анчах ялан ӗҫме укҫа кирлӗ-ҫке. 
Ак мӗнле ӑслай шухӑшласа тупнӑ пулать ҫак слесарь пӗрре- 
хинче. «Пӗлетӗн-и, Дарыоша чунӑм, малашне ман патшалӑха 
кашни уйӑхрах вуншар тенкӗ парса тӑма тивет»,— тенӗ хай- 
хискер арӑмне. «Мӗншӗн? Мӗн айӑпа кӗтён, Мишенька?» — 
сасартӑк сехӗрленсе ӳкнӗ лешӗ. «Вӑрҫӑ инкекё ку, чунӑм. Тах- 
ҫанхи парӑм,— хашлатса янӑ упӑшки (сӑмах майӗн каласан, 
Миххай Михалччӑ ӑста слесарь кӑна мар, паттӑр танкист та 
пулнӑ иккен. Иртнӗ вӑрҫӑран виҫӗ орденпа темиҫе медаль 
ҫакса таврӑннӑ).— Пӗр ҫапӑҫура пирӗн танка тӑшман снарячӗ 
пырса ҫапрё. Иӑлт ман пирки пулчӗ ку инкек. Манӑн, водите- 
лӗн, ҫав вӑхӑтра танка кӑшт сылтӑмалла пӑрмаллаччӗ, эпё, 
ухмаххи, сулахаялла пӑрса ятӑм. Вӑт пырса шаплаттарчӗ вара 
снаряд пирӗн хурҫӑ ута башньӑран. Ман айӑпӑма пулах пӗтрӗ 
машина, ҫунсах кайрӗ шеремет. Ёнтӗ ҫавӑншӑн халь укҫа 
тӳлеттереҫҫӗ. Айӑплӑ ҫав, хамах айӑплӑ...» 

«Айӑпа» кёнӗ танкист, калаҫнӑ май, арӑмӗ урӑм-сурӑм урса 
каясса кӗтнӗ. Ара, кёсйӳри укҫуна уссӑр кӑларса пар-ха. 
Тарӑхман ҫьтн тарӑхӗ! Анчах слесарь арӑмӗ тулӑксӑрланса 
кайман икксн. Вӑл упӑшкине ыталаса илнӗ те куҫҫульпех 
макӑрса янӑ. «Укҫу-тенкӳ — тарама. Пуҫу сывӑ юлнӑ, чунӑм, 
ҫав паха»,— тенӗ хӗрарӑм, кӑмӑлне хуҫса. 

Калаҫу лайӑхпа вӗҫленнё ун чухне. «Айӑплӑ» танкист ҫак 
кунран пуҫласа хыснана уйӑхсерен вуншар тенкӗ тӳлеме ты- 
тӑнать. Ҫапла уйӑх иртнӗ. Иккӗ... Ҫулталӑк. Те кӳрши-арши 
систернипе, те хӑех ӑс ҫитерсе, пӗринче ҫакӑн арӑмӗ, хӑҫанччен 
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тӳлесе пурӑнмалла-ши капла тесе, ӑна-кӑна ыйтса тӗпчемешкӗн 
военкомата кайнӑ. Тинех тӑрӑ шыв ҫине тухнӑ хайхин ултавӗ. 
Ултавӑн ури кӗске тени тӗрӗсех-мӗн ҫав. Миххай Михалччӑ та 
аякках каяйман. Питне ҫеҫ пӗҫертнӗ. Пӗтём коллектив умӗнче 
хсрслме тивнс унӑн. Ҫав намӑс паян кун та пичӗ ҫинче-ха. 

— Ҫапла, эрех ҫынна тем те тӑвать, тем те тутарать. Чи ҫы- 
вӑх ҫынна — мӑшӑрӑма суйма тиврӗ ӑна пула,— терӗ Миххай 
мучи, тспӗр хут хаш сывласа. 

Сӑмаха тапратасси кӑна — таҫта та ҫитетӗн. Чӗлхен те 
шӑмми ҫук — ывӑнмасть. Акӑ, Тимӗр бригадинчи Иван та ка- 
лаҫӑва кӗрсе кайрӗ. 

— Юрать-ха арӑму лайӑх, каҫарнӑ сана куншӑн, Миххай 
Михалччӑ. Вӑт пирён ялта пёри, хӑй калашле, куҫ курми пу- 
личчен тӑтӑш ёҫнӗскер, арӑмён ятне те манса кайнӑччӗ. Урӑл- 
сан та труках аса илеймен, тет. «Апла»,— тенӗ, «капла»,— тенё. 
Тёрлӗрен ят тупа-тупа чӗнсе пӑхнӑ — пурпӗрех килтереймен 
иккен. Пёрле выртса-тӑрса пурӑнакан мӑшӑр урӑх ятпа чӗнсе 
пӑхтӑр-ха сана — хирӗҫмесӗр чӑтайӑн-и? Мӑшкӑл вӗт ку. Ял 
кулли. Ҫак пьянчук арӑмӗ те чӑтайман, паллах. «Чупрӑн-чуп- 
рӑн та, халӗ еркӗнӳсен ячӗсене асӑнса манран кулас терӗн- 
им?—тенё вӑл, япалине пуҫтарсах, упӑшкине пӑрахса кайнӑ. 
Лешӗ, урӑлсан-тусан, ҫын ретне кёрсен, арӑмӗн ятне астуса 
илнӗ те-ха, анчах каярах юлнӑ ҫав. Уйрӑлчёҫ вӗсем. Эрехе 
пулах пӑсӑлчӗ ҫамрӑк ҫемье,— терӗ вӑл. 

— Ман Дарьюшӑн кӑмӑлё лайӑх ҫав. Апла хӑтланмарӗ. 
Хам та: «Урӑх нихҫан та ҫӑвара хыпмӑп ҫав путсӗре», тесе 
сӑмах патӑм ун чухне,— тахҫанхине аса илсе калаҫрӗ 
мучи. 

— Сӑмахне пама пулё-ха. Паян — панӑ, ыран — маннӑ тенӗ 
пек пулса тухмарё-и?— ыйтрӗҫ унран ҫамрӑксем. 

— Ман Дарыоша умӗнче манса пӑх-халӗ!.. 

Эрех ҫинчен калаҫу тапратнӑ ушкӑн патне пӗчӗкрех пит- 
куҫлӑ, лутрарах арҫын пырса тӑчё. Мичурин хушаматлӑ инже- 
нер ку. Паянхи воскресника ертсе пыраканскер. Миххай мучипе 
пӗр ҫулхисемех вӑл, анчах сухал-мён ӳстерменрен тантӑшӗнчен 
ҫамрӑкрах та курӑнать. Ана пёлтӗр, пысӑк чыс туса, парнесем 
парса, хисеплё канӑва ӑсатрёҫ. Апла пулин те, юратнӑ ӗҫрен 
пурпёрех пӑрӑнаймарё-ха ватӑ инженер. Хальхи тимӗрҫсен 
техникиие ӑста пӗлскенскер, час-часах цеха ҫӳрерӗ. Унтан — 
ёҫлемсх юлчё. Рабочисем хушшинчи сӑмах-юмах мӗн ҫинчен 
пыиине Мичурин ҫёрте выртакан кёленчесене курнӑ-курманах 
ӑнланчё. Ҫапах та: 

— Канса ярас терӗр-им? — ыйтрӗ вӑл. 

— Каини-мёнё... Сӑмах тупӑнчӗ-ха, Юрий Васильевич,— 
пуриншӗн те хуравларё Миххай мучи. Вӑл тантӑшӗпе юнашар 
тӑчё те куҫ умӗнче сапаланса выртакан кӗленчесем еннелле 
сӗлтрӗ.— Ак ҫак «трофейсем» пирки калаҫатпӑр-ха. 

— Ну, мӗнле вывод турӑр-ха? — мӑштах пулнӑ ҫамрӑксем 
ҫине пӑхса ҫаврӑнчӗ Мичурин. 

— Вӑрттӑн ӗҫнӗ,— илтёнчӗҫ сасӑсем. 
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— Эх, эсир те ҫав... Эрехе вӑрттӑн ӗҫме пулать-и вара? — 
паҫӑрхи пекех уҫӑ сасӑпа калаҫрӗ Мичурин. 

— Хамӑр та ҫаплах шутлатпӑр. Кусен те хуҫисем тупӑнӗҫ, 
тетпӗр,— каласа хучё ҫавӑнтах минутлӑха та шӑпӑрт тӑма пул- 
тарайман Иван. 

— Тӗрӗсех шутлатӑр апла... Санӑн хӑвӑн мӗнлерех ку енӗ- 
пе, Иванов юлташ? Э? 

Мичурин, заводри ятлӑ ҫынсенчен пӗри пулсан та, сӑмса 
каҫӑртма юратмасть. Кирек ӑҫта та, кирек кампа та сапӑр вӑл. 
Ватти те, вӗтти те уншӑн — тус-тӑван. Цехри партбюро секре- 
тарӗ пулнӑ май вӑй уйрӑммӑнах ҫамрӑксемпе кӑсӑкланать. 

— Шанчӑклӑ тесен те юрать, Юрий Васильевич,— тавӑрчӗ 
Иван. 

— Вуҫех ӗҫместӗн-им?— сӑнаса пӑхрӗ йӗкӗте Мичурин. 

— Кӑштах пулкалать тепӗр чух...— ӗнсине хыҫкаласа илчӗ 
Иван. 

— Хӑшпӗрисем ик-виҫ стакан йӑвантарсан та «ӗҫмен» теҫ- 
ҫӗ. 'Сан «кӑштаху» миҫе стаканпа танлашать вара? — куларах 
ыйтрӗ Мичурин. 

— Чӑн сӑмахӑн суйи ҫук: ӗҫсех кайман эп ӑна. Мӗншӗн 
тесен...— Иван шӑпланчӗ те, калас-и, калас та мар-и тенӗ пек, 
пӑхкаласа тӑчӗ. 

— Атя, калассине каласа пӗтер. Сӑмаха пӳлсен, вилнӗ чух 
чун пӳлӗнет, теҫҫӗ,— хистерӗҫ ӑна юлташӗсем шӳтлесе. 

— Ман атте калатчӗ: ӳсӗр ҫын ӑслӑ пулмасть, ӑсли ӳсӗр 
пулмасть тетчӗ. Манӑн та ӑстӑна мӑкатас килмест. Вӑл мана 
кирлӗ-ха. Тимӗрҫӗ пуласшӑн эп. Хамӑр бригадир пек ӑста 
пуласшӑн,— Иван, ытлашши персе ямарӑм-ши тенӗ евӗр, Ти- 
мӗр енне пӑха-пӑха илчс. 

— Эрех сиенне тӗп-тӗрӗсех ӑнланнӑ иккен эс, Иванов юл- 
таш. Пурнӑҫ тӗллевӗ те сан ырӑ, ҫунатлӑ,— мухтарӗ ҫамрӑка 
ватӑ инженер. 

Ватӑ инженерӑн сарӑрах та сайрарах куҫ харши айӗнчи 
кӑвак куҫӗсем йӑлл ҫеҫ ҫуталса илчӗҫ. Тарӑн йӗрсемпе пӗр- 
келеннӗ сӑн-пичӗ с-асартӑках ҫамрӑкланнӑ пек курӑнчӗ. 

— Ҫапла, эрех тӳсме ҫук хӑрушӑ япала. Ҫавна пӗле тӑр- 
качах ӗҫес пулсан, ҫӗр чӑтайми ҫылӑх пулӗччӗ пире...— ватӑ 
инженер сассинче пӗр вӑхӑтрах ҫамрӑксемшӗн савӑнни те, 
кӑштах кӳренни те сисӗнчӗ. Унӑн куҫӗсем ҫак вӑхӑтра ҫынна 
тӳррӗн тӗллесе пӑхрӗҫ: ниҫталла та пӑркаланаймӑн. 

Тӗрӗссипе, рабочисем пӑркаланма шутламарӗҫ те. Аслӑ юл- 
ташӗпе куҫа-куҫӑн тӳррӗн пӑхса, тӳррӗн калаҫрӗҫ. Яшмолкин 
Аверипе виҫ-тӑват слесарь кӑна, ӗҫленҫи пулса, пушӑ кӗленче- 
сене вырӑнтан вырӑна куҫаркаласа ҫӳрерӗҫ. 

— Кайса перӗр ҫӳп-ҫап ещӗкне! Куҫӑрсене илӗртсе ан тӑч- 
чӑр хуть!—сассине хытарсах каларӗ ҫаксене Мичурин. Аве- 
рипе Иван ун сӑмахне хӑлхине чикрӗҫ курӑнать, кӗленчессне 
ҫӳп-ҫап ещӗкӗ еннелле йӑтса кайрӗҫ. 

Ҫамрӑксем валли пысӑкрах ӗҫ те тупӑнчӗ. Стройкӑра питӗ 
кирлӗ пӗренесене хӗле хирӗҫ тем тума ёнтӗ цех ҫумнех пырса 
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тӑкнӑччӗ. Ҫав пӗренесене машинӑпа урӑх ҫӗре куҫарма хуш- 
рӗҫ. Ку ӗҫе Мичурин ертсе пычӗ. 

— Кран пулать-и? — пӗлесшӗн пулчӗҫ ҫынсем. 

— Кран пулмасть. Хӑвӑр пӗлнӗ пек тийӗр,— пӗлтерчӗ пуҫ- 
лӑх. Вӑл пурне те ҫӗнё алса валеҫсе пачӗ, асӑрхануллӑ пулма 
хушрӗ. 

Ӗҫ вӑраххӑн шӑвать. Иӗпе-сапана пула пӗренесем лӑйма- 
каланса ларнӑ. Темле меллӗ тытас тесен те тытаймастӑн вӗ- 
сене. Ура айӗ те шывлана пуҫларӗ. Машина ӑсатаҫҫӗ те ҫын- 
сем канма лараҫҫӗ* туртас килмен ҫӗртенех пирус мӑкӑрлан- 
тараҫҫӗ. Тӗпӗ тӗплӗ теҫҫё, акӑ купа тёпӗнчен шултӑрарах пӗ- 
ренесем тухма пуҫларӗҫ, йӑтса-кустарса халтан каятӑн вӗсене. 

— Эпир, чӑвашсем, шултӑра халӑх мар та, ҫӗклес-йӑтас 
тӗлӗшпе мухтансах каяймастпӑр,— терӗ Авери, каннӑ вӑхӑтра 
кӑмӑлсӑрланса. Ёҫ вӑраха тӑсӑлни килёшмерё ӑна, хӑй кан- 
малли кун йёпеннишён те темиҫе хутчен ӳпкелешсе илчӗ. 

— Эс, ачамккӑ, ху чӑваш пулсан та, чӑваш халӑхне сахал 
пӗлетён иккен,— хирёҫлерё ӑна Мичурин. 

— Паян ҫеҫ ҫуралман. Ана-кӑна чухлатӑп-ха,— хӑйӗннех 
перет Авери. 

— Миҫере вара эс, «паян кӑиа ҫуралманскер», «чухлакан- 
скер»? — ыйтать Мичурин. 

— Ача-пӑча шутӗнчен тахҫанах тухнӑ. Ҫарта та пултӑм,— 
ҫаплах мӑкӑртатма пӑрахмасть-ха Авери. Тимӗр ӑна темиҫе 
хутчен те шӑпланма хушрё. Анчах ӑҫта унта?— шӑрчӑк теме- 
рён ҫав! 

— Ҫарта пулнӑ пулсан та, туту ҫинчи аннӳ сӗчӗ типсех ҫи- 
теймен-мӗн. Чӑвашсем еплереххине ваклама эс пурпӗрех ешӗл- 
терех... Вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫул эпир Исай ятлӑ чӑваш каччипе 
Чулхулари автозаводра ӗҫлерӗмӗр. Санран та ҫамрӑкрахчӗ 
эпир ун чухне. Исай — Елчёк таврашӗнчисем, тӑн-тӑн каччӑ. 
Пӗччен карчӑк патёнче хваттерте пурӑнатчӗ. Шывне те хӑйӗн 
йӑтмалла, апатне те хӑйӗннех пӗҫермелле. Вут-шанкине те 
хӑйӗннех хатӗрлемелле. Пӗррехинче ҫапла вӑл ҫывӑхри пасара 
вутӑ туянма тухать. Сутуҫӑсем вутта калама ҫук хаклӑ ый- 
таҫҫӗ. «Пӗр ҫӗклеме те ҫапла хаклӑ ыйтатӑн-и?» — ӳпкелет 
Исай пӗр сутуҫа. Леш ҫаплах хӑй таварне мухтать: «Ҫӗклем 
мар ку, лав»,— тет. Иӗкӗт калать ҫакна: «Ҫилленсе кайсан, 
эп сан лавна пӗччен ҫӗклеме пултаратӑп»,— тет. «Хе-хе, ҫӗк- 
лесе пӑх-халӗ, эппин»,— куҫне чеен хӗскелесе йӗкӗлтет сутуҫӑ 
йӗкӗте. «Мӗнех вара, ҫӗклетӗп»,— вӗриленет Исай. «Тен, кил- 
нех ҫӗклесе ҫитерӗн?»— «Тен, ҫитерӗп те...»— «Мӗн пӑхса 
тӑратӑн апла. Яра пар. Ҫӗклесе ҫитср!»— «Ҫӗклесе ҫитерсен, 
мӗн паран?» — «Ҫитерсен-и? — сутуҫӑ алсишне хывать те лав 
ҫине ҫёклесе ҫапать.— Вутта ахалех, пӗр пуссӑрах паратӑп. 
Бесплат. Анчах ҫитереймесен вара йӗмне антарса пӗтӗм халӑх 
умӗнче ӑшаласа илӗп. Килӗшетӗн-и?» — «Килӗшмесӗр!..» Пу- 
хӑннӑ халӑх тёлёнсе кӑна тӑрать: ара, ӑҫтан ҫӗклесе кайӑн 
ҫавӑн чухлӗ вут-шанка пӗр-пӗччен. Лавӗ, пысӑках мар пу- 
лин те, лавах, лаша туртмалли япала. Ал тытсах килӗшеҫҫӗ 
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Хайхисем. Исай, йӑтма меллёрех пултӑр тесе, тумтирне хывать, 
хулпуҫҫи ҫине алсишне хурать. Сутуҫӑн вуттине, пӗр ҫӗклем 
туса, тилхепепе ла-а-йӑх кӑна туртса ҫыхать. Ак вӑл аллисене 
суркаласа сӑтӑркалать те, пиҫиххине хытарса, ҫӗклеме хул- 
пуҫҫи ҫиме ҫавӑрса хурать. Иӑтать вӗт ача! Шӑмми-шакки ҫеҫ 
кӑштах шатӑртатса илет йӗкӗтӗн. Пӗр лав вутта килне чип- 
чиперех йӑтса ҫитерет. Кайрап пасарти сутуҫӑсем йӑлт палла- 
кан пулчӗҫ Исая. Вутӑ-шанкӑ туянас пулсан, пит хаклашса та 
тӑмастчӗҫ. 

— Вут ҫӗклемне ҫӗклеми тёнче рекордне туниех мар-ха. 
Штангистсем, ав, темиҫе пӑтшар ҫӗклеҫҫӗ,— ҫаплах хӑй юрри- 
не пӑрахмарӗ Авери. 

— Вӑрҫӑ тапрансан тепӗр ҫулне эпир Исайпа уйрӑлтӑ- 
мӑр,— малалла калаҫрӗ Мичурин.— Мана ҫурҫӗрелле илсе 
кайрёҫ, ӑна — урӑх ҫӗрелле. Кайран юлташӑм ҫинчен ҫакна 
пӗлтём: вӑл Курск таврашӗнче пыракан ҫапӑҫура хӑй ҫумне 
гранатӑсем ҫыхса «тигр» айне сикнӗ. Танк йывӑрӑшӗ калама- 
сӑрах паллӑ. Анчах Исай ӑна пурпӗрех хӑйён ӳчӗпе, чунӗпе, 
юнӗпе сывлӑша ҫёклесе сирпётнё. Ҫак вилӗмсӗр паттӑрлӑха 
нимле рекордпа та танлаштараймастӑн,— секрстарь сӳнсс пӗт- 
мен пирусне ҫӗре пӑрахрӗ те ура ҫине тӑчӗ. Усӗркелесе илчӗ, 
карттусне пусарах лартса, хӗвеле хирӗҫ пӑхнӑ чухнехи пек, куҫне 
шӑлкаларӗ. Унтан, ерипен те тирпейлӗн пускаласа, вутӑ тиеме 
кплнӗ машина патнелле утрӗ. 

— Эпӗ... мён... Кунашкал калаҫу пуласса пӗлменччӗ... Ка- 
ҫарӑр, Юрий Васильевич... Секретарь юлташ...— аванмарланса 
тӑчӗ Авери. 

— Чӗлхене калаҫма тунӑ, тсҫҫс, тӑванӑм. Ҫапах^ та пӗле- 
рех калаҫ малашне. Кирек ӑҫта та, кнрек кампа та. Вӑт ҫапла, 
Яшмолкин юлташ,— терӗ ӑна Мичурин. 

Воскресникри халӑх каллех ӗҫе пуҫӑнчё. Тимёрҫсен чунне 
йывӑр япала пуснӑ пекех туйӑнать, вӗсен ни шӳтлес, ни кала- 
ҫас килмест. Авери пушшех тӗксӗм, куҫне ҫёртен те илеймест. 
Тар тапса тухнипе ҫамки йӗп-йӗпех ун, пӑсланса кӑна тӑрать. 

Пӗреиисем чаксах пычёҫ. Тиемелли-ӑсатмалли те нумаях 
мар ӗнтё, йӗркеллёрех майлаштарса хурсан, ҫур машинӑран та 
ытла пулас ҫук. Анчах пӗр йывӑҫёпе чылайччен аппаланма 
тӳр килчё. Кукӑр ӳснӗсксре тикӗссӗн ниепле те кустарма ҫук, 
пӗр пуҫне тӗкетӗн, тепср пуҫс шуса анать. Шӑвакан пуҫне тӗ- 
кетӗн — тепри. Аптӑрамалла. Тӗкнӗ чух Митрофанов Хӗветӗре 
чи варрине тӑратрӗҫ. Пӗренен хӑрах пуҫӗ кузов ҫинчех ӗнтӗ. 
Тата кӑштах вӑй хумалла та... Шӑп ҫав вӑхӑтра: «Аялти тёрев 
ӳкрё, пӑрӑнӑр!» — тесе кӑшкӑрни илтӗнчӗ. Хӗветёр ҫумри юл- 
ташӗсем аяккалла епле тапса сикниис сиссс те юлаймарӗ. Пӗр- 
пӗччен юлчӗ вӑл вырнаҫса ҫитеймен пӗрене патӗнче. Ҫапах та 
ҫирӗп хул-ҫурӑмлӑ каччӑ аялалла шума тапратнӑ юмана хул- 
пуҫҫипе хирме ӗлкӗрчӗ-ӗлкёрчех. Тем пекех йывӑр халь Хӗве- 
тӗре. Пӗтӗм йывӑрлӑх ун ҫине тиеннипе каччӑн шӑмшакӗ ша- 
тӑртатса илчӗ. «Пулӑшӑр!» — кӑшкӑрасшӑн пулчӗ вӑл. Анчах 
сасси тухмарӗ, сывлӑшӗ пӳлӗнчӗ. Урисем кӑна тӳстӗрччӗҫ. 


4. Кӳршёсем. 
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Ёӗсем хутланса ларсан, юман пёрене ана тапӑ шӑшйе лай- 
чӑтнӑ пекех лапчӑтса хурӗ. 

Чи малтан Хӗветёр ҫумне Мичурин пырса тӑчӗ. Ун хыҫ- 
ҫӑн — Тимёр, унтан — ыттисем. Вара пӗрре вӑйлӑн тӗкнипех 
мелсӗр пӗренене машина ҫине вырнаҫтарса хучӗҫ. Хӑрушлах 
иртсе кайрӗ пулин те, Хӗветӗр чӗркуҫҫийӗсем тӑр-тӑр чӗтре- 
рӗҫ. Вӑл кабина ҫумне таянчӗ. 

— Хӑшӗ кӑшкӑртӑр? — хаяррӑн ыйтрӗ Мичурин. 

Пурте Авери ҫине пӑхрёҫ. Леш шӑп тӑрать. 

— Чӑн-чӑн паникер эс! Енчен Митрофанов юлташ чӑтӑм- 
лӑхне ҫитереймен пулсан, мӗнле пысӑк инкек сиксе тухассине 
чухлатӑн-и, айван? Ун пирки асӑнма та хӑрушӑ! 

— Эп юри мар... Аялти тӗрев ӳкрӗ те... Юман хамӑр ҫине 
персе анасран шиклентӗм. Асӑрхаттартӑм ҫеҫ...— тӳрре тухма 
тӑчӗ Авери. 

Каччӑ аран илтӗнмелле калаҫать. Ҫын ҫине пӑхма хӑю ҫи- 
тереймест вӑл. Куҫне тартать, тартать. 

— «Шиклентӗм». «Асӑрхаттартӑм!» Асӑрхаттармалла марччӗ 
сан, пӗренене вӑйлӑрах тӗкмеллеччӗ ҫав вӑхӑтра!.. Хӑв ҫапах 
та салтак пулнипе мухтанатӑн. Асу вара пӗрене тӗкмелӗх те 
ҫук,— намӑслантарчӗ хӑравҫа Мичурин. 

— Вунӑ класс пӗтернӗ эп,— мӑкӑртатрӗ Авери. 

— Каллех хӑвӑнне перетӗн-и-ха? Ну, ача та эс! Ас тени 
тепӗрин вунӑ класс кӑна мар, ик-виҫ институт пӗтерсен те пул- 
масть. Шалта ҫук сан, ӑшунта, ак ҫакӑнта,— чӗри тӗлне тытса 
кӑтартрӗ ватӑ инженер.— Этем еплине ӗҫре виҫеҫҫӗ. Этемӗн 
хӗвӗ пушӑ ан пултӑр, сивё пӑр ан вырттӑр унта. Ҫыннӑн кӑ- 
мӑлӗ вутла ҫунтӑр, унран ӑшӑ ҫаптӑр. Ҫав ӑшӑ хӑвна ҫеҫ 
мар, ҫумри юлташусем валли те ҫиттӗр. Вӑт мёнле пулмалла 
вӑл, чӑн-чӑн этем. Эсӗ, ав, кӑшт йывӑрлӑх сиксе тухсанах, 
аяккалла тапса сикрӗн. Таркӑн пск тартӑн. Мӗнле юлташ те- 
мелле сана ҫакӑн хыҫҫӑн? 

Ватӑ фронтовик ӑс вӗрентсе калани ҫамрӑксен хӑлхинче 
темӗнччен янӑраса тӑчс. Анчах ӑнланӑйрё-ши ҫакна Авери? 
Вӑл пӗрре хӗрелет, тепре шуралать. Апла-тӑк, тӑнлать йӗкӗт, 
тимлӗн тӑнлать. Ак вӑл ватӑ ҫын сӑмахӗсене йывӑра илӗ те 
тарӑхнипе аяккалла пӑрахса кайӗ. Йӑли ҫапларах ун. Турти 
кӗскерех. 

«Кайӗ-ши? Каймӗ-ши?» — пӑлханса шухӑшларё Тимӗр Аве- 
ри пирки ҫав вӑхӑтра. 

Анчах Авери пӑрӑнмарё. Пӗрлех юлчӗ. 

Ҫук, пурпӗрех ӑнланса ҫитеймест-ха Тимӗр ҫак тимӗрҫе. 
Анланмашкӑн вара тӑрӑшмалла^ Анчах мӗнле? 

5 

Апрель уйӑхён юлашки кунёсем ҫав тери ӗлккен тӑраҫҫӗ. 
Кӑҫал юр иртерех ирӗлсе пётрӗ. Юлашки юр ҫырма-ҫатрасемпе 
шӑтӑк-путӑксенче ҫеҫ выртса юлнӑ темелле. Урамсем вара — 
тап-тасах. Хула халӑхё хулана типтерлет. Ҫитённисемпе ача- 
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пӑчасем урамсене шӑлаҫҫӗ. Унта-кунта ҫӳп-ҫап куписем шӑ- 
тӑртатса ҫунаҫҫӗ, ҫӑра шурӑ тӗтӗм, ҫӳлелле йӑсӑрланса хӑпар- 
са, ҫурхи сенкер тӳпене тӗтӗрет. Кил-ҫурт чӳречисем яриех 
уҫӑ. Хӗрарӑмсем савӑнӑҫлӑн калаҫкаласа-кулкаласа кантӑксене 
ҫӑваҫҫӗ. Аҫта пӑхнӑ унта ҫурхи уяв ҫывхарни сисӗнет. 

Каҫсем тата! Сывлӑш сӗрме купӑс пекех янӑрать. Обще- 
жити радиопа телевидени ҫурчӗ ҫумӗнче вырнаҫнипе-и — кунта 
ҫӑмӑл машинӑсем тӑтӑшах чарӑнаҫҫӗ. Ҫавӑнпа та уҫӑ чӳрече- 
рен бензинпа тӗтӗм шӑрши пӳлӗмех кӗрет. Ҫапах та Тимӗр 
чӳречисене хупмарӗ. Пӗр хушӑ ҫурхи илемпе киленсе тӑчӗ. 
Лакрей вӑрманӗ енче радиола кӗрлет. Чӳрече каркӑҫё пӗрре 
тулалла сулӑнать, тепре шалалла вӑркӑша-вӑркӑша кӗрет. 
Вӑштӑр ҫил те мар,- илемлӗ кӗвӗ ҫапла вылятнӑн туйӑнать 
чӳрече каркӑҫне! Хӗвел ҫӗкленнӗҫемӗн ҫӗкленет. Аван, ваҫка! 
Кантӑк умӗнчи тротуар ҫине такам пӗр чӗлӗ ҫӑкӑр пӑрахнӑ та, 
ҫерҫисем ӑна сырса илнӗ. Пӗр кӗтӳ! Ҫапӑҫа-ҫапӑҫа ҫиеҫҫӗ 
янтӑ апата. Ҫарарах тӗклӗ имшеркке ҫерҫийӗ тата пуринчен те 
чӑрсӑртарах-мӗн: пӗрин патне сике-сике пырать, теприн патне. 
Ҫуначёсемпе ҫапкалашать. 'Сӑмсипе сӑхать. Пурне те хӑваласа 
ярасшӑн ӗнтӗ вӑл, ӗмӗтсӗрскер. «Кур-ха, вӗҫен кайӑксем хуш- 
шинче те ҫӑткӑнсем пур. Пӗр шутласан, чӗлли пурин валли 
те ҫитмелле. Ана, усала,— сахал»,— ҫерҫисене сӑнанӑ май, та- 
рӑхса шухӑшлать Тимӗр. 

— Кӑшш! Вӑт пилсӗр! 

— Кама хӑвалатӑн ҫапла, бригадир юлташ. Пире мар 
пуль те? — кула-кулах ыйтрӗҫ хыҫалтан. Тимӗр бригадинчи 
каччӑсем: Иван, Петӗр, Хӗветӗр тата Равиль — кёрсе тӑнӑ ик- 
кен пӳлӗме. Авери ҫеҫ курӑнмасть. 

— Хӑваламалли тупӑнчӗ-ха кунта. Ҫерҫисене йӗркене кӗр- 
тес тетӗп. Пӗри, ав, пуҫтахскер, юлташӗсемпе ҫапӑҫать, кала- 
сан та итлемест, кӑрнахал. 

— Ан муталан-ха вӗсемпе, бригадир юлташ. Пурпӗрех 
йӗркене кӗртес ҫук: вӗсен хӑйсен саккунӗ — вӑйли ҫӗнтецет,— 
терӗ Иван, тӗпелелле иртсе. Ыттисем алӑк патӗнчех тӑчӗҫ-ха. 

— Чимёр-ха, ӑҫта кайма пуҫтарӑннӑ эсир капла? — ыйтрӗ 
вӑл тӗлӗнерех. 

— Эпир ҫав вӑл, эпир. Эпир таҫта та кайӑпӑр. Ҫакнашкал 
ҫанталӑкра сан пек килте ҫерҫи хӑваласа лармастпӑр,— кулса 
ячӗ Иван. Ыттисем те йӑл-йӑл ҫиҫрӗҫ. 

— Авланма шутламарӑн пуль те, Иван тус?— ҫаплах ӑн- 
ланаймарӗ-ха Тимӗр. 

— Ҫуркунне ухмахсем авланччӑр. Эпир пӑр кайнине курма 
каятпӑр. Атӑл пӑрӗ тапраннӑ паян, бригадир! Пыратӑн-и пи- 
рӗнпе? — Тимӗр ҫурӑмӗнчен юлташла лӑпкаса илчӗ Иван. Вӑл 
вӗр-ҫӗнӗ костюм тӑхӑннӑ. Качча паллама та ҫук. Ҫурхи кун 
пекех ҫиҫсе тӑрать. Иван завода килнӗренпе чылай улшӑнчё. 
Тимӗр калашле, унӑн кӑмӑлӗ ҫирӗпленсе пыни сисӗнет. Ёҫе те 
хӑнӑхрё ӗнтӗ. Тӑрӑшать ачи. Равильпе вара туслашсах кайрӗҫ 
темелле. Пӗр-пёринчен уйрӑлма та пслеймеҫҫё халь. 

— Авери ӑҫта? — интересленчё Тимёр. 
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— Пымасть вӑл, башка,— хуравларӗ Равиль. 

— Ун патне ентешӗ килнӗ. Иккӗш таҫта тухса кайрӗҫ. Тӗл 
пулнӑ ятпа ӗҫсе лартмасан юрӗччӗ те,— сӑмах хушрӗ Хӗветӗр, 
Авери пирки пӑшӑрханса. 

— Ҫуркунне ҫитсен, Хӗвстӗр те сас пачӗ ав. Шӑпчӑк пе- 
кех,— кулса илчӗҫ юлташӗсем. 

— Вӑл паян савнийӗнчен ҫыру илчӗ,— сӑмах хушрӗ Петӗр. 

— И-и, теприне те чун кӗчӗ хайхи. Вӑт сана ҫуркунне! 

— Ҫуркунне — чун уҫҫи тесе ахальтен каламан ҫав,— кал- 
лех кулма тапратрӗҫ ҫамрӑксем. 

Ҫуркунне — чун уҫҫи. Тӗрӗс каланӑ ҫакна. Аҫта пӑх — илем, 
илӗртӳ. Ҫӳлте вӗҫенкайӑксем чӗвӗлтетеҫҫӗ, ҫӗр ҫинче — кулӑ, 
юрӑ, ҫӗкленӳллӗ калаҫу. 

Атӑл хӗррринче халӑх туллиех. Пӗрерӗн, икшерӗн, ушкӑн- 
шарӑн утаҫҫӗ капӑр тумлӑ ҫынсем. Хыттӑн калаҫни, кулни 
таҫтанах илтӗнет. Гитарӑпа хуткупӑс кӗвви чӗрене ҫӗкленте- 
рет. Чӑн-чӑн уяври пек туятӑн хӑвна ҫурхи Атӑл хӗрринче. 
Аслӑ юханшыв таҫта ҫитиех сарӑлсӑ кайнӑ. 

Яш чухне яланах ҫапла: хулана ушкӑнпа тухатӑн та, киле 
пӗчченех таврӑнатӑн. Петӗрпе Хӗветӗр те, ак, пӗлӗш хӗрсене 
тӗл пулчӗҫ. Равиль те темиҫе ҫул хушши курман ентӗшӗпе 
тӑрса юлчӗ. Тимӗрпе Иван кӑна уйрӑлмарӗҫ-ха. Атӑл ҫинчен 
куҫ илмесӗр пӑхаҫҫӗ. 

— Эпӗ Днепр ҫинче те пулнӑ, Енисей тӑрӑх та ишнӗ, Пӑр- 
лӑ океан хӗррине те ҫитнӗ. Ҫапах та Атӑл пек чуна илӗртекен 
юханшыв тӗл пулаймарӑм. Хам Атӑл ҫинче ҫуралнӑран ҫапла- 
ши? — терӗ Иван. 

— Ху ӑҫтан эс? — тӗпчерӗ Тимӗр. 

— Сӗнтӗрвӑрринчен. Мӗн пӗчӗкрен Атӑлта шыва кӗрсе 
ӳсрӗм. 

— Пӑрлӑ океан хӗррине мӗн тума кайрӑн вара? 

— Тӗнче касма. 

—г Эп сан ӗҫ кӗнекипе паллащрӑм та тӗлӗнсех кайрӑм. Ха- 
мӑр ҫӗршывра ситмен кӗтес юлман та иккен сан. 

— Юлнӑ. Магаданпа Камчаткӑна ҫитеймерӗм-ха. 

— Сахалинра пулнӑ-и? 

— Пӗлтӗр пултӑм унта. 

Тимӗр ҫумри юлташӗ ҫине темле хӗрхеннӗн, ҫав вӑхӑтрах 
ыйтуллӑн пӑхса илчӗ: 

— Кала-ха, мӗншӗн ҫапла тӑккаланса ҫӳренӗ-ха эс ҫут 
тӗнче тӑрӑх? 

Сакнашкал ыйтӑва Сӗнтӗрвӑрри каччи маларах та илтке- 
ленӗ ахӑр. Ҫавӑнпа та хуравне ҫийӗнчех тупрӗ. 

— Пурнӑҫа эпӗ кӗнеке тӑрӑх кӑна пӗлес темен. Акӑ, сӑ- 
махран, Ҫурҫӗрте тӗлӗнмелле мӑк — ягель ӳсет. Пӑлан апачӗ 
вӑл. Кӑнтӑрти пушхирсенче тӗве юратса ҫиекен саксаул пур. 
Курнӑ-и-ха эс вӗсене? Курман, паллах. Аллупа тытса пӑхнӑ-и? 
Пӑхман. Вӗсем ҫинчен эс кӗнекесем тӑрӑх е ҫын сӑмахӗ тӑрӑх 
ҫеҫ пӗлетӗн. Капла кӑна пӗлни — пӗлни пулать-и-ха? Кунаш- 
кал пӗлӳ — ирхи тӗлӗк пек, часах манӑҫа тухать,— куланҫи 
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турӗ Иван. Унтан пӗшкснчӗ те, ура айне лекнӗ патак татӑкне 
илсе, пушмакӗ пуҫне ҫыпӑҫнӑ хурашкана хырса пӑрахрӗ.— 
Ҫапах та текех тӗнче касса ҫӳрессӗм ҫук. Ывӑнтарчӗ,— тесе 
хучӗ вӑл шӑппӑн. Татах та калаҫрӗ, анчах ҫумри ҫынсем шав- 
ланипе Тимӗр ӑна илтеймерӗ. Ҫитменнине тата юнашарах хӑй- 
сен цехӗнчи пуҫлӑхсем: Саламатов аслӑ инженерпа Мичурин 
инженер — пырса чарӑнчӗҫ. Вӗсем те пӑр тапраннине курма 
килнӗ-мён, тем ҫинчен хӗрсех, хыттӑнах калаҫаҫҫё. 

— Техникӑна пёлнӗ-пӗлмен ҫын сёнӗвёпе ытлашши аппала- 
нар мар-ха,— аллисене сула-сулах калаҫрё Саламатов аслӑ 
инженер. 

— Анчах Кузнецов питё кирлё сёнӳ тӑратнӑ-ҫке. Тата ку 
сӗнӳ кӑна мар — изобретени,— хёрсех хирёҫлерӗ ӑна Мичурин 
инженер. 

— Рабочи пуҫӗпе инженерсен ӗҫне ан хутшӑнтӑр вӑл. Ку- 
лӑшла япала ку. Абсурд!— кӑшкӑрсах калаҫрӗ Саламатов. 

Тимӗр тӳрех ӑнланчё: икё инженер хушшинчи калаҫу шӑ- 
пах ун ҫинчен пырать-мӗн. Тимёр сасартӑках аванмарланса 
кайрӗ. Каччӑ, хӑйне ан асӑрхаччӑр тесе, пуҫне пӗкрё. 

— Кузнецов ырӑ япала шухӑшласа тупнӑ. Эпир иксӗмӗр, 
инженерсем пулсан та, ҫакна тума ӑстӑн ҫитереймен ав,— чы- 
лай сиввӗн каласа хучӗ Мичурин. 

— Атя, калаҫ, Кузнецов — гений, Кузнецов—талант... Ун 
талантне пула пӗтём прессене ватмалла-и? Кам явап тытё ун 
чухне? Эпё-и — аслӑ инженер? Е эсё — ахаль инженер? Ка- 
ла — хӑшё? 

— Кирлӗ пулсан, эпӗ те тытӑп явапне. Кунашкал изобре- 
тенине пӑрахӑҫа кӑларас марччӗ, Александр Алексеевич. 

— Ҫитё пустуй калаҫма. Унсӑрӑнах ёҫленӗ. Малашне те 
ӗҫлёпӗр... 

Икё инженер хушшинчи тавлашуллӑ калаҫӑва итлесе тӑ- 
машкӑн Тимӗрӗн вӑй-хал та, чӑтӑмлӑх та ҫитеймерӗ. Вӑл Ива- 
на ҫаннинчен туртрӗ те часрах айккинелле пӑрӑнчё. Пичё-куҫӗ 
ун вут пекех пёҫерчё. Ак мёнле иккен вӑл ёмётленсе, кӗтсе 
пурӑнакан ёҫ-пуҫ! Тимӗр тимёрҫсен ёҫне ҫӑмӑллатмалли ме- 
ханизм шутласа тупнӑ. Ҫав механизм чертежёсене пӑхса тух- 
машкӑн 'Саламатов аслӑ инженера панӑччё. Килёшмен иккен 
Саламатова ҫёнё япала. «Нивушлӗ пётеҫҫё темиҫе ҫул пуҫ 
ватнӑ ёҫсем?»— вёчӗрхенсе шухӑшларё Тимёр ҫак самантра. 
Чӗри те хӑвӑрттӑн-хӑвӑрттӑн тапрё. Инженерсен калаҫӑвне 
Иван та чиперех илтрӗ. Анчах сӑмах-юмах мён пирки апла 
хӗрсе кайнине ӑнланаймарё, бригадир ёҫтетпсем патёнчен хӑ- 
вӑрттӑн пӑрӑнса кайнинчен ҫеҫ тёлёнчё. Мичурин инженерпа 
кӑштах чёлхе хысас кӑмӑлӗ те пурччё Иванӑн. Ҫурхи тёнче 
выляса-кулса тӑнӑ чухне калаҫмалли тупӑнатчех ёнтё. Камӑл- 
лакан ҫынпа ҫанталӑк ҫинчен перкелешсе илни те мёне тӑ- 
рать, иҫмасса. 

Тимёр арӑш-пирёпт шухӑшран хӑтӑлаймасӑр утать те утать, 
тупсӑмне тупассӑн тӳпенелле пӑхкаласа илет. Ҫӳлти пӗлётсен, 
ав, пёр шухӑш та ҫук, ҫаплах юхаҫҫё, ҫаплах шӑваҫҫӗ. Тем 
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чухлӗ пӑхсан та, вӗсем шухӑшлӑ йӗкӗте ырӑ канаш параймаҫ- 
ҫӗ, лӑплантараймаҫҫӗ. 

Утсан-утсан, Тимӗр ҫыран хӗрринче юр айне пулса хӗл 
каҫнӑ тӑйлӑк-тайлӑк сак ҫине пырса ларчё. Пӗрре юлташӗ 
ҫине, тепре иртен-ҫурен ҫынсем хушшинче курӑннӑ-курӑнман 
тӑракан Мичуринпа Саламатов инженерсем енне пӑха-пӑха, 
пушмакӗ тӗпне ҫыпӑҫса тулнӑ пылчӑка турпаспа хыра-хыра 
пӑраха пуҫларӗ. Тем шухӑшлать хӑй, тем виҫет — тутисем 
пӑшӑлтатаҫҫӗ, куҫӗ вутла ҫунать. Тӗлӗнмеллипех тёлӗнчӗ Иван 
унран. Мёнле тӑрӑшсан та, татӑлнӑ калаҫӑва сыпмашкӑн май- 
не тупаймарё. Тӗлӗнмелли вара каллех тупӑнчӗ: ҫыранран 
инҫех те мар, пӑр сирӗлнӗ вырӑнсенче, такам чӑмпӑлтатса 
шывра ишсе ҫӳрет. 

— Кур-ха, шӑнса пӑсӑласран та хӑрамасть. Вӑт пуҫсӑр- 
скер!— пӗҫҫине ҫат ҫапса илчӗ Иван. 

— Мӗн тетӗн? Кампа калаҫатӑн ҫак?— шарт сикрӗ Тимӗр. 

— Ара, пӑр та кайса ӗлкӗреймен, пӗри шыва кӗрет ав. 

Чӑнах та, Иван калаҫни Тимӗре йывӑр ыйхӑран вӑратнӑ 
пекех туйӑнчӗ. 

— Э-э, Лена ку, пирӗн цехра ӗҫлекенскер,— терӗ вӑл, 
шыври хӗре палласа. Тёксӗмленнӗ каччӑн пит-куҫӗ ҫуталнӑ пек 
пулчӗ. Ҫапах та ку ҫутӑ вӑл пӗтӗм чун-чӗререн савӑннине па- 
лӑртаймарӗ-ха. Кулма хатӗрленнӗ тути те ирӗксӗррӗн кӑна 
сиккелесе илчӗ. 

— Шӑнса пӑсӑлас тесе юри чӑмнӑ-ши ку хӗр шыва? — ап- 
тӑраса тӑчӗ Иван. 

— Асту, пӑсӑлӗ. Хӗлле те шыва кёрет вӑл. Паллаштарас 
мар-и сана унпа?— Иван килӗшессе кӗтмесӗрех Тимӗр ӑна хӗр 
салтӑннӑ тӗле ертсе кайрӗ. 

Хӗр шывран тухрӗ. Шыва кӗмелли ҫипуҫ вёҫҫӗн кӑна хӑй. 

— Мунчи тутлӑ пултӑр, Лена!— шӳт туса саламларӗ ӑна 
Тимёр. 

— Тавтапуҫ. Эсир те чӑмса тухӑр!—йӑл кулчӗ хӗр. 

— Юрёччё те... Ашши сахалрах-ҫке унта,— хӗре кура кулса 
илчё Тимёр. 

— Ашши ҫук та, усси пур,— аллинчи алшӑллипе ӳтне ун- 
тан-кунтан хыттӑн пуса-пуса сӑтӑрнӑ май калаҫрё хӗр.— Уҫӑл- 
ма тухрӑр-им? 

— Ҫӗнӗ юлташа Шупашкар Атӑлӗпе паллаштарас терӗм- 
ха,— пӑлханнине ирттерсе ярасшӑн пулса, васкамасӑр калаҫрӗ 
Тимёр. Анчах чӗри ун ҫаплах хӑвӑрттӑн та канӑҫсӑррӑн тапрӗ. 
«Аҫта та пулин йӑнӑшмарӑм-ши? Сывлӑш пыракан системӑра, 
эппин... Чертежа ҫӗнӗрен питӗ тӗплён тӗрёслесе тухас пу- 
лать»,—паҫӑрхи калаҫу ҫинченех шухӑшларӗ вӑл. 

Хӗр ҫыран хӗрринчи вакуна кӗрсе тумланса тухрӗ. 

— Паллашӑр,— терӗ Тимӗр ҫамрӑксене. «Аслӑ инженер 
мӗншӗн пресс ванасран шикленет-ха? Чӑнах та ҫитменлӗхсем 
пур-ши? Аҫтарах-ши, эппин, вёсем?»— ҫаплах шухӑшлама пӑ- 
рахмарё хӑй. 

— Иван. 
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— Лена,— алӑ пачӗҫ хёрпе каччӑ пёр-пӗрне. 

«Е педаль шанчӑклах мар?— ҫаплах пуҫне ватрӗ Тимӗр.— 
Тӗрӗслесех пулать. Халех»... Вӑл сехечӗ ҫине пӑхрӗ: «Вӑхӑт 
нумаях мар-ха. Эппин, ҫывӑрма выртиччен чылай ӗҫлетӗп». 

— Шел пулин те, ман сире пӑрахса кайма тивет,— терӗ 
Тимӗр ҫамрӑксене. 

Ленӑпа Иван ун ҫине ӑнланаймасӑртарах пӑхрӗҫ. 

— Айӑп ан тӑвӑр-ха куншӑн, тусӑмсем! Пӗр ӗҫ сиксе тух- 
рё-ха ман. Каймах тивет. Ну, тепре куриччен...— Тимӗр хыпа- 
ланса утрӗ. Каҫа хирӗҫ инҫе ҫула тухнӑ ҫулҫӳрен пекех вас- 
карӗ вӑл. Театр умӗнчи остановкӑна троллейбус пырса чарӑн- 
нине курсан чупсах кайрё. 

— Тем пулчӗ этеме,—тӗлӗнчӗ Иван, Тимёр пирки тӳрех 
ним калама аптӑраса. 

— Ачи ҫапларах вӑл. Эпир хӑнӑхнӑ ӗнтӗ ӑна. Пӗр-пӗр 
ӑслӑ шухӑш пырса кӗчӗ пуль-ха ун пуҫне. Изобретатель-ҫке-ха 
вӑл. 

— Изобретатель тетӗн-и? 

— Ара, ҫав. Тимёрҫсен ӗҫне ҫӑмӑллатмалли май шыраса 
тупнӑ теҫҫӗ. 

— Мён-ши вӑл тата? 

— Кун пирки хам та халлёхе лайӑххӑн пӗлейместӗп. Ма- 
лашне курӑнӗ-ха,— йӑл ҫиҫрӗ хӗр. 

Ҫыран хӗрринчен вӗсем сӑрталла ҫул тытрӗҫ. 

— Эсӗ хӑш цехран ҫак? — юнашар пынӑ май ыйтрӗ Иван. 

Эпё те сирӗн цехранах. Заточкӑра ӗҫлетӗп. Эсир туптанӑ 
детальсем ҫинчи тумхахсене наждакпа хӑйраса якататпӑр эпир. 

— Вӑл участока лайӑх пӗлетӗп эпё, пӗрре пырса курнӑччӗ. 
Эсир тӑвакан ӗҫ те ҫӑмӑллиех мар. Пӗр деталех темиҫе майлӑ 
ҫавӑркалама тивет иккен. Питё вӑр-вар ҫын кирлё сирӗн па- 
тӑрта,— хӗрӗн ҫинҫешке пилёкӗпе черченке хулпуҫҫийӗ ҫине 
хӗрхенсе пӑхрӗ Иван. 

— Пирӗн ӗҫри йывӑрлӑхпа ҫӑмӑллӑх пӗтӗмпех сиртен, ти- 
мӗрҫсенчен, килет,— куҫне йӑлтӑртаттарчӗ хӗр. 

Тин кӑна паллашнӑ каччӑпа хӗр ҫӳле хӑпарса ҫитрӗҫ те, 
ӑҫталла ҫул тытмалла-ши ёнтӗ тенӗ пек, пӗр-пӗрин ҫине пӑха- 
пӑха илчӗҫ. Килнӗ ҫулпах утрӗҫ вёсем. Ҫавӑнтах тата таҫтан 
вӑркӑшса килнӗ аскӑнчӑк ҫил ҫумӑр илсе кйлчӗ. Тахӑш вӑ- 
хӑтра пуҫтарӑнма ӗлкӗрнӗ хӑмӑр пӗлӗтсем хула ҫийӗпе чӳхе- 
не-чӳхене шунине курсан, Ленӑпа Иван пӗр ҫурт хӳттине чупрӗҫ. 

Атӑлӑн ҫӳл енче пӑрахут вӑрӑммӑн кӑшкӑртни илтӗнчӗ. 
Пӑрҫӗмӗрен килет иккен. Юханшыв варрипе капланнӑ пӑра 
ватса-ҫёмӗрсе пырать. . 

— Кӑҫал Атӑл ҫинче навигаци иртерех тапранать,— терё 
Лена. 

— Хӑшпсрисем шыва та иртерех кӗме тапратрӗҫ,— терӗ 
Иван та. 

— Ман пирки сӑмахлатӑн-и эс?—кулса илчӗ хёр.— Ман- 
шӑн ир мар. Эпё хӗлӗпех шыва кёретӗп. 


55 



— Ан тӗлӗнтер-ха,— куҫне чӑрса пӑрахрӗ Йван.— Январь 
сиввинче те-и? Ну, калӑпӑр, ҫил-тӑманра та-и? 

— Шартлама сивӗрс тс, ҫил-тӑманра та. Пӗр кун та сик- 
терместӗп. 

— Шӑнса пӑсӑласран та хӑрамастӑн-и вара? 

— Ку тарана ҫитсе те чирленине астумастӑп. 

— Вӑт ку япала!.. 

Татах та калаҫрӗҫ. Иван вара ҫакна пӗлчӗ: Лена инженер 
пулма ёмӗтленет имӗш. Вӑл пӗлтёр кӑна вӑтам шкул пӗтернӗ- 
мӗн. Кӑҫал пӗр-пёр института кӗресшӗн, ёмӗрне заводпа ҫы- 
хӑнтарасшӑн ҫунать. 

«Хальхи яш-кӗрӗм вӗренесшӗн тӑрӑшать ҫав. Вӗренеҫҫё те. 
Тимӗр те институт пирки асӑнкалать-ха. Чылайӑшӗ ҫапла: 
хӑшӗ — техникумра, хӑшӗ — аслӑ шкулта... Ёҫлеҫҫӗ те, вӗре- 
неҫҫӗ те... Ёмӗтленеҫҫё ҫамрӑксем. Равиль те кӗнекепе ҫӳре 
пуҫларӗ. Вӑт ача... Эпӗ кӑна тӗнче касса вӑхӑт ҫухатрӑм ик- 
кен...»— шухӑшларӗ Иван, Ленӑна итленӗ май. 

Ҫак хушӑра ҫумӑр та чарӑнчӗ. Ҫӗре каҫхи нӳрӗк ҫапрӗ. 
Кӑшт ҫӳҫенчӗклӗрех. Тӳпере тӗллӗн-тӗллӗн ҫӑлтӑрсем курӑн- 
калама тытӑнчӗҫ. Иванпа Лена хуланалла кӑмӑллӑн калаҫса 
утрӗҫ. 

— Ну, сывӑ пул, Иван паттӑр. Тепре куриччен,— сывпул- 
лашрӗ хӗр каччӑпа театр ҫумӗнчи кафе тӗлне ҫитеспе.— Тимёре 
ман ятран ырӑ каҫ сун. Лайӑх та ырӑ тӗлӗксем куртӑр вӑл. 
Юрать-и? 

— Юрать, калӑп. Чуптусах калӑп,— сӑмах пачё Иван. Ана 
ҫакӑ тӗлёнтерчё: Лена Тимёр ятне час-часах асӑнать. Пӗр-пёр- 
не юратмаҫҫё-ши вёсем? Апла тесен, Тимӗр хӗре йӑпӑрт-япӑрт 
пӑрахса каймӗччё. Темле ҫав...— каччӑ Ленӑпа сывпуллашрӗ те 
килелле ҫуранах утрё. 

Лӑпкӑ та ӑшӑ ҫурхи каҫ! Ҫумӑр хыҫҫӑнхи сывлӑш сӑмсана 
кӑтӑклать, кӑкӑра сарать, уҫӑлтарать. Аван, ваҫка! Каҫа хирӗҫ 
пӗлётсем сайралса юлчёҫ. Халё вёсем уйӑх ҫутинче сарӑрах 
курӑнаҫҫӗ, ҫӑлтӑрсене те пытараймаҫҫё. Иван таврари илемпе 
киленсе пычё. Аслӑ урам тӑршшӗпех хунарсем ялкӑшса ҫу- 
наҫҫӗ. Пёрне тем пулнӑ, ҫуталман. Акӑ, ҫав хунар ҫакӑнса 
тӑракан юпа ҫине пӗр арҫын хӑпарса та кайрӗ. Паллах, мон- 
тер ку. Ним те калаймӑн, лайӑх ҫав монтерсен ӗҫӗ-хӗлӗ. Иван 
урампа шухӑшлӑн утса кайрс. Ак тем пысӑкӑш, тем сарлакӑш 
ҫап-ҫутӑ чӳрече. Ун умӗнче, шалта, шур халатлӑ кукшарах 
арҫын хачӑ вылятса тӑрать. Вӑл та хӑйӗн ӗҫӗпе ҫынна савӑ- 
нӑҫ кӳрет. Мӗнле ҫӳретчӗҫ-ши ҫынсем парикмахер пулмасан? 
Ивана хирӗҫех ҫӑкӑр машинипе васкавлӑ пулӑшу кӗрлеттерсе 
иртрӗҫ. Кашни хӑйӗн ӗҫӗпе васкать. Мӗн тери ӗҫ ҫук-ши тӗн- 
чере! Кашниех пёр-пёринпе питӗ тачӑ ҫыхӑннӑ. Сӑмахран, 
ҫав юпа тӑррине хӑпарнӑ монтер' чирлес-тӗк, ун патне тухтӑра 
чёнеҫҫӗ. Больницӑра-мӗнре ҫутӑ сӳнсен, монтерсӑр каллех 
нимӗн те тӑваймастӑн. Ҫапла, пёр ӗҫ тепринсӗр пулмасть. 
Ҫакна чӗре савӑнӑҫлӑн тапнӑ чухне ытларах сисетӗн. Ҫывӑрма 
та ырӑ ӗмӗтпе: канлӗрех канас та лайӑхрах ӗҫлес текен шу- 
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хӑшпа выртатӑн. Епле шухӑшламан-ха ҫакӑн ҫинчеи Иван 
малараххӑн? 

«Алла ҫитсен ӑс кӗчӗ те, анчах пурӑнмалли кунсем сахал- 
ланчӗҫ»,— тенӗ, тет, пӗри. Мана та ҫапла, ҫирӗм пиллӗке ҫит- 
сен, ӑстӑн кӗре пуҫламарӗ-ши?»— кула-кулах шухӑшласа утрӗ 
Иван. 

Анчах ун вӗри еҫ. Чӑтайӗ-ши вӑл? 

6 

Ир. Ҫав тери ир. Ҫутӑлса та ҫитеймсн-ха. Урамсем пуш-пу- 
шах-ха. Тӳпе тӗксӗм. Анчах ҫут тӗнче вӑрана пуҫланӑ ӗитӗ. 
Автобуссемпе троллейбуссем шавласа иртме тытӑнчеҫ. Юна- 
шар садра куҫа курӑнман кайӑк илемлен чсвслтстет. Чирик- 
чик-чирик! Чирр! юрлать кайӑк. Таҫтан, Лакрей вӑрманӗ леш 
енчен-и, автансем авӑтни илтӗнкелет. 

Тӑнӑ-тӑманах Тимӗр урама сиксе тухрӗ. Никам та сывлама 
ӗлкӗреймен уҫӑ сывлӑша киленсех ҫӑтма пуҫларӗ. Аван та-ҫке! 
Ҫакнашкал ырӑ вӑхӑта ҫывӑрса ирттерме те ҫылӑх. Ҫывӑрман 
ҫынсем тата та пур иккен: Тимӗр хыҫҫӑнах урама Иван тухса 
тӑчӗ. 

— Ир тӑнӑ. Ир,— пуҫне пӑркаларӗ бригадир. 

— Ху тата. 

— Эпӗ хӑнӑхнӑ ӗнтӗ. Куллен ҫапла. Паян иртерех те пул- 
чӗ-и, тен? Ёҫ пур-ха заводра,— терӗ Тимӗр. Вӑл кӗсйинчен пи- 
рус кӑларчӗ, анчах, ҫакнашкал таса сывлӑша тӗтӗмпе вара- 
ласран шикленсе-и, туртмарӗ. 

— Манӑн та цеха иртерех ҫитмелле-ха,— терӗ Иван. Ана 
ҫак канӑҫа пӗлмен бригадир килёшсех пырать. Унпа чухне 
яланах кӑмӑллӑн туять вӑл хӑйне. 

Завод каччисем лӑпкӑ урам тӑрӑх утрӗҫ. Ку таврара тах- 
ҫанрах уй-хир сарӑлса выртнӑ иккен. Тимӗр калашле, мулкач- 
сем сиккелесе ҫӳренӗ. Халь пӑхатӑн та куҫпуҫ алчӑраса каять. 
Каймасӑр, ара: мӗнле кӑна ҫурт ҫук кунта! Пилӗк хутли те, 
тӑххӑрли те. Пёлӗте, тӳпене ҫурса хӑпарнӑ телевышкӑна хирё- 
ҫех — стадион. Пысӑкскер. Темиҫе пин ҫын шӑнӑҫать унта. 
Унтах заводри яш-кӗрӗмсем тӗрлӗ ӑмӑрту ирттереҫҫӗ иккен. 

— Пӑр кайнине курмашкӑн Альӑна мӗншӗн чӗнмерӗн? — 
ыйтрӗ Тимёр пӗр хушӑ чӗнмесӗр пынӑ хыҫҫӑн. 

— Яла, ашшӗ-амӑшӗ патне, кайнӑччӗ вӑл. 

— Санӑн та пӗрле каймаллаччӗ. 

— Кайса килсен юратчё те... Аля килёшмерӗ. Вӑл еплине 
хӑвах пёлен. 

— Ҫапла, сӑпайлӑ хӗрача вӑл... Каҫалапа куртӑм эп ӑна. 
Санпа интересленчӗ. Эс Атӑл хӗррине кайнине пёлсен, унталла 
кайрӗ. Тёл пулаймарӑр-и? 

Ҫук, тӗл пулаймарӗҫ вӗсем. Тепёр тесен, тёл пулманни те 
лайӑх. Савнӑ каччӑ тепӗр хӗрпе юнашар утнине курсан, пӗлме 
ҫук, тем шухӑшланӑ пулёччӗ Аля. Кёвӗҫӳ-хирӗҫӳ вара ырӑ 
патне илсе ҫитермест, 
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— Манӑн та сан валли пылак сӑмах пур,— йӑл кулса илчӗ 
Иван.— Ёнер Лена сана ман урлӑ ырӑ каҫ сунчӗ. Тутлӑран та 
тутлӑ тӗлӗк куртӑр терӗ. Ҫӗркаҫ калаймарӑм ҫакна, каҫар,— 
калаҫнӑ май Иван бригадир ҫине сӑнавлӑн пӑхрӗ: «Мӗнле йы- 
шӑнӗ каччӑ ҫак хыпара?» 

— Сӑмахӗ, чӑнах та, пылак иккен. Тавтапуҫ куншӑн,— йӑлл 
кулчӗ бригадир. 

— Ма ташламастӑн? Ҫаптарса пар пӗрре,— кулса ячӗ Иван 
та. «Кусен хушшинче - мӗн те пулин пурах»,— шухӑшларӗ хӑй. 

— Туйра ташлӑпӑр,— терӗ Тимӗр. 

— Камӑнче? Манӑннинче е сапӑннинче? 

— Иксӗмӗрёнче те... 

Калаҫу ҫула кӗскетрӗ. Икӗ каччӑ стадион ҫумӗпе иртрӗҫ. 
Кӑшт утсан, тепӗр урама тухрӗҫ. Заводри ӗҫ вӗресе тӑни кун- 
танах илтӗнет. Мӑлатуксемпе прессен сасси ян та ян янӑрать. 
Кёрӗс! Кӗрӗс! кӗрӗслетет тавра. Ҫат! ҫат! ҫат! илтснет хушӑ- 
ран. Завод ҫывӑрмасть. Завод ёҫлет. Хӑнӑхнӑ сасса Тимӗр 
киленсех итлесе пычӗ. Ҫак сасӑ уншӑн илемлӗ кӗвёрен те 
ҫывӑхрах, пахарах. 

— Маттур ёҫлет, шельма ачи,— калаҫкаларё Тимӗр.— Ку- 
нашкал 'Смирнов ҫеҫ ӗҫлеме пултарать. Ай-яй, пит ӑста ҫап- 
тарма пӗлет-ҫке мӑлатука. Хӗн-хур кӑтартмасть ӑна. Кӗрӗс! 
Кӗрёс! Деталь пулчё те. Маттур, матту.р... Урӑх ним калаймӑн. 
Сӑмах тупаймӑн... 

Куҫа курӑнман ёҫе ҫапла чуххӑм хак панипе Иван килӗ- 
шесшён пулмарё. 

— Тен, Смирнов та мар ку?— хӑюсӑррӑн хирӗҫлерӗ вӑл 
бригадира. 

— Кашни тимӗрҫён — хӑйён почеркё, юлташӑм. Пыра-киле 
хӑвах ӑнланӑн ҫакна. 

Ҫат! Ҫат! Ҫат! илтӗнчӗ ҫавӑнтах урӑхларах сасӑ. Тимӗр са- 
сартӑках кӑмӑлсӑрланчё, аллине хӑвӑрттӑн сулчӗ те хыттӑн 
утса кайрё. Р1ван аран ёлкёркелесе пырать ун хыҫҫӑн. «Мӗскер 
хуҫрӗ-ши Тимӗрӗн кӑмӑлне?» 

— Вӑт аҫа ҫапманскер! Пётерет капла штампсене!— пӗтём 
ҫиллипе вӑрҫа-вӑрҫа илчӗ Тимӗр. 

— Смирнов тени тарӑхтарчӗ-и?— ыйтрӗ Иван. 

— Смирнов мар, Ветлугин ку. Ҫавӑ-ҫке, уяма пӗлменскер! 
Ак, итле-ха... 

Ивап итлерё. Ҫат! Ҫат! Ҫат! ҫатлатрӗ паҫӑрхи евӗрлех. 
Мёнех вара! Мӑлатук ҫапла ёҫлет. 

— Тимӗре сивӗлле ҫаптарать вӑл, сивӗлле «хёнет»,— пуш- 
шех кӑмӑлсӑрланчӗ Тимӗр.— Уншӑн план тултарса пултӑр. 
Ытти-хытти — ҫӑкӑр хытти. Штампсеие пӗр сменӑрах мӑкатса 
хурать. 

— План тултарни япӑх-и вара? — иккёленчӗ Иван. 

— Плана ҫын евӗрлӗ ӗҫлесе тултарас пулать. Мӑлатук та, 
пресс та хӗн ан курччӑр, штампсем те сыхланса юлччӑр. Ку 
пур... 

Ҫат! Ҫат! Ҫат! ҫатлатрӗ молот Тимёре йӗкӗлтенӗ пекех. 
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— Кур-ха, епле хёнет вӑл тимӗре! Вӑйпа хӗнет. Вӑт ача! 
Шӑлпа туртса ҫурӑттӑм унашкал ҫынсене... 

Тимӗрпе Иван цеха кёчёҫ. Тем пысӑкӑш цех. Кунта прес- 
семпе молотсем лӑк-туллиех. Аҫта пӑхнӑ унта вут-ҫулӑм, шӑв- 
шав, хёлхем чӑр та чар сирпёнет. 

Цехра тӗттёмрех. Тимёрҫсен куҫё ытлашши йӑмӑхасран 
электричество ҫути тёллён-тёллӗн кӑна ҫункалать. Ҫавӑнпа та 
кӑмакаран тухсах тӑракан хӗрнӗ заготовкӑсене таҫтанах ку- 
ратӑи. Нагревалыциксем пиҫсе ҫитнӗ хурҫа пысӑк прессем 
патне парса тӑраҫҫё. Цехра — шӑв-шав, вут-ҫулӑм. Чӑл-пар! 
саланать вут-хём. Тимӗрҫсен сӑнӗсем пёрре хёрелсе, тепре 
шуралса курӑнаҫҫӗ. Вут авкаланать, явкаланать. Ҫав тери 
илемлё тимӗрҫсен ёҫне аякран пӑхмашкӑн. Анчах вӗсем патне 
ҫывхарнӑҫемӗн ҫанҫурӑм сӑрӑлтатма тытӑнать, вёри металран 
ӑшӑ ҫапать пулин те, чуна темле сивё. Хӑлхара урӑм-сурӑм 
шӑв-шав кёрлет. 

Тимёрпе Иван ҫипуҫ улӑштармалли пӳлёме кӗчёҫ. Таса 
тумтирёсене хывса, спецовка тӑхӑнчёҫ. Малтанах вӗсем меха- 
ника участокё витӗр иртрӗҫ. Кунта шӑтаракан, касакан, яка- 
такан станоксем умлӑн-хыҫлӑн лартса тухнӑ. Ҫак станоксемпе 
ти-мӗрҫсем туса хатӗрленӗ детальсене майлаҫҫӗ: хӑйраҫҫё, шӑ- 
тараҫҫё, якатаҫҫё. Кайран уйрӑм кӑмакасене пӑрахса хӗртеҫҫӗ 
те шывра сивӗтсе хытараҫҫё. Вара деталь хатёр те. Ана халь 
тесен халь кирлӗ ҫӗре вырнаҫтар. 

Васкаса ӗҫлекен хёрсем хушшинче каччӑсем Ленӑна асӑр- 
харӗҫ. Ҫӗрлехи сменӑна тухнӑ иккен хӗр. Заточкӑра вӑл. Пӗ- 
чӗк те тирпейлӗ аллисемпе детальсене вёлт те вӗлт вылятать. 
Лена та каччӑсене асӑрхарё. Иӑл кулчӗ те аллипс сёлтсе тем 
кӑшкӑрчӗ. Анчах хӗр сӑмахне тимёрҫсем шавлакан станоксене 
пула илтсе юлаймарёҫ. Вӗсем те аллисене ҫӗклесе саламларӗҫте 
чарӑнса тӑмасӑрах малалла утрӗҫ. 

Тимӗр бригади тӑрӑшакан лини ҫинче ҫёрлехи сменӑра 
Ветлугин бригади ӗҫлет. Пресс чарӑннӑ. Тимӗрҫсем пӗр ҫӗре 
пуҫтарӑннӑ та табак туртса лараҫҫӗ. Пысӑк пресс хыҫӗнчс икӗ 
наладчик тем аппаланать. 

— Ма ӗҫлеместӗр эсир? — ыйтрё Тимӗр бригадиртан. 

— Эй, ӗҫ тесе... Ёҫ вӑл вилсе те виҫ куна пырать,— аллине 
тирпейсӗррӗн сулчӗ Ветлугин. 

— Ан шӳтле-ха, сана ҫапса вӗлерсен те ахаль лартас 
ҫук,— терӗ Тимӗр. 

— Тёрӗсне калан, бригадир. Халиччен маххӑ паман-ха эп. 
Малашне те памӑп,— кулкаларӗ Ветлугин. 

Тӳрех ӑнланма питӗ йывӑр ҫак тимёрҫе. Пытанмалла вы- 
ляма юратать вӑл сӑмахпа. Чӗлхинчен хытӑрах туртмасан, 
тупсӑмне тупаймастӑн унпа калаҫнӑ чух. 

— Пресс япӑх ёҫлемест пуль те?— ыйтрё Тимӗр канӑҫсӑр- 
ланса. * 

— Эй, мӗн пултӑр ӑна, хурҫӑ хурҫах ӗнтӗ,— тӗрӗс сӑмахран 
пӑрӑнчӗ лешӗ. 

— Апла пулсан, наладка тытса тӑрать сире. Ҫапла-и? 
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— Ҫук, пӗлеймерӗн, бригадир. Ҫав пули-пулми бригадӑпа 
ҫыхланса, ӑстӑну та мӑкалса ларчӗ-мӗн сан. Ху ҫапах манпа 
тупӑшса ӗҫлесшӗн,— йӗплесе илчӗ Ветлугин, лӑх-лӑх кулка- 
ласа. 

Тимӗрҫсем патне наладчик пырса тӑчӗ. Хӑй йӑлт вараланнӑ, 
пичӗ-куҫӗ хуп-хурах, пуҫӗнчи каска ҫине тӗллӗн-тӗллӗн соли- 
дол юха-юха аннӑ. 

— Паян эсир каллех пӗр-ик сехет усӑсӑр ҫухататӑр вӑхӑ- 
та,— терӗ наладчик Тимӗре. 

— Мӗншӗн? — ӑнланаймарӗ Тимӗр. 

— Штампсене улӑштарма тивет. Кивелнӗ вӗсем. Ҫӗннисем 
вара ШИХра ҫук, инструментальнӑй дехран илсе килессе кӗ- 
тетпёр,— ӑнлантарчӗ наладчик. 

— Чипер калаҫ-ха. Ку штампсемпе икӗ смена та ӗҫлейме- 
рӗмӗр-ҫке, мӗнле хӑвӑрт мӑкалчӗҫ-ха вӗсем?— кӑмӑлсӑрланса 
кайрё Тимӗр. Вӑл пӗрре Ветлугин, тепре аллине ҫӗтӗк-ҫурӑкпа 
тасаткаласа тӑракан наладчик ҫине пӑхрӗ.— Юлашки вӑхӑтра 
штампсем темшӗн-ҫке чӑтми пулчӗҫ. Ҫине-ҫинех улӑштарма 
тивет вӗсене. 

— Ара, пулмасӑр. А-а-ара ҫав,— тӑстарчӗ Ветлугин, Ти- 
мӗрпе килёшсе.— Юрӑхсӑр штампсем туса тултараҫҫӗ те... 

— Мён аралатса ларатӑн? Эс анӑплӑ кунта. Сивӗ металпа 
ёҫлетӗн,— терӗ наладчик ӑна ҫилӗллӗн. 

— Каллех ман бригада тӗлне лекрӗ ку инкек. Каллех кӗ- 
рӗк арки йӑваламалла. Тьфу, ёҫ-и ку?.. План та тулмасть, 
укҫа та пулмасть капла,— пуҫне сулкаларӗ Тимёр, сивёнсех те 
ҫитеймен штампсене тыткаласа пӑхса. 

— Наладчика ҫӑмӑл-им? Пире те кансӗр. Темиҫе пӑт тая- 
кан штампсене улӑштарса пӑх-ха? Вырнаҫтара-вырнаҫтара 
халтан каятӑн!—тарӑхнӑ енне сурсах илчё наладчик. 

— Хевтӳ ҫук-тӑк, ҫӑмӑл ӗҫ туп. Ав, ача ҫуратакан ҫуртра 
молотобоец кирлӗ, тет. Вёҫтер ҫавӑнта!— ҫӑвар туллин ахӑл- 
татса ячӗ Ветлугин. 

— Шӑл йӗретён-и-ха, кёҫҫе пит! Куншӑн сана...— Наладчик 
питё вирлӗн ҫавӑрттарса хурасшӑн пулчё пулас та, сӑмахне 
тупаймасӑр тӑчё. 

— Мён тумалла вара куншӑн мана? Каласа пётер, атя. 

— Укҫа шӑйӑрса илмелле санран. Акӑ мӗн! 

Тӗлнех пырса лектерчӗ хайхи наладчик. Ветлугин ура ҫи- 
нех сиксе тӑчӗ. 

— Мӗн терён ҫак эс?— урса каяс патнех ҫитрӗ вӑл. 

— Сивӗ металпа ӗҫлесе штампсене юрӑхсӑра кӑларнӑшӑн 
саиран укҫа шӑйӑрса илмелле терӗм,— васкамасӑр, кашни сӑ- 
маха уҫҫӑн каласа хучё наладчик. 

— Плана ирттерсе тултарнӑшӑн укҫа-тенкё шӑйӑрмалла 
эппин манран? Пуринчен лайӑх ёҫленӗшӗн-и? Ав мёнле иккен! 
Лайӑх ёҫленӗшӗн эсир мана ӑмсанатӑр. Ҫавӑнпа чӑкӑлташмал- 
лине шыратӑр,— вут хыпнӑ кёлте пек ҫатӑртатма тапратрӗ 
Ветлугин. 

— Лайӑх ӗҫлекснсене эпир яланах сума сӑватпӑр,— терӗ 
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наладчик лӑпкӑ сасӑпа.— Анчах асӑрханса ӗҫлеместӗн эс. Ҫав 
чӑрмантарать пире. 

— Ха, эпӗ, передовик, чӑрмантаратӑп иккен вӗсене,— мӑн- 
кӑмӑллӑн каласа хучӗ Ветлугин. 

— Эх, эс те ҫав... Передовик пуҫупа штампсене упрама пӗл- 
местӗн,— чӗререн калаҫрӗ наладчик. 

— Эпӗ вӗсене шӑлпа кӑшлатӑп-им? 

— Сивӗ металпа ӗҫлетён — ак епле кӑшлатӑн эс! Виҫӗ сме- 
ра ӗҫлемелли япалана пӗр сменӑрах юрӑхсӑра кӑларатӑн. 

— Манӑн ӑна-кӑна пӗлмесен те юрать. Ман ёҫлеме пӗл- 
мелле. Ёҫлеме вара эп пӗлетӗп! 

— Штампӑн пёр комплексӗ икҫӗр тенкӗ ытла тӑрать. Эс 
ӑна пӗр сменӑрах пётернӗ. Патшалӑха сиен туни ку!—тарӑхрӗ 
наладчик. 

— Эпӗ кӗҫёр икӗ пин ҫурӑ деталь туптарӑм. Ку вӑл — пы- 
сӑк ҫитӗнӳ!— каллех сиксе ӳкрӗ Ветлугин. 

— Эс штампсене ватнӑ! 

— Эпӗ деталь туптанӑ! Ҫитӗнӳ тунӑ! 

— Сан пирки Тимӗр бригади паян план тултараймасть. 
Сана пула тепӗр бригадӑн ӗҫсӗр ларма тивет! 

— Ман вӗсемпе ӗҫ ҫук! 

Ансӑртран сиксе тухнӑ харкашӑва Тимёр хутшӑнасшӑн 
марччӗ. Анчах ку сӑмахсем хыҫҫӑн вӑл чӑтса тӑраймарӗ: 

— Намӑс-симёсе йӑлт ҫухатрӑн иккен эс, Ветлугин юлташ... 
Шӑпӑрт тӑрасчӗ хуть. 

— Манӑн-и? Передовик пуҫӑмпа шӑпӑрт тӑмалла-и? 

— Тӗрӗсне калать наладчик. Сивӗ металпа ӗҫленӗ эс. Ун- 
сӑрӑн штампсем ҫапла хӑвӑрт мӑкалас ҫукчё. 

— Эсӗ мана тытрӑн-им ун пек калама? Кала, тытрӑн-им?— 
ҫине тӑчё Ветлугин. 

— Тытнӑ пулсан, хӑлха чикки панӑ пулӑттӑм та, тытай- 
манни пётерет. Каплах хӑтлансан лекён-ха... Хӑтӑлаймӑн... 

Цехри пурнӑҫ Иваншӑн халлёхе ҫурхи пӑтранчӑк юханшыв 
пекех-ха. Ветлугин пирки вӑл малтанах йӑлтах урӑхла шут- 
ланӑччё. 11ит иултаруллӑ тимёрҫ пек туйӑнатчё ҫак бригадир. 
Ун сӑнӳкерчёкне цеха кёнё-кёменех куратӑн. Сӑнӳкерчёк айне 
пысӑк сасиаллисемпе «Заводри чи ӑста тимёрҫ» тесе ҫырса 
хунӑ. Ун ячё участокри Хисеп хӑми ҫинче те пур. Заводри 
радио тӑрӑх та ӑна куллен асӑнаҫҫӗ. Республикӑра тухса тӑ- 
ракан хаҫатра та темле Чаплашкин-Чапский корреспондент: 
«Ветлугин юлташ ертсе пыракан бригада минутра аллӑшар 
деталь туса кӑларать»,— тесе ҫырнӑччӗ. Ыттисем мёнле-тёр те, 
тимӗрҫсем вара: «Ҫав корреспондент пирён ӗҫе чухлать-ши 
пӑртак?»— тесе чылайччен кулчёҫ. Хӑвӑр шухӑшласа пӑхӑр-ха, 
минутра аллӑ деталь кӑларсан, сехетре миҫене ҫитет? Виҫӗ 
пин мар-и? Сменӑра вара? Ҫирём тӑватӑ пин! Ветлугин епле- 
рех ёҫленине тата юлташёсем ӑна хисеплесех кайманнине Иван 
та чухласа илчӗ. Ҫак бригадир чапӗ илемшӗн капӑрлатнӑ япа- 
ла пекех тӳйӑнчӗ ӑна халь. 
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Паянхи сменӑра урӑх ёҫлеме майӗ ҫуккипе Ёетлугин бригӑ- 
ди ҫӑвӑнма кайрӗ. Линире икӗ тимӗрҫ — Иванпа Тимӗр ҫеҫ 
тӑрса юлчӗҫ. Ҫёрлехи смена вӗҫленмен-ха. Иӗри-тавра хӗрӳ ӗҫ 
вӗрет. Чарӑнса ларнӑ линипе юнашарах виҫӗ тимӗрҫӗ, юмахри 
леш виҫӗ улӑп пекех, пилӗк тоннӑллӑ вӑйпа пусса туптакан 
мӑлатукпа хурҫӑ каскана апла-капла ҫавӑра-ҫавӑра «хӗнеҫҫӗ». 
Вут-хӗм сирпӗнет, сирпӗнет. Чӑр та чар сапаланакан йӑлтӑркка 
ҫутӑсем хушӑран Тимӗрпе Иван патнех ывтӑнса ҫитеҫҫӗ. Пуҫ 
тӑрринчех кӗперлӗ кран чӑнкӑртатать. Япала хыҫҫӑн япӑла 
ҫёклет вӑл, тимёрҫсем туптанӑ детальсене пёр купана пыра- 
пыра тӑкать. Акӑ Миххай мучи слесарь те, ҫёрлехи сменӑиа 
тухнӑскер, тӗрлӗ инструмент чиксе тултарнӑ сумкине сулла- 
сулла, чарӑнса ларнӑ прессем патне пырса тӑчӗ. Тӗрӗслеме, 
хӑй каларӑш, «профилактика» тума килчӗ снтӗ вӑл вӗсене. 
Ҫапла, пурте ёҫлеҫҫё, тӑрӑшаҫҫё. Тимёр кӑна ӑшне вӗҫтерсе 
тӑчё ҫак вӑхӑтра. 

«Мӗн усси пулчё-ха эпир цеха ир килнинчен?»— ҫине-ҫине 
шухӑшларё вӑл, ларма-тӑма вырӑн тупайманскер. Хӑй шухӑш- 
не мӑкалнӑ штампсене ШИХа леҫме хатӗрленнӗ наладчика та 
пёлтерчё. 

— Пирён мён тумалла халь?— ыйтрс вӑл унран, пӑшӑр- 
ханса. 

— Ларӑр, канӑр,— теме ҫеҫ пултарчӗ леш. 

— Ларнипе хырӑм тутӑ пулмасть-ҫке. 

— Ним калама та пӗлместӗп, Тимёр. Ҫӗнӗ штампсем ту- 
пӑниччен ларма тиветех сирӗн. 

— Штампсене хамӑр илсе килес пулсан? 

— ШИХра ҫук-ха вӗсем. Инструментальнӑй цехрах выр- 
таҫҫӗ. 

— Унта та кайӑпӑр. Таҫта мар, юнашарах. 

— Мён усси? Пустуй ҫӳрени ҫеҫ. Ҫёрлехи сменӑра унта 
дежурнӑйсӑр пуҫне никам та ҫук. 

— Дежурнӑйран ыйтатпӑр,— ҫине тӑчӗ Тимёр. 

— Итлес ҫук вӑл пире,— аллине сулчё наладчик. 

— Ара, ӗҫсӗр ларатпӑр-ҫке эпир капла. 

— Хуть лар, хуть тӑр,— уншӑн пурпӗрех. Ҫӳлтисем хуш- 
масӑр, ҫапса пӑрахсан та парса ярас ҫук вӑл. Унти пуҫлӑхсем 
вара цеха ҫичӗ сехет тӗлнелле ҫеҫ килеҫҫё. Тата ик сехете 
яхӑнах кӗтме лекет сирён... 

Ҫук, вӑхӑта, тем тесен те, усӑсӑр ирттересси килмест Ти- 
мӗрӗн. Кун пирки вӑл ҫӗрлехи смена пуҫлӑхӗпе калаҫса пӑхрӗ. 
Анчах лешӗн хӑйӗн те ёҫё «мӑй таранах»-мён. Хатёрлев цехӗн- 
че тимӗрҫӗсем валли заготовкӑсем татса-касса тӑракан прес- 
сенчен пӗри чӑхӑмлама тапратнӑ иккен те, вӑл, унта ҫӗмӗрт- 
терсе ҫӳрекенскер, Тимӗрпе калаҫма ерӗҫеймерё-ха. Ара, кӑма- 
касем хурҫа ҫӑтнӑҫем ҫӑтаҫҫӗ те, цеха заготовкӑсем парсах 
тӑмалла, сиксе тухнӑ чӑрмава майлаштарсан тин пушанма 
пултарчӗ вӑл. Тимёр бригади ӗҫлемелли лини ахаль ларни ун 
хӑлхине те кӗнӗ-мён, ҫавӑнпа та бригадир мёншӗн ҫапла ӑш- 
таланса ҫӳренине тӳрех ӑнланчё. Вёсем инструментальнӑй цеха 
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кайрӗҫ. Анчах кунти ӗҫ-пуҫ, чӑнах та, наладчик каланӑ пекех 
пулса тухрӗ: кирлӗ штампсене парса яма дежурнӑй ниепле те 
килӗшмерӗ. «Ҫӳлтисем хушмасӑр параймастӑп»,— терӗ. Тимӗ“ 
рӗн вара ирӗксӗрех завод диспетчерӗ патне каймалла пулчӗ. 
Юрать-ха, тӳрех куҫ тӗлне лекрӗ лешӗ, таҫта цехсем тӑрӑх 
шыраса ҫӳремелле пулмарӗ. Завод диспетчерӗн влаҫ тени 
пурах ҫав. Ахальтен мар «пӗчӗк директор» теҫҫӗ ун пирки 
теприсем. Вӑл пулӑшнипе мӗн кирли пӗтӗмпех тупӑнчӗ. Кӗҫех 
туптамалли штампсем инструментальнӑй цехран КШЦри пысӑк 
пресс патне шӑкӑрттин пырса выртрӗҫ. Ӳркенме пӗлмен Тимӗр- 
пе наладчик вӗсене туххӑмрах станина ҫине майлаштарса 
лартрӗҫ. Кунпа кӑна вӗҫленмест иккен-ха наладчик ӗҫӗ-хӗлӗ. 
Штампсене кирлӗ пек вырнаҫтарса ҫирӗплетмелле. Унсӑрӑн 
пресс юрӑхсӑр детальсем туптама пултарать. Наладка вӑраха 
ан кайтӑр тесе, Тимӗр те ҫанӑ тавӑрчӗ. Мӗн калӑн, иккӗн-ик- 
кӗнех ҫав: пӗрин алли ҫитмен тӗле теприн ҫитет. Иван валли 
те ӗҫ тупӑнчӗ. Гайкӑсемпе болтсене хытарма пулӑшрӗ вӑл. 
Кунсӑр пуҫне, толкатель текен хатӗре, вӑрӑмрах пулнипе, наж- 
дак ҫинче хӑйраса кӗскетрӗ. Тимӗр, еҫ вӑхӑтӗнче чупса вӑхӑта 
ахаль ҫухатас мар тесе, тсмиҫс витре тӑвар илсе килчӗ, ӑна 
шывра ирӗлтерчӗ: поковка штамп ҫумне ҫыпӑҫса ларасран 
штампссне тӑварлӑ шывпа йӗпетсех тӑмалла-ҫке тимӗрҫсен. 

Ыйхӑ татса ир-ирех ҫанӑ тавӑрни харама каймарӗ каччӑ- 
сен. Мӗнле пулсан та вӗсем штампсене смена тапраннӑ тӗлелле 
майласа пӗтерчӗҫ-пӗтерчӗҫех. 

Тепӗртакран цехра ирхи сменӑра еҫлекен рабочисем курӑн- 
кала пуҫларӗҫ. Часах Тимӗр бригадинчи тимӗрҫсем те ҫитрӗҫ. 
Каччӑсем лайӑх каннӑ курӑнать. Пӑхни-калаҫни вырӑнлӑ, кӑ- 
мӑлӗсем ҫӗкленӳллӗ. 

Паян — Тимӗр юратман кун: тунтикун. Апла пулин те, бри- 
гадир ӗҫе пысӑк хавхаланупа пуҫӑнчӗ. Штампсем улӑштарнӑ 
вӑхӑтра «канса» тӑнӑ прессемпе мӑлатуксем чуна савӑнтарса 
шаккаҫҫӗ. Камака кӗрлеттерет кӑна! Авери те паян хавхала- 
нуллӑн ӗҫлет. Туптамалли заготовкӑсене вӑл Тимӗр патне ти- 
кӗссӗн парса тӑрать: ни васкамасӑр, ни кая юлмасӑр. Петӗрпе 
Иван та — иккӗшӗнчен тахӑш ӑс ҫитериӗ ҫакна? — вырӑнӗсене 
ылмаштара-ылмаштара ӗҫлеҫҫӗ. Иртнӗ кунсенчипе танлаштар- 
сан, паянхи ӗҫ тухӑҫлӑрах пек туйӑнать. 

Кӑнтӑр апачӗ умӗн Тимӗр бригади патне Саламатов аслӑ 
инженер пычё. Цехри оборудоваиие тӗрӗслеме тухнӑ ӗнтё вӑл. 
Тимӗрён ҫак инженерпа куҫа-куҫӑн тӑрса кала'ҫмалли те пур 
та, вӑхӑтне тупаймасть-ха. Хальхинче те вӑл килнӗ ҫын хӑй 
пуҫласа сӑмах тӑвасса кӗтрӗ. Анчах лешӗ прессем ҫине ҫав- 
рӑнса та пӑхмарӗ, тӑчё-тӑчӗ те, ӗҫченсене курмӑш пулса, тспёр 
ҫӗрелле пӑрӑнчё. Аслӑ инженер ҫак вӑхӑтра куҫ тёлне лекни 
хӗскӗч тытнӑ тимӗрҫшӗн вут ҫине краҫҫын сапнӑ пекех пулса 
тухрӗ. Вӑл сасартӑках Атӑл хӗрринче икӗ инженер хушшинче 
пулса иртнӗ калаҫӑва аса илчё те унӑн ӑшӗнчи тӑвӑллӑ шу- 
хӑшсем ҫӗнёрен йӳҫсе хӑпарчёҫ. Ун япалине Саламатов мён- 
шӗн хурлать-ха? Кун пирки бригадир аслӑ инженерпа темиҫе 
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хутчен тс калаҫса пӑхасшӑнччё, анчах лсшӗ, тӗрлӗрен сӑлтав 
тупса, унран пӑрӑнса ҫӳрерӗ. Калаҫӑва паянтан ырана хӑварса 
пычё. Япали чӑнах та юрӑхсӑр пулсан, куҫ хыҫёнче чёлхе вы- 
лятса ҫӳриччен куҫ умёнче ӑнлантарса патӑрччӗ хуть. Тепёр 
тесен, ют ҫынсем те мар-ҫке вӗсем. Пёр ялсемех. Пӗр-пӗрне 
мӗн пёчӗкренех пӗлеҫҫӗ. Таҫтан, хурӑн тӑрринчеы тенӗ пек, 
хурӑнташсем те-ха. 

Тимёр каллех канӑҫсӑр ыйтусен тыткӑнне лекрё. Анчах 
килсе капланнӑ шухӑшсен тупсӑмне тупайманнипе, вӑл чунне 
тата ытларах хытарчӗ, хӑй ӗҫӗн малашлӑхӗпе хавхаланса ӗҫле 
пуҫларё... 

Смена вӗҫленнӗ-вӗҫленменех маҫтӑр Тимӗре савӑнӑҫлӑ’ 
хыпар пӗлтерчё. Ун бригади ёҫ планне шӑп та лӑп ҫёр процент 
таран тултарнӑ иккен. Тимёрҫссм малтанах ҫак хыпара ёнен- 
чӗҫ те, ёненмерёҫ те. Детальсене шутласа тӑракан счетчик йӑ- 
нӑш кӑтартмасть-ши? Тепӗр хут тёрёслерёҫ. Анчах йӑнӑшё 
тупӑнмарӗ. Счетчик йӗркеллех-мён. Ҫитменнине тата хатӗрлев 
цехӗ ярса панӑ заготовкӑсен шучӗ те детальсен шучёпе 
танах. 

Усалли кӑна мар, лайӑххи те утпа ҫӳрет иккен. Ҫёнё брига- 
да ҫитёнёвё ҫинчен сӑмах цех тӑрӑх хӑвӑрттӑн сарӑлчӗ. Тӗл 
пулан пёри ҫамрӑксене саламлать. Кӗҫех пёлтсрӳ кётесӗнче 
ҫиҫём-хаҫат ҫакса хучёҫ. Унта чике тӑршшӗ саспаллисемпе: 
«Ҫӗнё бригадӑна малашнс те пысӑк ҫитёнӳссм тума ырӑ су- 
натпӑр. Ҫамрӑк тимёрҫсене — мухтав!» тесе ҫырса хунӑ. 

Малтанхи ҫитёнӳ — малтанхи утӑм. Ҫамрӑк тимёрҫсем ҫак- 
на лайӑх ӑнланаҫҫӗ-ха. Анчах паянхи ҫитёнӳ тимӗрҫсен пуҫне 
ниепле те шӑнӑҫасшӑн мар. Ансӑртран пулса тухнӑ пек кӑна 
туйӑнать ку япала вёсемшён. 

Тимӗр паянхи ӗҫ епле иртнине рапортланӑ чух хаяр сӑнлӑ 
участок начальникё — Ехрем хуҫа та ҫёнё бригадӑна мухтама- 
сӑр чӑтаймарё. 

— Тахҫанах ҫапла кирлёччё, йоккӑр-маккӑр... Тытӑнсан, 
пултаратӑр та иккеи,— терӗ вӑл кӑмӑллӑн.— Иванов та этем- 
лех ёҫлеме пултарчё эппин? 

— Хӑнӑхать ачи. 

— Каллех чӑматанне пуҫтарма шут тытмасан юрӗччӗ те. 

— Апли-капли сисёнмест-ха. Ёҫ патне кӑмӑлпах ҫыпӑҫать. 
Паян ӗҫе манпа пёрлех килчё. 

— Юрать апла... Паянхи ҫитӗнӳ пирки мёнле ӑнлантарса 
парӑн, бригадир? 

— Мёнле ӑнлантарас... Лайӑх ёҫлерӗмёр... Чӑрмавсӑр. Тех- 
ника чӑхӑмламарӗ. Заготовкӑсене те вӑхӑтра парса тӑчёҫ,— 
терӗ Тимёр. Унтан вӑл Иванпа Петёр смена тӑршшёпех ёҫ вы- 
рӑнёсене ылмаштарса ӗҫлени ҫинчен каласа кӑтартрӗ. 

Бригадир пёлтерни участок пуҫлӑхне хытах кӑсӑклантарчё 
пулас. 

— «Ылмашӑнса ёҫлерёҫ» тетён-и? Интереслё... Пысӑк пёл- 
терёшлё япала ку, йоккӑр-маккӑр. Пёр ёҫ йӑлӑхтарасран ҫапла 
ёҫленё ёнтё вёсем. 
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— Хӑйсем те ҫаплах ӑнлантарчӗҫ. 

Ехрем хуҫа типшӗм пӗвӗпе кӑшт маларах ӳпӗнчӗ те унтан- 
кунтан шӑйӑркаланҫд пӗтнӗ сӗтеле пӳрнисемпе шаккакаласа ил- 
чӗ. Те пуҫне пӗр-пӗр шухӑш пырса кӗнипе, те минутлӑха та 
чарӑна пӗлмен цехри шӑв-шава итлекеленӗ май, ун ҫамки 
ҫинчи йӗрсем тарӑнланса кайрӗҫ. ёҫ кӗрлевӗ кунта та вӑйлӑн 
илтӗнет. Ара, ҫак пуҫлӑх пӳлӗмӗ цех варринчех те-ха, икӗ про- 
лет хушшине хӗсӗннӗскер, ҫил-тӑвӑла лекнӗ хурҫӑ карапа аса 
илтерет вӑл. Карап хумсем пыра-пыра ҫапнипе кисренет пул- 
сан, ку вара мӑлатуксемпе прессен хӑватлӑ сассипе чӗтрене- 
чӗтрене илет. Пин-пин сас. Пин-пин шав. Кӗрӗс-мерӗс. Пӗр 
шутласан, чӑтӑмлӑх тени кирлех ҫав кунти шава чӑтмашкӑн, 
йоккӑр-маккӑр! 

— Улӗмрен те ҫак меслетпех ӗҫлеме тӑрӑшӑр-ха. Мӗнле 
пулӗ. Тен, ку чӑнахах та ӗҫ хӑвӑртлӑхне ӳстерме пулӑшакан 
меслет,— терӗ участок начальникӗ ывӑнчӑк сасӑпа. Ывӑнать те 
пуль, ара. Кунӗпе ура ҫинче-ҫке-ха. Хевти те ҫукрах хӑйӗн. 
Хытанкаскер, пӗчӗкскер. Сӑнран пӑхсан, ҫак ҫын миҫеринс 
пӗлме хӗнтерех. Ирхине вӑл ҫамрӑкрах сӑнлӑ курӑнать. Утти 
те ҫӑмӑл, шӑмшакӗ те тӳрӗ. Вӑтӑрти вӑйпитти арҫын темелле 
ӑна ун чухне. Кун каҫа ун сӑнӗ улшӑнатъ, яп-яка янахне хуп- 
хура сухал шӑрчӗсем тапса тухаҫҫӗ, пичӗпе ҫамки ҫинче пӗр- 
келенчӗксем курӑнса каяҫҫӗ. Кун пек чух аллӑсене ҫитнӗ ҫын 
теме те пулать ӑна ; . Тӗрӗссипе вара вӑл кӑҫал хӗрӗх пиллӗк 
кӑна тултарчӗ-ха. Хӗрӗх пиллӗкрен ҫуррине лӑп та шӑп ҫак 
цехра ирттерчӗ. Тимӗрҫсем патне вӑл институт пӗтернӗ хыҫ- 
ҫӑнах килчӗ. Малтан маҫтӑрта ӗҫлерӗ, унтан участок началь- 
никӗ пулса тӑчӗ. Апла пулин те, нихӑш ӗҫрен те йӗрӗнсе тӑ- 
масть вӑл. Тимӗрҫсен ӗҫне ӑста пӗлет. Айккинчен пӑхсан, 
пӗрмай рабочисем хушшинче пулнӑран-и, хӑй те чӑн-чӑн ра- 
бочи пекех курӑнать. Ҫийӗ-пуҫӗпе, чӗлхи-ҫӑварӗпе рабочилле 
вӑл. Калаҫура-мӗнре кӗнекесенчен е таҫти хӑяматран илсе-илт- 
се пуҫтарнӑ ӑстӑнпа курнӑҫланма тӑрӑшмасть. Кашни сӑма- 
хӗ — вырӑнлӑ, ӗҫпе, пурнӑҫпа ҫыхӑннӑ. Ун чӗлхи ҫине «завбд», 
«ӗҫ», «план», «юлташ» тата ҫавӑн йышши сӑмахсем ӗмӗрлӗхех 
вырнаҫса юлнӑ. 

— Хам та ҫаплах шутлатӑп, Вячеслав Ефремович,— ун сӑ- 
махӗпе килӗшрӗ Тимӗр. 

— Тӗрӗс шутлатӑн. Куҫран вӗҫертес мар-ха ку япалана... 

Ҫавӑнтах пуҫ тӑрринченех кӗперлӗ кран кӗмсӗртеттерсе 
иртрӗ. Таҫта темӗскер хыттӑн кӗрӗслетрӗ. Йывӑр япала ӳкер- 
чӗҫ, ахӑр. 

— Хӑратсах пӑрахрӗ, йоккӑр-маккӑр,— мӑкӑртатрӗ «хуҫа», 
пӗтӗм кӳлепипе сиксе илсе. 

— Лина крановщица ӗҫӗ ку,— терӗ Тимӗр. 

— Ҫа-авӑн ҫав. Япалана яланах ҫӳлтен кёреслеттерсе пӑ- 
рахать. Миҫе хутчен асӑрхаттармарӑм пуль ӗнтӗ ӑна кун пирки. 
Ҫаплах итлемест. Хыттӑнрах калаҫма тивет, йоккӑр-маккӑр. 

— Хыттӑнрах калаҫмалли манӑн та тупӑнать тепӗр чух,— 
куланҫи турӗ Тимӗр. 


5. Кӳршёсем. 
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— Крановщицӑпа-и? Мӗн уйӑраймарӑн эс унпа?—ыйтрӗ 
участок начальникӗ. 

— Унпа мар, сирӗнпе калаҫмалли пур ман, Вячеслав Еф- 
ремович. 

— Кала эппин, итлетӗп,— куҫне мӑч-мӑч хупкаласа илчӗ 
«хуҫа». 

— Вентиляторсем ҫитмеҫҫӗ, начальник юлташ. Кашни пресс 
патне тата тепрер лартмалла. 

— Кун пирки, шӑллӑм, кашни планеркӑрах сӑмах хуска- 
татпӑр. Пилӗк вентилятор хатӗрлемешкӗн уйӑх каяллах ЦНО* 
на заказ панӑччӗ. Паян-ыран туса памалла пек юмахлаҫҫӗ ун- 
тисем. 

Пуҫлӑх патӗнчен тухсан, Тимӗр хӑй ӗҫлекен пресс патне 
пычӗ. Тепӗр смена ӗҫе пуҫӑнайман иккен-ха. Слесарьсем тех- 
никӑна тӗрӗслеҫҫӗ. Тимер бригадинчи тимӗрҫсем те кунтах. 

— Смена паҫӑрах вӗҫленчӗ. Ма халь те ҫӑвӑнма каймас- 
тӑр?— ыйтрӗ Тимӗр юлташӗсенчен. 

— Сана кӗтетпӗр, башка,— пуриншӗн те хуравларӗ Равиль. 

— Вӑрҫмарӗ-и сана хуҫа?—ыйтрӗ Иван. Ун сассинче пӑ- 
шӑрханни палӑрчӗ. 

— Ятласах каймарӗ хальхинче. Сире тав тума хушрӗ. 

— И-и, башка, Ехрем хуҫа та тав тӑвакан пулчӗ иккен 
пире. Вӑт ку — япала-тӑк, япала!—хура куҫне йӑлтӑртаттарса 
илчӗ Равиль. 

Ҫамрӑксем, ӗшеннӗ пулсан та, шӳтлеме, кулма тӑрӑшаҫҫӗ. 

— Ыран та паянхи пекех ылмашӑнса ӗҫлӗпӗр-и, юлташ- 
сем? — ыйтрӗ Тимӗр Иванпа Петӗртен. 

— Паллах,— ответлерӗҫ каччӑсем. 

— Капла меллӗрех-им? 

— Шутсӑр меллӗ. Пӗр ҫӗрте ывӑнсан, тепӗр ҫӗре тӑра- 
тӑн та ҫӗнӗ вӑй пырса кӗнӗ пекех туйӑнса каять. Ара„ ялан 
пӗр тӗслӗ апат-ҫимӗҫ те йӑлӑхтарать мар-и? Кунта та ҫавнаш- 
калах пулса тухать пулас,— терӗ Иван. 

— Лайӑх ӑнлантартӑр, Иван. Маттур. Анчах пирӗн ӗҫре, 
кирек ӑҫта тӑрсан та, вӑй кирлӗ. Вӑй! Хатӗр детальсене ывӑтса 
тӑнӑ ҫӗрте пушшех те. 

— Тӗрӗсне калатӑн. Хул-ҫурӑма туртать, ача. Шарламас- 
тӑн ҫеҫ. 

— Халлӗхе тӳсес пулать ӗнтӗ... Ку ӗҫе механизацилесшӗн- 
ха эп,-—терӗ Тимӗр, ӗмӗтленсе. 

— Пулё-ши унашкал ырлӑх? Пирӗн заводри инженерсем 
атте-анне парнеленӗ механизма ытларах шанаҫҫӗ, башка,— 
ӗненесшён пулмарӗ Равиль. 

— Унашкал механизма шухӑшласа тупнӑ тесен те юрать. 
Педаль ҫине ҫеҫ пус: сывлӑш вӑйӗпе ӗҫлекен ҫекёлсем касӑлнӑ 
облойпа хатёр детале хӑйсемех уйрӑмшар транспортер ҫине 
илсе хураҫҫё. Виҫӗ ҫул хушши шухӑшларӑм эпӗ ун пирки. 
Тупсӑмне тупрӑм-тупрӑмах. 

* ЦНО (вырӑсла) — цех нестандартного оборудования. 
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— Пит аван апла!— йӑл кулса илчӗ Иван. 

— Вӑт, башка, чӑнах та,— ӗнсине хыҫкаларӗ Равиль. 

Петӗрпе Хӗветӗр шарламарӗҫ пулин те, Тимӗр ҫине савӑнса 
пӑхрӗҫ. 

— Ун чухне детале ывӑтса тӑраканё мӗн тӑвӗ?— интерес- 
ленчӗ Ивац. 

— Вӑл пачах пулмӗ ун чухне. Бригадӑра пӗр ҫын чакать. 

Тимӗрҫсем патне Лена пырса тӑчӗ. 

— Мӗнле чупкалан-сиккелен, тӗпренчӗкём? Качча кайма 
шут тытмарӑн-и-ха?— саламларӗ хёре Тимёр. 

— Чип-чипер чупкалатӑп-сиккелетӗп, бригадир юлташ. Кач- 
ча кайӑттӑм-та — илекенё ҫук. 

— Санашкал хӗрсене те тиркеҫҫӗ-ши вара?—татах шӳтле- 
рё Тимӗр. 

— Каччӑсем ҫёрте йӑваланса выртмаҫҫӗ ҫав,— хӑй сисме- 
сӗрех ассӑн сывларӗ хӗр. 

— Ҫапла, ҫӗрте йӑваланса выртма памаҫҫӗ ҫав халь кач- 
чӑсене. Тӳрех урӑлтарчӑка илсе каяҫҫӗ,— кулчӗ Тимӗр. 

— Эс маипа яланах пӗчӗк ачапа калаҫнӑ пек калаҫатӑн,— 
ӳпкелешрё Лена. 

— Ан тёлӗнтерсем, Леночка. Ыттисемпе те ҫаплах кала- 
ҫатӑп-иҫ? 

— Ҫитӗ шӑл йӗрме, Тимӗр,— ҫиллененҫи пулчё хӗр. Анчах 
ҫилленеймерӗ, каччӑ ҫине ӑшшӑн пӑхрӗ.— Ҫитес эрнере ком- 
сомолецсен пухӑвӗ пулать. 

— Питё лайӑх, секретарь юлташ. Мён ҫинчен калӑҫӑпӑр 
унта? 

— Шӑп сан бригаду ҫинчен. Эсир ӗҫ планне тултарайманни 
ҫинчен пырё калаҫу. 

— Лайӑх,— тавӑрчӗ Тимӗр. Темшӗн ҫапла каласа хучӗ 
ёнтӗ вӑл, ҫакна хӑй те лайӑххӑн пӗлеймерӗ. 

— План тултарайманнинче мӗн лайӑххи пултӑр ёнтӗ?— 
тӗлӗнчё Лена. 

— План пирки мар, пуху пирки калатӑп, хӗрӗм. Тата мӗнле 
хушу пур? 

— Нимле хушу та. Пухӑва ҫеҫ вӑхӑтра ҫитӗр. 

— Пуринчен малтан ҫитӗпёр. Сиккипе чупса пырӑпӑр. Урӑх 
хушу ҫук-тӑр, кайма юрать-и, секретарь юлташ?— хӗр умӗнче 
салтакла тӳрленсе тӑчӗ Тимӗр. 

— Чул чӗреллӗ этем эс! Хӑҫан йёркеллӗ калаҫма вӗренӗн- 
ши хёрсемпе? Пӗр ӑшӑ сӑмах каласчӗ, иҫмасса,— Лена вӑрт- 
варт ҫаврӑнчӗ те хӑй ӗҫлекен участок еннелле утрӗ. 

— Лайӑх хӗрача. Пултаруллӑ комсомолка. Цехри комсомол 
организацийӗн секретарӗ. Нумай-нумай каччӑн чӗри ҫунать 
ун пирки. Пӗр поэт ӑна мухтаса сӑвӑ та ҫырнӑ теҫҫӗ. Пӗлсе 
тӑрӑр ҫакна, юлташсем,— хӗр хыҫҫӑн ӑшшӑн пӑхса юлчӗ Ти- 
мӗр.— Чим-ха, эсир комсомолецсем-и? 

Иванпа Равиль хирӗҫлесе пуҫӗсене сулчӗҫ. 

— Мӗншӗн ҫаплах кӗреймерӗр-ха?— ыйтрё Тимӗр. 

— Ёҫрен ӗҫе куҫкаласа, вӑхӑт тупайман,— тавӑрчӗ Иван. 
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— Тӗрмере пулнӑ,— кӗскен пӗлтерчӗ РавилЬ. 

— Эсир тата?— Петӗрпе Хӗветӗр енне ҫаврӑнчӗ бригадир. 

Петӗрпе Хӗветӗр комсомолецсем иккен. Анчах учета тӑма 
ёлкӗреймен-мӗн. 

— Учета Лена патӗнче тӑрас пулать. Астӑвӑр, вӑраха ан 
ярӑр ку ӗҫе, хытӑ лекет Ленӑран,— ӑс пачӗ бригадир комсомо- 
лецсене. 

Ҫамрӑк тимӗрҫсем цехран ушкӑнпа тухса утрӗҫ. Пӗр-пӗрин- 
чен уйрӑлма васкамарӗҫ-ха вӗсем. Вӗри ӗҫ хыҫҫӑн вӗри мун- 
чара чӑпӑл тунӑ хыҫҫӑн шӑмшака ытла та ҫӑмӑл. Ашчике ҫӗнӗ 
вӑй хутшӑннӑ пекех. Ҫамрӑксен чӗринче ниҫта. шанӑҫайми 
савӑк туйӑм. Ҫурхи ҫанталӑк кӑмӑла пушшех те ҫӗклет. Шӑн- 
кӑрчсем те вӗҫсе килнӗ иккен. Хура кураксем тагги-сыпписӗр 
ҫуйӑхашаҫҫӗ. Иӗри-таврара илем, савӑнӑҫ. Каччӑсем те паян 
нихҫанхинчен те савӑнӑҫлӑрах. Ара, ӗҫ планне тултарнӑ-ҫке 
вӗсем. Савӑнӑҫ.тени ташлаттарать те, юрлаттарать те. Шалта 
тытса тӑраймастӑн ӑна. Пит ҫине тухатех вӑл. Чӑтса пӑх-ха 
ун пек чух хӑвӑн чи ҫывӑх тусупа калаҫса пӑхмасӑр! 

Иван паҫӑрах асӑрхарӗ-ха проходной алӑкӗ умӗнче Аля 
тӑнине. Паллах, ӑна кӗтет вӑл. Каччӑ цехран час тухайман- 
нипе пӑшӑрханать та пулё. Иван юлташӗсенчен уйрӑлчӗ те, 
йӑл-йӑл кулкаласа, хӗр патнелле пӑрӑнчӗ. Анчах савнийӗ па- 
тӗнче тытӑнсах тӑмарё, тепӗртакранах юлташӗсене хуса ҫитрӗ. 
Тем пулчё ӑна сасартӑк. Сӑн-сӑпачӗ салхуллӑ. Куҫӗнче, паҫӑр- 
хи савӑнӑҫ хӗлхемӗ йӑлтӑртатса илкелет пулин те, темле ин- 
кекле ҫил ӑна хӑвӑрт сӳнтере-сӳнтере иртет. Каччӑ шухӑша 
путнӑ. Куҫ харшийӗ, икӗ пёчӗкҫӗ хура пӗлёт татки пек курӑнса, 
шурӑ ҫамкине, питне тата та шуранкарах кӑтартать. Чӑнах та, 
мӗн пулчё-ши ӑна ҫапла тӳрех? 

7 

Юрату асапсӑр пулмасть те пуль. Икё чёре пӗр-пӗрин пат- 
нелле туртӑнса пӗр пек тапнӑ чухне ҫеҫ юрату телейлӗ. Акӑ, 
иккёмеш ҫул юратать ӗнтӗ Лена Тимӗре. Анчах телейлӗ-ши ун 
юратӑвё? Турӑҫӑм, кӗтмен ҫӗртенех килсе ҫапать иккен юрату 
тени ҫамрӑк чухне! Лена вуннӑмӗш класс пӗтернӗ ҫул ҫур- 
кунне ун ашшё сасартӑк питӗ йывӑр чирлесе ӳкрӗ, часах ура-‘ 
ланаймарё. «Лимонпа чей ӗҫес килет ман»,— терӗ пӗррехинче 
вӑл. Ун чухне сӗм-ҫёрлеччӗ. Магазинсем-мёнсем тахҫанах хуп- 
нӑ. Ашшӗ сӑмахӗсем хӗре канӑҫ памарӗҫ. Мӗн ыйтнине ҫисен, 
чирлё ҫын хӑвӑрт ҫӑмӑлланать, теҫҫӗ халӑхра. Ҫавӑнпа та 
Лена ашшӗ ыйтнине часрах тивӗҫтерме шутларӗ. Анчах кирлӗ 
ҫимёҫе килте ҫук-ҫке. Мӗн тумалла? Аҫта тупмалла ӑна? Тулта 
тӗттём. Иӗпе-сапа. Ленӑсем ҫырма-ҫатраллӑ урамра пурӑнаҫҫӗ: 
ҫурлӑ-кёрлӗ чылай пылчӑклӑ унта. Ҫапах та хӗр ӑна-кӑна пӑх- 
марё, хӑвӑрт тумланчӗ те хулари ресторана чупрӗ. Тулта 
ҫурхи ҫумӑр ҫапса ӳкересле ҫӑвать. Иывӑҫ вуллисем силле- 
неҫҫӗ. Ҫил кашлать, кашлать. Анчах хӗр хӑраса тӑмарӗ, ҫитес 
ҫёре ҫитрех. Анчах кунашкал йӗпе ҫипуҫпа ресторана кӗртмеҫ- 


68 



уё-мён. «Мана лимон ҫеҫ кирлӗ»,— йӑлӑнчӗ хёр. «Малтанлӑха 
лимон, унтан лешне, ҫёр грамне, ыйтатӑр. Ҫӗрёпе ҫӳрекен хӗр- 
сем еплине пӗлетӗп эпӗ. Куркаланӑ кунта, ку ӗҫре...»—мӑкӑр- 
татрӗ алӑк патӗнче тӑракан вӑрӑм сухаллӑ лутрарах та мӑн- 
тӑркка мучи-швейцар. «Атте чирлӗ. Лимон ыйтать. Тархасшӑн, 
кӗртӗр»,— йӑлӑнчӗ хёр. Апла каласан, швейцар ӑна шала ертсе 
кӗчӗ, ҫавӑнтах пёр официанткӑна чӗнсе илчё те инкек ҫинчен 
каласа кӑтартрӗ. Халӑхӗ вара залра... Лӑк-тулли. Куҫ уҫма 
ҫук пирус тӗтӗмӗ явӑнать. Алӑк патӗнчи сӗтел хушшинче ик- 
виҫ ҫамрӑк ларать, хӑйсем хӗрсе ҫитнӗ, кӑшкӑрашса калаҫаҫ- 
ҫӗ. Ҫав каччӑсем Ленӑна сӗтел хушшине ларма сӗнчӗҫ. Пӗри, 
вӑрӑмраххи, хӗре вӑйпах хӑйсем патнелле сётӗрчӗ. Лена ӑна 
тӗксе ячӗ. «Ну, тӑхта, краля»,— юнарӗ леш, хӑратса. Путсӗр 
этем хӗр ҫине хаяррӑн пӑхса ларчӗ, юлташӗсемпе тем пӑшӑл- 
таткаларе. Халь ӗнтё хӗрӗнкӗ намӑссӑр ҫынсем те, лӳшкесе 
ҫӑвакан ҫумӑр та хӑратаймарӗ хӗре, киле вӑл пушӑ алӑпа 
таврӑнаймасть. Ашшӗ, ак, лимонпа чей ӗҫё те, тен, чирӗ те 
иртсе кайӗ. Аслӑ урамран пӑрӑнса, тӗттӗмрех тӑкӑрлӑка кӗр- 
сен, Лена хыҫран такам чупнине сисрӗ. Вӑл, ҫынна ирттерсе 
ярас тесе, ҫулран пӑрӑнчё. Анчах иртсе каякан ҫын пулмарӗ 
иккеи ку этем. Вӑл тӑп чарӑнчӗ те хӑйӑлти сасӑпа кулса ячӗ: 
«Ну, краля, ытла ҫӑмӑллӑн хӑтӑлас тетӗн эс манран!» Лена 
тӳрех палларӗ: ресторанти путсӗр иккен. Хӗрӗнкӗ арҫын хӗре 
пӑчӑртаса тытса карта патнелле сётӗрчё. «Яр! Яр тетёп!» —чун 
хавалӗпе кӑшкӑрчӗ Лена. Анчах тӑсланкӑ ҫын хӗре вӗҫертме 
шутламарӗ. «Тепре ҫеҫ кӑшкӑр — чикетӗп»,— ҫӗҫҫипе хӑмсарса 
хаяррӑн хӑрӑлтатрӗ вӑл. Ирсӗрӗн аллисем хӗр кӑкӑрӗ патнел- 
ле тӑсӑлчӗҫ. «Ҫӑлӑр! Ҫӑлӑр!»— пурпӗрех кӑшкӑрса ячё хӗр. 
Путсӗр ҫын хӗре ҫӑварӗнчен, тӑнлавӗнчен ҫапрӗ. Лена куҫӗнчен 
вут-хӗм сирпӗнчӗ, унтан вӑл хӑй те снсмерӗ — тӑнне ҫухатса 
ҫӗрелле тӗшӗрӗлчӗ... 


Тӑна кӗрсен, мӗн пулса иртнине Лена тӳрех астуса илчӗ. 
Пуҫӗ чӑтма ҫук ыратать. Хӗр пӗтём халне пуҫтаркаласа тӑрса 
ларчӗ. Тӑрса ларчӗ те, ӑсран тайӑлнӑ ҫын пек, пстсм чун ха- 
валӗпе кӑшкӑрса ячӗ: «Пулӑшӑр!» 

«Тек ан хӑра, пикеҫӗм»,— илтӗнчӗ ҫемҫе сасӑ. Лена куҫне 
чарса пӑхрӗ. Ун умне пӗшкённисем пачах урӑх ҫынсем иккен. 
Дружинниксем. Вӗсем хӗре ура ҫине тӑма пулӑшрӗҫ, пӗри 
килне ӑсатса ячӗ. Ҫав дружинник Тимӗр пулчӗ. Унтанпа ик 
ҫулталӑк иртрӗ. Лена вунӑ класс пӗтерчӗ те Тимӗр ӗҫлекен 
завода пырса кӗчӗ. Каччӑ сӑнарӗ хӗр чӗринчен пӗрре те туха 
пӗлмерӗ. Вӑл, ир вӑранса ура ҫине тӑнӑ чухне те, ӗҫре те, кирек 
ӑҫта та, ҫывӑрас тесе пуҫне вырӑн ҫине хурсан та ун ятне 
асӑнчӗ. Ҫав ят ӑна хавхалантарать, ҫӗнӗ вӑй хушать. «Юратма 
пӗлекенсем — телейлӗ»,— теҫҫё ҫамрӑксем. Анчах телейлӗ-ши 
Лена? 

Смена пуҫланнӑ. Чылай заточниксем хӗрсех ёҫлеҫҫӗ. Хӑш- 
пӗрисем ҫаплах станоксене хута ямаҫҫӗ-ха. Ленӑпа юнашар 
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ӗҫлекен заточник патне пёр ушкӑн ҫамрӑк пухӑннӑ та сӑмах 
ҫаптараҫҫӗ. Ленӑна ҫак япала килӗшмерӗ. 

— Мӗншён ӗҫе пуҫӑнмастӑр-ха эсир? — ыйтрӗ вӑл. 

— Кунӗ вӑрӑм — ӗлкӗрӗпёр,— терӗҫ лешсем. 

— Вӑхӑт иртет-ҫке-ха, атьсем. 

— Эпир хамӑра мӗн хушнине тӑватпӑрах ӗнтӗ. 

— Ытларах тума юрамасть-и вара? 

— Нумай та пӗтет, сахал та ҫитет,— шӳтлекелерӗҫ каччӑ- 
сем. 

— Эх, эсир те ҫав. Хӑвӑра комсомолец тетӗр тата. 

Лена кӳрши, ҫак сӑмахсене илтсен, юлташӗсене хӑй станокӗ 
патӗичсн хӑвала пуҫларӗ. 

— Лена тӗрёс калать: ӗҫе пуҫӑнар, юлташсем,— терӗ вӑл 
лешсене. 

Ҫак заточникпа Лена пит килӗштерсех ёҫлемеҫҫё. Юлхав- 
рах каччӑ вӑл. Комсомолецсен пухӑвӗнче Лена ӑна ҫакӑншӑн 
хытах пӑшӑхланӑччӗ. 

— Эс мана кирлӗччӗ, тӑванӑм. Кил-ха куита,— чӗнчӗ Лена 
кӳршине хальхинче. 

— Ак тснче! Катӑк пуртӑ та кирлӗ пулчё иккен!— ӗнсине 
хыҫкаларӗ заточник. 

— Катӑк пуртӑпа ан танлаштар-ха хӑвна, Вася! Чипер кач- 
чах эс. Тӑрӑшсан, лайӑхах ёҫлеме пултаратӑн. 

— Ку сӑмаха илтме ытла кӑмӑллӑ-ҫке. Пухура ҫапла ка- 
ламаллаччӗ сан. 

— Пуху тата та пулс-ха. Лайӑхрах ёҫлесен калатӑпах. Ан 
ӳркен ҫеҫ, тӑванӑм. 

Заточник, кӑмӑллӑн кулкаласа, Лена патне пычӗ. 

— Мӗнле ӗҫ тупӑнчӗ-ши?— ыйтрӗ вӑл. 

— Эпӗ санпа ӑмӑртса ӗҫлесшӗн те... Килӗшетён-и? 

— Эсӗ-и? Манпа-и?— каччӑ ӗнсине хыҫкаласа тӑчӗ. Кун 
пирки шухӑшласа пӑхсан юрать, ача... Саккунлах килӗшетпӗр-и 
вара? 

— Мӗнле пулать вӑл «саккунлӑ» тени? 

— Ну, мӗнле калас. Алӑ ҫапсах-и? 

— Алӑ ҫапсах пулмасӑр. 

— Давай, пар аллуна. 

Хсрпе каччӑ пӗр-пӗрин аллине ҫат та ҫат ҫапса илчӗҫ. 

— Асту, манран кая юлсан, тепӗр пухура татах намӑслан- 
таратӑп,— терӗ Лена хӑйӗн кӳршине. 

Каччӑ карттусне пусарах лартрӗ. Станокӗ умне тӑчӗ. 

— Курӑпӑр-ха, курапӑр...— терё вӑл, аллине суркаласа. 

Цех началышкӗ Рсзюков хӑй патне Тимӗр пынӑ чухне тем- 
ле хутсемпе аппаланса ларатчӗ. Ун пӳлсмёнче пуҫлӑхсем пуху 
ирттернӗ пулас. Табак туртса тултарнӑ вара. Чӳречесем тӗлӗн- 
че тӗтӗм кӑн-кӑвак, уҫӑ форточка та туртса илеймест. 

— Эс табак туртса тултарнишӗн ан тӗлӗн-ха. Шавлӑ ка- 
лаҫу турӑмӑр кунта: сӑмах шӑпах сан изобретени пирки пы- 
чӗ,— терӗ цех начальникӗ Тимӗр шухӑшне сиснӗ пекех. 
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— Мӗнле решени йышӑнтӑр ун пирки?— хӑюсӑртарах сасӑ- 
па ыйтрӗ Тимӗр,. 

— Ун пирки каярахпа сӑмахлӑпӑр. Бригаду епле ӗҫлени 
ҫинчен каласа кӑтарт малтан,— хушрӗ Резюков. 

— Мухтанмаллиех ҫук-ха, Евгений Николаевич. План паян 
каллех тулмарӗ. 

Цех начальникӗ бригадир ҫине тӗлӗнерех пӑхрӗ. 

— Эп сана мухтас тенӗччӗ. Эс пур, усал хыпарпа ҫӳретӗн. 

— Тӗрӗсси куҫа тирсен те, тӗрӗссинех калатӑп. Паян ӗҫ 
планне тултараймарӑмӑр эпир... 

— Пуҫ ҫинчен пӗр шухӑш сирӗлнӗ-ха тенӗччӗ. Эсир, ав, 
каллех... Виҫ-тӑватӑ кун йӗркеллех ӗҫлекелесе пытӑр-ҫке. Мӗн 
мурӗ сиксе тухрӗ тата?— сасартӑках кӑмӑлсӑрланса кайрӗ цех 
начальникӗ.— Куҫ ӳкмерӗ пуль те сире? 

— Куҫӗ ӳкмен-ха. Техники те йӗркеллех ёҫлерӗ. Анчах паян 
каллех штампсем улӑштармалла пулчё. Ҫавна пулах планне 
те тултараймарӑм,— калассине тинех каласа ячё Тимӗр. 

— Эпё кӑна пёлменччӗ,— кӳренсе калаҫрӗ пуҫлӑх.— Мӗн- 
шӗн-ха сирён бригада ӗҫленӗ чухне ҫеҫ улӑштара»ҫҫӗ штамп- 
сене? Урӑхла тума майӗ ҫук-им? Сӑмахран, паян пёр бригада 
ӗҫленӗ чухне улӑштар, ыран — тепри чухне. 

— Наладчиксем шӑп ҫапла тума тӑрӑшаҫҫё те. Анчах 
штампсем эпир ӗҫленӗ тёлелле пётеҫҫӗ-ҫке. 

— Эс тем пӑтраштаратӑн пулмалла, бригадир,— пуҫне 
сулкаларӗ Резюков. 

— Ним те пӑтраштармастӑп. Кашнинчех ҫапла пулса ту- 
хать,— хуравларё Тимӗр. 

— Ниепле те ӑнланаймастӑп... Технологие пӑхӑнсан, штамп- 
сем ик-виҫ эрне чӑтмалла-ҫке. 

— Ҫаплине ҫапла та..— малалла калама иккёленсе тӑчё 
Тимӗр. 

— Тата. мӗскер? Кала, йӑлт кала, бригадир,— хистерё ӑна 
начальник. 

— Калама калӑп, анчах элекленӗ пек пулса тухмӗ-ши кап- 
ла? 

Резюков пит-куҫӗ туртӑнса илчӗ. Сарӑрах куҫ харшисем 
йывӑррӑн ҫёкленчӗҫ, сӑмса ҫунаттисем хускалчӗҫ. Вӑрӑм куҫ 
тӗкёсем айӗпе икӗ кӑвак куҫ хӑюсӑрлапса кайнӑ бригадир ҫине 
мӑчлатмасӑр пӑхрӗ. 

— Тӗрӗс сӑмах элек пулмасть, Кузнецов юлташ,— терӗ вӑл. 

— Юрӗ, калӑп эппин. Йӑлтах калӑп. Сивӗ металпа ӗҫлет- 
пӗр, ҫавӑнпа штампсем тӳсеймеҫҫӗ те. Питӗ хӑвӑрт мӑкалаҫҫӗ. 

— Куна вара, юлташӑм, ытлашширех калатӑн. Эсё сивӗ 
металпа нихҫан та ёҫлес ҫук,— алӑ сулсах хирӗҫлерӗ цех на- 
чальникӗ. 

— Эпӗ ӗҫлемесен те, урӑххисем ӗҫлеҫҫӗ. 

— Камсем вёсем? 

Тимӗр сӑмси ҫине тапса тухнӑ тарне шӑлса илчё те началь- 
ник сётелӗ патнех пычё. 

— Ветлугин ҫапла ёҫлет. Унсӑрӑн епле-ха вӑл ӗҫ планне кул- 
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лен норма ҫурӑ таранах тултарса пытӑр?— хӗрсех кайрӗ Тимӗр 
хальхинче.— Унашкал ӗҫлесен, эпир те унран кая юлас ҫук! 

— Чим-ха, чим, васкаса ан калаҫ-ха...— ним калама аптӑ- 
рарӗ Резюков. 

Тимӗрӗн вӗриленни иртсе кайрӗ ӗнтӗ. Вӑл вара, хӑй сасар- 
тӑк хӗрӳленсе кайнишӗн аванмарланса, пукан ҫине ларчӗ. 
«Ҫынна хурлани пулмарё-ши капла?»— шухӑшларӗ хӑй, лӑп- 
кӑрах пулма тӑрӑшса. 

Резюков пичӗ ыратнӑ чухнехи пек туртӑна-туртӑна илчӗ. 
Тӳрех паллӑ: иккӗлентерекен канӑҫсӑр шухӑш сырса илчӗ ӑна. 

— Ветлугин ҫинчен пӗртте начаррине илтес килмест. Пере- 
довик-ҫке вӑл, пуриншӗн те тӗслӗх пулмалла пек. Вӑл пур, 
сивӗ металпа ӗҫлет. Капла детальсем пӑрахӑҫа тухаҫҫӗ-ҫке,— 
шалт тӗлёнчӗ пуҫлӑх. 

— Унашкал детальссм тупӑнмаҫҫё тетёр-им? Ёнер кӑна 
мехучастокран темиҫе деталь тавӑрса пачӗҫ. «Пурте сивё ме- 
талран тунӑскерсем»,— терӗҫ контролерсем. 

— Сивё металпа ыттисем те туптама пултарнӑ, шӑллӑм. 

— Ҫапла, тытман вӑрӑ — вӑрӑ мар. Ҫавӑнпа ӗнтӗ бракшӑн 
пур бригадӑна та пёрешкел явап тыттараҫҫӗ. Ман кунпа па- 
чах килёшес килмест. 

— Вара мёнле тумалла кун пек чухне?— хӑвӑрттӑи ыйтрё 
Резюков. 

— Ман шутпа, кашни бригадӑн уйрӑм клеймо пулмалла. 
Ҫав клеймона штамп ҫумне ҫеҫ ҫирёплетсе лартмалла — пӗтӗм 
деталс паллӑ туса тухать. Ун чухне тёрёслёхё те тупӑнӗ. 

Резюков сарлака ал лаппипе янаххине тёрелесе пёр хушӑ 
шухӑшлӑн ларчӗ. Унтан калаҫӑвӑн пӗлтерёшне ӑнланса ҫитрё 
пулас, сӗтел хушшинчен тухрӗ. 

— Питӗ тёрӗс сёнӳ патӑр, бригадир юлташ,— терё вӑл.— 
Кун пирки ыранах участок начальникне пӗлтерёпӗр. Малашне, 
эс каланӑ пек, кашни деталь ҫинчех бригада палли пулӗ,— Ре- 
зюков пӳлём тӑрӑх утма тытӑнчӗ. Утнӑ май, ун ҫийӗн пирус 
тётӗмӗ явӑнчё. 

— Ку ыйтӑва татрӑмӑр тесен те юрать. Халь сан изобре- 
тени пирки сӑмахлӑпӑр. Ку тӗлӗшпе ёҫсем епле шӑваҫҫё-ха сан? 

— Япӑхрах,— тавӑрчё Тимёр. Вӑл каллех канӑҫсӑрланчё, 
хӑй вёриленсе каяссине сисрё те ӑшёпче вуннӑччен шутларӗ. 
Унтан — ҫирӗмччен. 

— Мичурин инженер хурласах каймасть сан шухӑшна,— 
пӗлтерчӗ Резюков. 

— Мичурин хурламасан та, 'Саламатов хирёҫлет. Чертеж- 
сем ун патёнче ҫур ҫула яхӑнах выртаҫҫӗ ӗнтӗ. 

— Чертежсем Саламатов патӗнче, эппин. Халех чёнтерӗпёр 
ӑна. Пӗрле чух калаҫса пӑхӑпӑр. 

Резюков хушнӑ-хушманах пӳлӗме цехри оборудовани енёпе 
ёҫлекен Саламатов аслӑ инженер вёҫтерсе те ҫитрӗ. Тимӗре 
курсан, вӑл палӑрмаллах кӑмӑлсӑрланчӗ. Ун еннелле тек пӑх- 
марӗ те. Вӑл упа утти пек сарлакарах та сулӑнчӑклӑрах утӑпа 
сӗтел патне иртрӗ, ал айне лекнё пукана шутарса, цех началь- 
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Мйкёйе юнашар ЁЫрнӑҫса лӑрчё те, нйМ пёлмен пек лӑпкӑй 
кулкалама тӑрӑшса, пуҫӗнчи каскине хыврё, ӑна чӗркуҫҫи ҫине 
хучӗ, урлӑ-пирлӗ сапаланнӑ ҫӳҫне туракаласа якатрӗ, Резю- 
ков хӑйне тем калассине сиссе, ун еннелле тайӑлчӗ. Ҫак инже- 
нерӑн кашни хусканӑвӗнче хӑйне хӑй ҫирӗп шанса тыткалани, 
васкама юратманни сисӗнет. Влаҫпа усӑ курса, хӑйсене ытти- 
сенчен ҫӳлерех хуракансем ҫеҫ ҫавнашкал курнӑҫланма пулта- 
раҫҫӗ. 

— Мӗншӗн чӗнтӗр-ха?— ыйтрӗ Саламатов Резюковран, хӑй- 
не ҫаплах ирӗклӗн тытма тӑрӑшса. 

— Калаҫмалли тупӑнчӗ. Сигнал пур: хӑшпӗр тимӗрҫсем 
сивӗ металпа ӗҫлеҫҫӗ-мӗн,— терӗ цех начальникӗ, ҫаксене пур- 
не те курса тӑраканскер. 

— Ну, ку пиртен, механика службинчи ҫынсенчен, килекен 
япала мар. Айӑплисене хӑвӑрах тупӑр,— пӑркаланса ларчӗ 
Саламатов. 

— Айӑплисене тупас тесе чӗнтём те ӗнтӗ сире. Ырантан 
пуҫласа кашни штамп ҫинчех бригада палли — клеймо пултӑр. 
Ҫакӑн пирки инструментальнӑй цехри юлташсемпе калаҫса та- 
тӑлӑр. Паянах. Анлантӑр-и? 

— Витӗрех ӑнлантӑм, Евгений Николаевич. Хушнине тума 
ирӗк парсамӑр эппин,— илемлӗн карӑнкаласа, ура ҫине тӑчӗ 
Саламатов. 

— Ан васкӑр-ха, ларӑр. Калаҫмалли татах пур... 

Аслӑ инженер, тата мӗскер тупӑнчӗ-ши тенӗ пек, цех на- 
чальникӗ ҫине ыйтуллӑн пӑха-пӑха, вырӑнне ларчӗ. 

— Кузнецов юлташ, ак, ӳпкелешет, ҫӗнӗ техникӑна йышӑ- 
насшӑн мар тет вӑл сирён пирки. Тӗрӗсех-и ку, Александр 
Алексеевич?— тӳррӗнех ыйтрӗ Резюков. 

— Прогресс тени производствӑра питӗ кирлё япала. Ҫӗнӗ 
тата юрӑхлӑ техникӑна эп икӗ аЛлӑма тӑратсах йышӑнатӑп. 
Анчах япали юрӑхсӑр пулсан? Кун пек чух ним тума та ҫук, 
шел пулин те, пӑрахӑҫлама тиветех ӑна,— тавӑрчӗ Саламатов, 
аллисене сарсах. 

— Кёскентерех ӑнлантарса парӑр-ха, Александр Алексее- 
вич,— хушрӗ ӑна цех начальникӗ. 

— Эпё ҫапла шухӑшлатӑп: абсурд ку. Ман шухӑшпа Куз- 
нецов сёнекен механизм пирӗн производствӑра усӑ кӳрессӗнех 
туйӑнмасть. Ёҫлев принципӗ — ансӑр: сывлӑш пусӑмӗпе ёҫле : 
мелле имӗш. Урӑхла каласан, пневматикӑпа ҫыхӑннӑ механизм 
вӑл. Ҫёнё япала-и-ха ку пирёншӗн? Куҫкёретӗн калатӑп: ҫӗнни 
мар. Ҫавӑнпа та эп, хам енчен, Кузнецов шухӑшне чӑн-чӑн 
творчество шухӑшӗ теме пултараймастӑп,— аслӑ ижненер кёс- 
йинчен шап-шурӑ тутӑр кӑларчё те сӑмсине шӑлчё, унтан тар- 
ланӑ кукшине сӑтӑрса илчё. Унӑн йӑлтти-ялтти сиккелеме тап- 
ратнӑ куҫёнчен вут-хӗм тӑкӑнса тӑнӑ пекех туйӑнчӗ. Хӑйӗн 
шухӑшне ӗнентерсе пама тӑрӑшаканскерӗн, хумхануллӑн ка- 
лаҫнипе сывлашӗ темиҫе хутчен те пӳлӗне-пӳлӗне ларчӗ. 

«Сӑмахне еплерех пӑркалать»,— шухӑшларӗ Тимӗр, 'Сала- 
матов илемлӗн хуҫкаланма тапратнине кура. 
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— Ҫапах та эпё ун сёнёвне рационализаторсемпе пёрле 
пӑхса тухасшӑнччӗ. Вӑхӑтӑм тупӑнаймарё-ха. Чирлӗрех те 
пултӑм. Ҫитменнине тата Кузнецов хӑй те, ҫӗнӗ бригадӑна 
пула, ку ыйту ҫинчен мансах кайрӗ пулас,— сассине йӑваш- 
латрӗ Саламатов. Хӑнӑхнӑ йӑлипе ик аллине те чавси тӗлӗн- 
чен ҫӳлелле харӑссӑн ҫӗклесе, чаплӑ кӗвӗ шӑрантарма хатӗр- 
ленекен пианист пек, пӳрнисене вылята-вылята илчӗ. 

«Чӗвен тӑракан йӑпӑлти анчӑк пекех...»—ӑшӗнче йывӑ,р 
пулсан та, хӑй тёллӗн кулса илчӗ Тимёр. Ҫак вӑхӑтрах тата 
'Саламатовпа иккӗшӗн хушшинче тахҫан пулса иртнӗ мыскара 
асне килчӗ. Тепӗр тесен, мыскара та мар ку, пурнӑҫӑн манӑҫа 
тухма пӗлеймен пӗр сыпӑкӗ. 

Саккӑртаччӗ ун чухне Тимӗр. Пӗррехинче, ҫуркунне юр 
кайнӑ-кайманах, вӑл юлташӗсем патне Тарӑн вар хӗрринчи 
ҫерем ҫине выляма тухрӗ. Саламат Сантӑрё те унтах. Сӑмах 
майӗн каласан, Сантӑрӑн велосипед пурччӗ. Шӑп ача-пӑча 
валли тунӑскер, икӗ кустӑрмаллӑскер. Касӗпе те пӗрре ҫеҫчӗ, 
ҫавӑнпа та кашни вӗтӗр-шакӑр ҫак «урхамах» ҫине кӑшт та 
пулин ларса ярӑнса пӑхасшӑн ҫунатчӗ. Анчах Сантӑр тӗлӗн- 
термӗш япалине ҫынна тыттарман. Куншӑн ӑна тантӑшӗсенчен 
леккеленӗ те. Ҫав асра юлнӑ кун (унашкалли манӑҫа тухать-и 
вара?) Сантӑр, тантӑшӗсене юри кӗвӗҫтересшӗн тенӗ пекех, 
нихҫанхинчен хӑвӑртрах, илӗртӳллёрех ярӑнса ҫӳрерӗ хӑйӗн 
«урхамахёпе». Юртан тин ҫеҫ тасалма ӗлкёрнӗ ҫӗрте хӗвел 
питтинче кӑна типкеленӗччӗ-ха. Сантӑр сӑрталла хӑпарать те 
ҫӳлтен аялалла вӗлтёр-вӗлтӗр ярӑна-ярӑна анать, вар хӗр- 
ринче мӗкӗлтӗк-чикӗлтёк вӑййи тапратнӑ ача-пӑча патне ҫит- 
сенех «урхамахне» тӑп чарса тӑратать. Тӗлёнсе кӑна тӑраҫҫӗ 
ун пултарулӑхӗнчен куракансем. Унччен те пулмарӗ, Сантӑр 
кӑшкӑрни илтӗнчӗ: «Тытӑр мана!» «Чарӑр лесопеда!» Унӑн 
«урхамахӗ» ӗрӗхсе кайнӑ иккен. Вар патнеллех вӑркӑнать Сан- 
тӑр. Хӑй ҫаплах кӑшкӑра-кӑшкӑра пулӑшу ыйтать. Вар хӗр- 
рине пуҫтарӑннӑ ачасем тинех мён пулса иртнине тавҫӑрса 
илчӗҫ. Ҫавӑнтах инкеке лекнё юлташӗ патнелле ыткӑнчӗҫ. Чи 
малтан Тимӗр пӳлчӗ ун ҫулне. Ҫавраҫил пек вӑркӑнса пыракаы 
тантӑшне кӗпинчен ярса тытма ӗлкӗрчӗ вӑл. Анчах велосипе- 
диста малалла тӗртекен хӑвӑртлӑх вӑйӗ ӑна та ҫӗре ҫапса 
ӳкерчӗ. Тӗпсӗр вар та юнашарахчӗ ӗнтӗ. Тулхӑрса кайнӑ «ур- 
хамах» тӳрех ҫырманалла сирпӗнчӗ. Ача-пӑча тени — ӳксен те 
вӑр-вар. Тимӗрпе Сантӑр та ӳкнӗ-ӳкменех сиксе тӑчӗҫ. Нимех 
те пулмарӗ хӑйсене. Унтан-кунтан ҫеҫ ыраттаркаларӗҫ. Сантӑ- 
рӑн пичӗпе сӑмси кӑштах шӑйрӑлнӑ, анчах ача-пӑчашӑн ку 
ытла пысӑк суранах мар, авланиччен тӳрленет темелли ҫеҫ. 
Велосипечӗ вара, ай-турах! Рулӗ чалӑшса-кукӑрӑлсах ларнӑ, 
кустӑрмисем вара кукӑль пек. Иӑлт юрӑхсӑра тухнӑ хайхи 
«урхамах». Чип-чипер пынӑ ҫӗртенех сӑнчӑрӗ вӗҫерӗнсе кайнӑ 
иккен ун. Ҫавӑнпа чарайман ӑна ача. Юрать-ха, «урхамахӗпе» 
пӗрле хуҫи сирпӗнмерӗ ҫырманалла. Пӗтетчӗ Сантӑр. Анчах 
вӑл, хӑравҫӑскер, пулса иртнине килтисене йӑлтах урӑхла ӑнлан- 
тарса панӑ-мӗн. Велосипед ҫӗмӗрӗлнӗшӗн ашшӗ-амӑш лекте- 
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ресрен хӑранипе, айӑпа йӑлтах Тимӗр ҫине йӑвантарнӑ. Тан- 
тӑшӗ тӗксе ӳкернӗ пулать ӑна. Ҫавӑнпа ҫӗмӗрӗлнӗ велосипед. 
Сантӑр амӑшӗ вара элеке тӳрех ӗненсе пӑрахнӑ та, Тимӗре 
килне пырсах ятласа хӑварчӗ. Тӗрӗслӗх тени ҫиеле тухрӗ кай- 
ран. Анчах тантӑшӗн ултавӗ пӗчӗк Тимӗр чӗринче йӗр хӑвар- 
масӑр иртмерӗ. Ача ӑна шанми пулчӗ. 

Саламатов тахҫаиах ача-пӑча шутӗнчен тухнӑ ӗнтӗ. Анчах 
икӗпитленме ҫав-ҫавах пӑрахайман иккен-ха. Ҫакӑ вара Ти- 
мӗре тепӗр хут тарӑхтарса ячӗ. 

Саламатов тӳрре тухма тӑрӑшни цех начальникне те ки- 
лӗшмерӗ пулас, ун ҫине темиҫе хутчен те шӑтарасла пӑха-пӑха 
илчӗ. Юлашкинчен чӑтаймарӗ: 

— Ку ыйтӑва, хисеплё Александр Алексеевич, мӗнле пул- 
сан та хӑвӑртрах татса памалла пирӗн. Эсир ӑна вӑраха янӑ. 
Кун пирки цехри йышпа канаш тытсан та пӑсмёччӗ. Цех ыйтӑ- 
вӗ кӑна мар ку, ёҫе ҫӑмӑллатасси — пӗтӗм патшалӑх ыйтӑвӗ. 
Ҫавӑнпа та эпир, цехри комммунистсем, Кузнецов бригадир 
ёҫне заводри техбюро татса патӑр терӗмӗр,— пёлтерчӗ вӑл, ва- 
ра Тимёре тухма хушрё. 

«Тупӑннӑ Эдиссон»,— илтрӗ Тимӗр хӑй хыҫҫӑн алӑк хупӑн- 
нӑ-хупӑнманах Саламатовӑн ҫилӗллӗ сассине. 

«Каллех темпе юраймарӑм ӗнтё ку ҫынна. Мӗншӗн ҫаплах 
тӑрӑнать-ха вӑл мана?»— хӑйӗнчен хӑй ыйта-ыйта шухӑшласа 
утрӗ Тимӗр. 

Чӑнах та — мёншён? Хӑш вӑхӑтра кёме ёлкёрчё-ши хура 
кушак тени ҫак икӗ ентеш хушшине? 

Ёҫе Тимёр мён пӗчӗкрен юратса ӳсрё. Ашшё алӑ ӑсти ун. 
Ялти тимёрҫ. Витре тума е тӗплеме, хуран саилама, сӑмавар 
тӑхланлама, урӑхла каласан, хресчен хуҫӑлӑхӗнчи мӗнпур вак- 
тёвеке майлаштарма пултаракан ӑста, вӑл. Ашшёне кура ывӑ- 
лӗ те тимӗр-тӑмӑр ӗҫне ҫыпӑҫрӗ. Тата ялти вӑтам шкул ҫумён- 
че техникӑна килӗштерекен ачасем валли «Ҫамрӑк техник» 
кружок уҫӑлни те чылай хавхалантарчӗ пёчӗк Тимёре. Вуник- 
кӗре вӑл, унта-кунта йӑваланса выртакан шеҫтернесемпе винт- 
лӑ пӑтасем, гайкӑсем пуҫтара-пуҫтара, ура вӑйӗпе чупакан 
урапа ӑсталарӗ. 

Пӗр ҫулхине «Ҫамрӑк техник» кружок членӗсем пёр-пёрин 
хушшинче конкурс ирттерчёҫ: хӑшӗ килёшӳллёрех япала шу- 
хӑшласа тупӗ. Тимӗр (ун чухне вӑл саккӑрмӗш класраччӗ) 
никам кётмен-шутламан ҫёртенех ура валли протез ӑсталаса 
пачё. Пёр шутласан, ача-пӑча фантазийё те мар ёнтӗ ку япала. 
Тимӗр ҫакна конкурса тӑратассишён кӑна туман иккен. Кӳр- 
шёри Епифан мучи, хӑрах урине фронтран пӗҫтёп таранах тат- 
тарса таврӑннӑскер, хӑй калашле, «Гитлер нушине» (йывӑҫ 
урана ҫапла калатчӗ вӑл) тӑхӑнаймасӑр тарӑхса пурӑннине 
пёлнё те фронтовик инкекне ҫӑмӑллатма шутланӑ. Ҫынна ки- 
лёшекен протез ӑсталама шухӑш тытнӑ вӑл. Кун пирки ашшӗ- 
пе канашласа пӑхнӑ. Лешё, паллах, ывӑлён ырӑ шухӑшне сив- 
лемен. Кирлё чух ачине тимёрҫ лаҫҫине пырса ӑна-кӑна тума 
та чарман. Алла тытнӑ ёҫе ҫамрӑк ӑстаҫӑ чунне парса тунӑ. 
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Пулас «уран» йывӑҫ пайне вӑл вӗри мунчара пӗҫертсе типӗтнӗ 
иккен (ҫӑмӑл та тӑн-тӑн пултӑр). Хытармалли, ҫирӗплетмелли 
тимӗрӗсене вутпа хӗртсе, шывра сивӗтсе (ҫирӗп пулччӑр, ан 
ҫийӗнччӗр) ӑсталанӑ-мӗн. Пилӗке ҫыхмалли пиҫиххи валли 
ятарласа ҫемҫе сӑран тупнӑ (ӳт-тире ан ыраттартӑр). Тӑрӑшни 
харама каймарӗ ачан. Питӗ килӗшӳллӗ протез ӑсталама пул- 
тарчӗ вӑл. Епифан мучи тав туса пӗтерейместчӗ кайран. «Тран- 
тас ҫинчи пек ырӑ курса ҫӳретӗп халь»,— тетчӗ вӑл тӗл пулан 
пӗрне. Шанмантараххисене ҫӗнӗ урапа хӑй епле утма, ларма- 
тӑма пултарнине кӑтарткалама та ӳркенместчӗ. Ташша яманни 
кӑначчӗ ҫав. Шел, нумай ырӑ курса ҫӳреймерӗ «ҫӗнӗ урапа» 
ҫав мучи. Тепӗр пилӗк ҫултанах ҫӗре кӗчӗ. Тимӗр парнине 
хӑйпе пӗрле тупӑка хума хушнӑ пулать иккен. «Урӑххи кирлӗ 
мар, лере те ҫаках пултӑр»,— тенӗ вӑл шӳтлесе. 

Тепрехинче Тимӗр (техучилищӗрен вӗренсе тухнӑ ҫулхине) 
ялйыша тата тепӗр япалапа тӗлӗнтерчӗ. Ёмӗрне ӗмӗрленӗ тем- 
ле мотора юсаса ҫӗнетрӗ вӑл. Ана пӗр тӗренлӗ плуг ҫумне 
майласа лартрӗ те (пӗлекен тӑвать, ара) хӑй тӗллӗн сухала- 
кан сухапуҫ пулса та тӑчӗ хайхи. Тыткӑҫне ҫеҫ лайӑхрах тыт- 
са пыр. 

Хуть мӗн тесен те, халӑх калашле, турӑ пани пулнах ҫав 
Тимӗрӗн. Юлташӗсем те ун пирки вӑтам шкул пӗтерӗ те пӗр- 
пӗр института кайса кӗрӗ, инженер пулӗ тетчӗҫ. Ашшӗ-амӑшӗ 
те ҫаплах шухӑшлатчӗ. Анчах, ачам — хамӑн та, ӑсӗ — хӑйӗн 
тенӗ пек, Тимӗрӗн те хӑйӗн ӑсӗ пулчӗ. Сакӑр класс пӗтернӗ- 
пӗтерменех вӑл техучилищӗне ҫул тытрӗ, тимӗрҫсен ӗҫне вӗ- 
ренчӗ. Училищӗне Тимӗр лайӑх паллӑсемпе вӗҫлерӗ. Унтан 
тӳрех аслӑ шкула лекме те майӗ пурчче ун, анчах ҫамрӑк 
тимӗрҫ, платниксем калашле, пӑта ҫапма пӗлмен пуҫпа пӳрт 
тӑрри витме хӑпарас темерӗ. Хӑпарасси ҫӑмӑл та, ӳксен йывӑр. 
Ҫакна лайӑх пӗлсе тӑчӗ вӑл. Ҫавӑнпа та малтанах ӗҫе лайӑх- 
рах вӗренес, пурнӑҫ никӗсӗ ҫирӗп пултӑр терӗ. Ҫитменнине 
тата, ҫара кайма та вӑхӑт ҫитнӗччӗ ун чухне. 

Пӗр учительсемех вӗрентрӗҫ пулин те, пӗрешкел шухӑш- 
кӑмӑллӑ пулса ӳсеймерӗҫ Тимӗрпе Сантӑр. Мӑн кӑмӑллӑрах 
ӳсрӗ Сантӑр. Тимӗр астӑвасса вӑл никама нимӗнпе пулӑшман 
тата нихӑҫан нимӗнпе интересленмен. Чӑн та, вӗренес енӗпе 
ӑсталӑх пурччех-ха ун. Вуланине питӗ хӑвӑрт астума пултара- 
кан ачаччӗ. Кирек мӗне те кӗнекере ҫырнӑ пек тӗп-тӗрӗс те 
ҫӑп-ҫӑмӑллӑн ӑнлантарса пама пӗлетчӗ. Анчах харпӑр хӑй 
тумалли уроксенче пит мӗнех марччӗ ҫав, тавҫӑрулӑх тени 
сахалтарахчӗ пулас ун. Ҫавӑтмасӑр утӑм та тӑвайман суккӑр 
ҫынна аса илтеретчӗ вӑл ку тӗлӗшпе. Ҫавӑнпа та Сантӑр пӗлӗ- 
вӗ илемшӗн кӑна тунӑ пӗр-пӗр тетте пекрех кӑна туйӑнатчӗ. 
Илем тени — черченкӗ. Часах ванса кайма, ҫӗмӗрӗлме пулта- 
рать вӑл. Вӗренӳре вӑй хумасӑр, ҫӑмӑллӑн ҫитӗнӳ тума хӑнӑх- 
нӑ Саламатов нумайрах вӗренсе пурнӑҫра пысӑкрах вырӑна 
тухма ӗмӗтленни малараххӑнах сисӗнетчс. Ҫынпа ҫынна уйӑр- 
ни те пурччӗ ун. Паянхи пекех астӑвать-ха Тимер: Сантӑра 
пӗр хӗрача юратса пӑрахнӑччӗ. Чӑн-чӑн таса юратупа. Пӗр 
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класрисем ҫак юрату пирки шӳтлекелесе ге илетчӗҫ. Саламатов 
вара куншӑн ҫилленмеллипех ҫилленетчӗ. Пӗррехинче ҫак ча- 
русӑр чӗлхе: «Тем тума кирлӗ ӗнтӗ мана кӗтӳҫ хӗрӗн юратӑ- 
вӗ»,— тесе лаплаттарса хучӗ. Хӗр ашшӗ чӑнах та кӗтӳҫ пулса. 
Колхоз ӗнисене кӗтетчӗ вӑл. Ну, тарӑхрӗҫ те ҫавӑн хыҫҫӑн 
шкул ачисем! 

Вӑтам шкула Саламатов лайӑх паллӑсемпе пӗтерчӗ. Куҫӗ 
начартараххипе ӑна ҫар службине илмерӗҫ, вӑл вара тӳрех 
техникӑпа ҫыхӑннӑ института кайса кӗчӗ. Шел, ҫак ҫыннӑн 
шухӑш-кӑмӑлӗпе тавракурӑмлӑхӗ аслӑ шкул пӗтерсен те пуян- 
ланайман-мӗн. Мӑнкӑмӑлланасси вара — пуҫ тӳпинченех, теп- 
рин валли те ҫитмелле... 

8 

Май пуҫламӑШӗ кӑна пулин те, кунсем ӑшӑ тӑраҫҫӗ. Ав 
епле юрлать тӑри! Шӑрантарать, ваҫка! Ҫерҫи сасси те ӑшӑ 
ҫанталӑкра урӑхларах, савӑнӑҫлӑрах. Чив! Чив! чӗвӗлгпетет 
тавралӑх. Тирек ҫулҫисем пӗркунах сарӑлнӑччӗ, халӗ, ав, 
ҫӑкасем вӑй илеҫҫӗ. Вӗсен тин ҫеҫ ҫурӑлнӑ ҫулҫисем ҫине тусан 
таврашӗ ларма ӗлкӗреймен-ха, ем-ешӗл те тап-тасан курӑ- 
наҫҫӗ, чуна уҫаҫҫӗ. Проходной алӑкӗ ҫумӗнчи пӗлтерӳ хӑми 
ҫине хутсем ҫыпӑҫтарнӑ. КШЦри тимӗрҫсем начартарах ӗҫле- 
ни ҫинчен те каланӑ иккен кунта. Ҫакӑ Тимӗре каллех канӑҫ- 
сӑрлантарчӗ. Цехри ҫитменлӗхсем пирки ун бригади те айӑплӑ 
ҫав. Плана тикӗссӗн тултарса пыраймасть-ха вӑл. Намӑс. Ха- 
лӑхран нам.ӑс. Ара, заводри ӗҫ-хӗлпе кашни иртен-ҫӳрен инте- 
ресленет мар-и? Пурте Тимӗре айӑпласа пӑхнӑн туйӑнать. Ҫак 
намӑса илемлӗ ҫанталӑк та, кайӑк-кӗшӗксен ырӑ юрри те сир- 
се ывӑтаймасть. Чёрене касать, касать., 

Проходнойран иртнӗ-иртменех Тимӗр: «Аҫталла каяс-ши?»— 
тесе шухӑшласа тӑчӗ. Тӳрех килелле туртӑнмарӗ-ха ун чунӗ. 
Килте ларса ӑшне пусараяс ҫук вӑл. Кӗҫех футбол вӑййи пул- 
маллине аса илчӗ те каччӑ стадиона кайма шут тытрӗ. Вӑл 
утма кӑна тытӑннӑччӗ, ӑна хӑй бригадинчи тимӗрҫсем сырса 
та илчӗҫ. 

— Эсир халь те киле ҫитмен-и? Мӗн ӗҫлесе ҫӳретӗр ку та- 
ранччен?—тӗлӗнчӗ Тимӗр. 

— Сана кётрӗмӗр эпир,— терӗ Иван. 

— Ну, кӗттертӗн те вара, башка!— сӑмах хушрӗ Равиль 
те.— Ёҫ-хӗлне татрӑн-и хуть? 

— Мӗнле ӗҫ-хӗл ҫинчен калаҫатӑи эс, Равиль? 

— Эп леш механизм пирки калатӑп. Юрӑхлӑ терӗҫ-и? 

— Татсах параймарӗҫ-ха. Чимӗр, ӑҫтан пӗлтӗр эсир пуҫлӑх 
мана механизм пирки чӗнтернине? 

— Эпир пӗлӗпӗр-ҫке,— куҫне хӗскелесе кулкаларӗ Равиль.— 
Пирӗн хӑлхасем питӗ ҫивӗч. Начальник пӳлӗмӗнче мӗн калаҫ- 
нине йӑлтах илтетпӗр. 

—Алӑк патӗнче итлесе тӑтӑр апла?—тинех ӑнланчӗ Ти- 
мӗр.— Лайӑх мар кунашкал, атьсем. Бригада ятне яратӑр. 
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— Каллех «абсурд» терӗҫ-и? — сӑмаха урӑх еннелле пӑр- 
чӗ Иван. 

— Ну, тӗлӗнтертӗр те эсир! Аҫтан илтрӗн кунашкал «ӑслӑ» 
сӑмаха, Иван тус? 

— Атӑл хӗрринче, пӗр кукша пуҫран. Ун чухне ҫак сӑмахӑн 
пӗлтерӗшне чухлаймарӑм. Халь пӗлтӗм ӗнтӗ. Механизм юрӑх- 
сӑррине пӗлтерет иккен вӑл,— пуплешрӗ Иван тарӑхса. 

— Ытлаши - ан пӑшӑрханӑр-ха, юлташсем. Пӗр ҫын татса 
памалли ыйту мар ку. Шанчӑк пур-ха, пур, пӗтмен,— терӗ Ти- 
мӗр, юлташӗсене лӑплантарма тӑрӑшса.— Халь ӑҫталла каяс- 
си ҫинчен сӑмах татар. Кам ӑҫта ҫул тытас тет? 

— Маншӑн пурпӗрех, эпӗ санпа шуйттан аслашшӗ патне 
кайма та хатӗр, бригадир юлташ,— хӑй шухӑшне пӗлтерчӗ 
Иван тӳрех. 

— Эпӗ те,— хушрӗ Равиль. 

Петӗрпе Хӗветӗр те ҫаплах каларӗҫ. 

— Апла-тӑк, стадиона кайӑпӑр. Унта пирӗн завод футбо- 
лисчӗсем хӑнасемпе тӗл пулаҫҫӗ. Вӑйӑ интереслӗ иртмелле. 

Ҫамрӑк тимӗрҫсем бригадипех стадион еннелле утрӗҫ. 

Тимӗр футбола юратсах каймасть. Урӑхла каласан, «чир- 
леме» пӗлеймест-ха вӑл. Петӗрпе Хӗветӗр те унашкалах-мӗн, 
шӑпӑрт лараҫҫӗ. Иванпа Равиль вара ҫатма ҫинче ӑшалана- 
кан пӑрҫа пекех: пӗрре лараҫҫё, тепре сике-сике тӑраҫҫӗ. Завод 
команди тапӑнса вылянӑ самантсенче тытса чарма ҫук вӗсене, 
тӗпӗртетмех тытӑна£ҫӗ\ «Давай! Давай!»— кӑшкӑрать курма 
пуҫтарӑннӑ халӑх трибунӑн ик енӗпе те. Футболистсем ҫиҫӗм 
пек чупса ҫӳрерӗҫ пулин те, хапхасене пӗр мечӗк те тапса кӗр- 
теймерӗҫ. Малтанхи тайм никам ҫӗнтерейменнипе вӗҫленчӗ. 

Футболистсем каннӑ вӑхӑтра Тимӗр Мичурин инженерпа 
тӗл пулчӗ, вӑл вара ун ҫумне пырса ларчӗ. 

— Эс футбол вӑййине килӗштеретӗн иккен,— терӗ Мичурин 
тимӗрҫе, калаҫу пуҫарса ярас шутпа. 

— Питех мар... Эп юлташла кӑна килтӗм,— тавӑрчӗ Тимӗр. 

— Апла эпир пӗрешкелех. Эпӗ те ҫак шӑркалча пула ҫеҫ 
килтём,— терӗ Мичурин, хӑй ҫумӗнчи ача ҫине куҫ ывӑтса. 

Мичурина Тимёр завода килнӗренпех пёлет. 'Сак тулли 
ача-пӑча теҫҫё вӗсен килёнче. Ачисем пурте хӑй сӑнлӑ, хӑй 
пекрех, пёринчен теприне уйӑрса та илеймён. «Епле арпаштар- 
мастӑн вӗсене?»— тесе ыйтсан, Мичурин: «Пӗри кирлё пулсан, 
пурин ятне те асӑнма тивет»,— тесе шӳтлет вара. Футбол курма 
килнӗ «шӑркалчи»— мӑнукӗ иккен-ха. Ку та пулин — каснӑ- 
лартнӑ аслашшё. Кӑвак куҫлӑ, пӗчӗкрех пит-куҫлӑ. Кулли те 
пӗрешкел: уҫӑ та янӑравлӑ. 

Еслес тесен, Мичурин вашават. Вунӑ ҫул ытла (ватлӑх кунӗ 
ҫитичченех) цехри аслӑ инженер ӗҫне туса пычӗ. Рационализа- 
торла сӗн^^сем те сахал мар панӑ вӑл. Пуринчен ытла ӑна 
тимёрҫсем кассетка текен япала шухӑшласа тупнӑшӑн хисеп- 
леҫҫӗ. Ку таранччен кӑмакара хёртмелли тимёре уйрӑм ҫын 
тӗксе тӑнӑ. Ҫӑмӑлах пулман ку операци. Ҫав ҫыннӑн кӑмака- 
ран тухакан вӗри газ тӗтёмӗпе сывлама тивнӗ. Кӑткӑс ёҫе ҫӑ- 
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мӑллатас пиркй Мичурин пайтах иуҫ ватнӑ, нумай-нумай каҫ- 
сене чӗртежсемпе аппаланса ирттернӗ. Мӗн шыран — ҫавна 
тупан, теҫҫӗ. Шухӑшлӑ инженер та тупсӑмне тупнах. Хӑй тӗл- 
лӗн ӗҫлекен кассетка шутласа кӑларчӗ вӑл. Ҫак механизм ме- 
тала кӑмакана та хӑех чикет. 

Мичуринпа Тимӗр пиллӗкмӗш линири ӗҫе йӗркеленӗ чухне 
ҫывӑхланчӗҫ. Ку линире ролик текен йывӑр детальсем туптаҫ- 
ҫӗ. Кӑмакаран тухса тӑракан икӗ пӑтлӑ вӗри метала штамп 
ҫине иккӗн хурса тӑратчӗҫ. Мелсӗрччӗ те, кансӗрччӗ те. Тимӗр 
сӗннипе, кӑмакапа пысӑк пресс хушшинчи транспортера пресс 
чӳречипе тӗлме-тӗл вырнаҫтарчӗҫ. Халӗ туптамалли металл 
штамп ҫумнех пырса выртать. Штамп ҫине те пӗчченех ҫӗклесе 
хуратӑн ӑна. Ҫапла вара бригадир сӗнӗвӗ бригадӑри икӗ ра- 
бочие урӑх ӗҫе куҫарма май пачӗ. Ёҫ тухӑҫлӑхӗ те самаях 
ӳсрӗ. Опытлӑ инженер ҫавӑнтанпа пултаруллӑ бригадир ӗҫӗ- 
хӗлӗпе хытах интересленме пуҫларӗ. Пуҫа ҫавӑрса шухӑшлакан 
ҫынсене вӑл яланах хисеплет. 

Пӗлтӗр, каҫхи техникума ӑнӑҫлӑ пӗтерсе диплом илнӗ-илме- 
нех, Тимӗре заводри техника пайне техник-конструктор ӗҫне 
лартасщӑн пулчӗҫ. Пысӑк чыс ку. Ҫакӑ бригадира илӗртмел- 
липех илӗртрӗ. Творчествӑллӑ ҫул ҫине ҫирӗппӗн тӑма шанчӑк 
пур пекрех туйӑнчӗ ӑна. Кун пирки вӑл Мичуринпа канашласа 
пӑхрӗ. Анчах ватӑ инженер ун шухӑшне тӳрех сивлерӗ. «Япа- 
лана, тӑххӑр куриччен, пӗрре тытса пӑх»,— систеркелесе калаҫ* 
рӗ вӑл унпа. Мал ӗмӗтлӗ йӗкӗте тимӗрҫсен цехӗнчех юлма 
Хушрӗ. 

Инженерпа тимӗрҫ хушшинчи паянхи калаҫу вак-тӗвек 
тавра ҫаврӑннӑ ҫӗртенех цехри ӗҫ-пуҫ патне пырса тухрӗ. Ҫӗнӗ 
бригада каллех план тултарайманни ҫинчен пӗлсен, Мичурин 
аптӑранӑ пек пулчӗ: 

— Эрне хушши лайӑхах ӗҫлерёр-ҫке. Куҫ ӳкрӗ-им?—ыйтрӗ 
вӑл пӑшӑрханса. 

— Штамп улӑштарса вӑхӑт нумай сая каять,— тарӑхса ху- 
равларӗ Тимӗр. 

— Кунашкалли маларах та пулкаланӑ-ха, ҫамрӑк ҫыннӑм. 
Штампсене камӑн та пулин улӑштармаллах. Эсир мар-тӑк — 
теприн,— терӗ ватӑ инженер Тимӗр ӳпкевне хирӗҫ. 

— Ытларах ман бригада ӗҫленӗ вӑхӑтра улӑштарма тивет- 
ҫке вӗсене. Астӑвӑр-ха, ҫӗнӗ бригада йӗркелениччен Ветлугин 
бригадипе Кириллов 'бригади ылмашӑнса ӗҫлерӗҫ. Кирилловта 
ман пекех ӳпкелешетчӗ. Ветлугин хыҫҫӑн штамп улӑштара- 
улӑштара унӑн та тинке тухатчӗ. 

— Анчах Ветлугин сивӗ металпа ӗҫленине пӗртте ӗненес 
килмест-ҫке. Ҫынна капла шанчӑкран кӑларас марччӗ...— сых- 
ланарах калаҫрӗ Мичурин. Сӑмахӗсене тӗслӗхпе ҫирӗплетсе 
пама тӑрӑшрӗ.— Пулсах ҫитеймен поковкӑсемпе юрӑхсӑр де- 
тальсене эпир пӗр купана хуратпӑр. Ҫак купа пысӑках мар 
темелле. Ман шутпа, кам та пулин сивӗ металпа ӗҫлесен тата 
нумайрах пулмалла пек. 

— Пулса ҫитмен детальсем пур чухнех те брак купине лек- 
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меҫҫӗ, ахӑр. Урӑх ҫулпа таҫталла «шӑвӑнаҫҫё» пулмалла 
вёсем. Ахальтен-им кашни ҫуркуннех юр айӗнчен пӑсӑк поков- 
кӑсем сике-сике тухаҫҫӗ. Кам ӗҫӗ ку? Аллине хурса хӑвар- 
ман — шыраса туп-ха кайран. Эпир вара: «Тытман вӑрӑ — вӑрӑ 
мар»,— тетпӗр те, ҫаксемшён пурсӑмӑр та пӗр пек явап тытат- 
пӑр. Лешӗ, айӑплӑ кӑрнахалӗ вара, эпир суккӑр пулнишӗн 
шӑлне йёрсе ҫӳрет, паллах,— вӗриленсе калаҫрё Тимӗр. 

Бригадир хёрӳленсе калаҫни парти ҫынннине те шухӑша 
ячё. Хуҫасӑр брак детальсем унта-кунта тӗлли-паллисӗр йӑва- 
ланса выртни уншӑн та паллӑ-ха. 

— Деталь ҫине кашни бригада клеймо лартмаллине эпӗ те 
хирӗҫлеместӗп. Ку япала кукӑр алӑсене, чӑнах та, вирлӗн пыр- 
са тпвё,— терӗ Мичурин, Тимӗр шухӑшӗпе килёшсе. 

Кашни ҫыннӑнах ӑшёнче тахҫан калас тенӗ, анчах мӗншӗн 
те пулин калайман сӑмах пуххи пур. Юлашкинчен тулса ҫи- 
тет те вӑл ӑшра шӑнӑҫайми пулса тӑрать. Тӑкӑнсах каять 
вара. Тимӗрӗн те калаҫмалли, каласа памалли пухӑнсах 
ҫитнӗ-мӗн. 

— Пулса ҫитеймен поковкӑсем облойпа хупланса цехран 
вӑрттӑн-хӗрттӗн тухса кайни те пулкаланӑ,— пӗлтерчӗ вӑл 
ӑшрине. 

— Интереслё. Мӗнле майпа-ши?— кӑсӑкланчӗ ватӑ ҫын. 

— Ҫӑп-ҫӑмӑллӑн: ху тунӑ брака никам курман чух савӑт- 
ри облой айне чиксе хуратӑн та — кайрӗ вара! 

Мичуриншӑн ку кӗтмен хыпар пулчӗ. Вӑл тӗлӗнсе кайрӗ. 

— Чӑнласах калаҫатӑн-и эс, ҫамрӑк ҫыннӑм? 

— Чӑнласа пулмасӑр. Куҫпа курнине калатӑп. 

— Унашакал хӑтланаканни те пур-и вара пирӗн патра? 

— Ҫемьере пӑсӑкки пулатех, Юрий Васильевич. 

— Эсир вара... Ҫакна кура тӑркачах пӗлмӗш пулатӑр-и? 

— Рабочи куҫё мар, пуҫлӑх куҫӗ кирлӗ кунта. Пуҫлӑх ку- 
ҫё — витёмлӗрех. Анчах пирӗн пуҫлӑхсем курсах каймаҫҫӗ ҫав. 
Астӑвӑр-ха, пӗлтӗр кӗркуннепс цех умӗнче, шӑп халӑх ҫӳре- 
кен тёлте тата, монтажниксем шӑтӑк алта-алта, темле пӑрӑх- 
сем улӑштарчӗҫ. Ёҫне пӗтерчӗҫ, шӑтӑкӗ вара ҫаплах юлчӗ. Ун 
урлӑ хӑмасем хура-хура ҫеҫ каҫкаласа ҫӳрекелерӗмӗр. Кашни 
каҫмассерен тарӑхаттӑмӑр. Пурте: рабочисем те, пуҫлӑхсем те. 
Анчах йӗрке тӑваканни пурпӗрех пулмарӗ. Инкек килсе тухи- 
ччен темелле. Ури ҫине ӗне пуссан, хайхи Финогенов сантехник 
ӳксе урине амантсан, тин курчӗҫ ку йӗркесӗрлӗхе. 

— Чуна витертӗн, ҫамрӑк ҫыннӑм. Сӑмса ҫинех картса 
хурӑп ҫакна,— шухӑшлӑн каласа хучӗ Мичурин, ларсан-ларсан. 

Инженерпа тимӗрҫ футбол ҫинчен мансах кайрӗҫ темелле. 
Хӑйсем вӑйӑ курма килнине пухӑннисем хыттӑн шӑхӑрма тап- 
ратсан тин аса илчӗҫ. Хӳтӗленсе вылякан футболистсенчен 
пӗри тапӑнса пыраканнине ура хунӑ иккен те, судья ҫакна 
курмӑш пулса ирттернӗ. Ҫавӑнпа кӑмӑлсӑрланнӑ-мӗн халӑх. 

— Халӑх — куҫлӑ. Халӑх курать. Кирек хӑш йеркесӗрлӗх 
те тарӑхтарать ӑна. Судья теннн ҫивӗчрех куҫлӑ пулмалла та,— 
терё Тимӗр ҫакна кура. 
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— Ҫапла, халӑхран ҫуллё те, ӑслӑ Та пулаймастӑн,— тй- 
мӗрҫ шухӑшӗпе килӗшсе пуҫне сӗлтрӗ Мичурнн. Вӑл та вӑйӑ- 
ри судья тимсӗрлӗхӗпе кӑмӑлсӑрланчӗ. Унтан ҫавӑнтах:— Сан 
изобретени пирки те халӑх пухса калаҫасчӗ,-^- терӗ вӑл Тимӗре. 

— Цех начальникӗ те ҫаплах каларӗ-ха,— калаҫӑва малал- 
ла тӑсрӗ Тимӗр. 

— Тата мёнпе савӑнтарчӗ вӑл сана?— ыйтрӗ Мичурин. 

— Савӑнтарни-мёнӗ... Эпӗ шухӑшласа тупнӑ механизма 
хирӗҫлени сисӗнмерӗ ун енчен, 

— Цехри коммунистсем паян вӑл механизм пирки ятарласа 
пухӑнса калаҫрӑмӑр. Тӳрех калатӑп: хирӗҫ тӑракансем тупӑн- 
марӗҫ пирӗн хушӑра. Тульккӗш механизма майлаштарнӑ чухне 
линири прессене чарса лартма тивет. Ҫакӑ пӑшӑрхантарать 
хӑшпӗр юлташсене. 

— Ҫапла, нумайӑшӗ план арканасран шикленет. 

— Ну, ку пысӑк инкекех мар. Механизма эпир малтан экс- 
неримент цехӗнче сӑнаса пӑхӑпӑр. Курӑнӗ унта... 

— Аслӑ инжснер хытӑ хирӗҫлет-ҫке,— кӑмӑлсӑрланчӗ Тимӗр. 

— Анчах мёншӗн хирӗҫленине хӑй те лайӑххӑн ӑнлантарса 
параймарӗ-ха вӑл. Маларах лартса пӑхнӑ механизм пек пулса 
ан тухтӑр, тет. 

Тепӗр тесен, аслӑ инженерӑн сӑлтавӗ пур-ха иккӗленмелӗх. 
Маларах лартса пӑхнӑ механизма та тимӗрҫсем турӑ вырӑн- 
нех йышӑнчӗҫ. Ёҫе ҫӑмӑллатӗ, терӗҫ ун пирки. Анчах савӑн- 
тараймарӗ ҫав япала. Кӑлтӑксем чылай тупӑнчӗҫ ун. Чи мал- 
танах вӗри детальсене пула сывлӑш шлангӗсем ҫурӑла-ҫурӑла 
кайрӗҫ. Пӗр кӑлтӑкне пётернӗ ҫӗре тепри тупӑнсах пычӗ. Ҫавна 
пула рабочисен ӗҫӗ-хёлӗ, ҫӑмӑллацас вырӑнне, пушшех те йы- 
вӑрланчӗ. Хӑшпӗрисем тарӑхнӑ енне: «Механизм мар ку, мӑш- 
кӑлизм»,— тетчӗҫ. Каярахпа ку техника йӑлт манӑҫа тухрӗ. 
Тимӗр ҫеҫ манӑҫа кӑларасшӑн пулмарӗ ӑна, ҫӗнӗ куҫпа тиш- 
керсе, ҫӗнёрем ура ҫине тӑратма шутларӗ. Ҫӗнӗрен ҫӗнӗ шухӑш 
шырарӗ. Чертеж хыҫҫӑн чертеж турӗ. Вӑй ҫитереймен ҫӗрте 
Мичуринпа канашласа пӑхрё. Миҫе каҫ ыйхӑ татмарӗ-ши вӑл 
ҫак хушӑра! Тарӑхни-шырани харама каймарӗ бригадирӑн. 
Икӗ ҫул хушшинче Тимер вутран хӑраман икё ҫекӗллӗ меха- 
низм майлама вӑй ҫитерчӗ-ҫитерчех. Ҫӗнӗ механизм, малтан- 
хипе танлаштарсан, чылай енёпе улшӑнчӗ. Икӗ ҫекӗллӗ вӑл халь. 
Ҫав ҫекӗлсем облойпа детале уйрӑмшар транспортер ҫине хурса 
тӑрӗҫ. Пӑсӑк поковкӑсене облой айне пытарса пӑх-ха ун чухне! 
Ҫак япалан лайӑх енӗ куҫ умёнчех ӗнтӗ. Аслӑ инженерӑн та 
ӑнланмаллах ёнтё ҫакна. 

— Механизма вырнаҫтарнӑ чухне пысӑк чӑрмавсемех сиксе 
тухӗҫ-ши вара? — калаҫӑва тӑсрӗ Тимӗр. 

— Пулас чӑрмавсене ытла пысӑклатас теместӗп. Анчах 
пёчӗклетме те юрамасть вёсене. Чӑннипе калас-тӑк, пысӑк 
проблемах мар ку пирӗншӗн. Сан механизму — ансат та, ҫӑ- 
мӑл. Монтаж тума сӑнав цехӗнчен ӑста слесарьсем ҫеҫ ярса 
паччӑр. Канмалли кунсенче шӑкӑр-шакӑр вырнаҫтарса лартӑ- 
пӑр. 


6. Кӳршӗсем. 
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— Тайтапуҫ ырӑ сӑмахшӑн,—чунтан савӑнчё Тимёр. 

Ҫав вӑхӑтра завод командин футболисчӗсем хӑнасен хап- 
хине мечӗк тапса кӗртрӗҫ. Халӑх каллех шавлама тапратрӗ. 
Тӗпӗртетеҫҫӗ, юрлаҫҫӗ... Тахӑшӗ тӳпенелле шап-шурӑ кӑвакар- 
чӑн вӗҫтерсе ячӗ. Мичуринӑн пӗчӗк мӑнукӗ те пулин савӑнӑҫне 
ниҫта чикеймест, ҫат-ҫат-ҫат алӑ ҫупать. Тимӗрпе пӗрле пӗтӗм 
халӑх хӗпӗртет тейӗн. Вӑйӑ вӗҫленмен-ха. Хӑшӗ хӑшне ҫентерӗ? 

9 

Кашни ҫыннӑн юратнӑ вырӑнӗ пур. Тимӗр те пушӑ вӑхӑта 
пӗр илемлӗ паркра ирттерме юратать. Кунта вӑрманти пекех, 
йывӑҫсем питӗ' йӑвӑ ӳсеҫҫӗ. Паркпа юнашарах тарӑн ҫырма 
иртет. Ҫырма тӗпӗнче тӑп-тӑрӑ шыв шӑнкӑртатса юхать. 

Мён кӑна ҫук кунта этем валли! Ярӑнас тесен, лар та ярӑн: 
уччи-уччи сӑпкасем, аялтан ҫӳлелле, ҫӳлтен аялалла ҫаврӑна- 
кан «шуйттан кустӑрми»... Ун ҫине ларатӑн та юмансенчен те 
ҫӳллӗрех хӑпарса каятӑн. 

Акӑ, йёри-тавралла кӗмӗл шыв тумламёсем сирпӗтекен фон- 
тан патне, аллинчи туйине шак та шак! шаклаттарса, карчӑк 
пырса тӑчӗ. Ку карчӑка Тимёр час-часах куркалать. Кӑвакар- 
чӑнсене тӑрантарма ҫӳрет вӑл кунта. Лешсем те ҫакна кӗтсех 
тӑраҫҫӗ-мён: тӳрех сырса илеҫҫӗ, сапса панӑ тӗпренчӗксене 
сӑхма тапратаҫҫӗ. Таҫтан кёпӗрленсе ҫитнӗ ҫерҫисем вара вӑ- 
рӑ-хурахсем пекех: янтӑ апата та лӑпкӑн ҫиеймеҫҫё, сиккелеҫҫӗ, 
пӗр-пӗринпе ҫапӑҫаҫҫё. Иӗрке тӑвас тесе туйипе хӑмсаракан 
карчӑкран та шикленмеҫҫӗ хӑяматсем. Хӑнӑхнӑ пулӗ ҫав вӗсем 
тӑрантаракан ҫынна, хӑрамаҫҫӗ ав. 

Акӑ, кунталлах ҫамрӑк хӗрарӑм килет. Ача кӳмине тип- 
тикӗс ҫулпа ҫӑмӑллӑн тӗксе пырать вӑл. Выртан ача ҫӳлелле 
пӑхать те амӑшӗн пит-куҫне курать. Амӑшӗнчен ҫӳллӗреххи, 
ҫывӑхраххи, лайӑхраххи ним те ҫук пуль ҫав уншӑн. Ача турт- 
са-йӑтса пыракан хӗрарӑм телейлӗ те ҫав. Ун кулли те илемлӗ, 
хаваслӑ. 

Пӗр лӑпсӑркка юман айне ҫич-сакӑр ҫамрӑк пуҫтарӑнса 
тӑнӑ. Пурте пӗрешкел тумпа хӑйсем, пурте вӑрӑм ҫӳҫлӗ, тахӑ,- 
шӗ каччӑ, тахӑшӗ хӗр — палласа та илеймӗн! Гитара каласа 
юрланӑ май хӑйсем хуҫкаланса ташлаҫҫё. Чим-ха, ҫак шавлӑ 
ушкӑнра Тимӗр бригадинчи Яшмолкин Авери те пур мар-и? 
Ҫавах. Вӑл та, ыттисеие курмалла, гитара тытнӑ. Вӑл та ыт- 
тисенчен кая мар хуҫкаланать. Ну тупнӑ та иккен юлташсем! 
Тепӗр тесен, мён тӗлӗнмелли пур унран? Мӗн шыран — ҫавна 
тупан, теҫҫӗ. Хӑй йышши тус-йыш тупнӑ ёнтё. Хӑйне супуй ҫын 
ҫак каччӑ. Хурапа шурра уйӑрма тӑрӑшаканни мар. Лайӑхран 
тарать, начарри ҫумне часах ҫыпӑҫать. Вӑл йӑнӑшрах пурӑ- 
нӑҫпа пурӑннине кура бригадирсӑр пуҫне Иванпа Равиль те 
тӑтӑшах асӑрхаттараҫҫӗ ӑна. Анчах юлташёсем калани унӑн 
пӗр хӑлхинчен кӗрет те тепринчен тухса каять. «Ан вёрен- 
тӗр»,— тесе ҫеҫ хурать, кутӑнскер. Йытӑран тилӗ тӑваймас- 
тӑн ҫав! 
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Тӗрлӗ ҫын тӗрлӗрен канать. Кусенчен инҫех те мар тепӗр 
ушкӑн ҫамрӑк икӗ пӑтлӑ кире пуканӗ ҫӗклет. Завод ачисем 
кусем. Тимӗр пынӑ чухне Митрофанов Петӗр вӑй виҫетчӗ. Хӑ- 
рах алӑпа вунӑ хутчен ҫӗклерӗ вӑл кире пуканне. Пултарать- 
мӗн ачи! Хӗветӗр вара тата ытларах йӑтрӗ. Мӗн калӑн, пӑхат- 
тирсем ҫуралсах пыраҫҫӗ-ха чӑвашра. Ёҫлессс та аван ӗҫлеҫ- 
ҫӗ. Петӗр пирки калас-тӑк, вӑл хатӗр детальсене илсе-ывӑтса 
тӑнӑ ҫӗрте те, прошивкӑра та кӗске хушӑрах хӑнӑхса ҫитрӗ. 
Халӗ тепӗр операцие — Равиль туса пыракан ӗҫе — куҫ хыврӗ. 
Кунта та алли ҫыпӑҫать пек те-ха. Хӗветӗре вара ашшӗ-амӑ- 
шӗ тимӗрҫ пулма тесех ҫуратса янӑ, ахӑр: вӑйӗ те, чӑтӑмлӑхӗ 
те ҫителӗклӗ. Хушӑран вӑл, бригадир хӗскӗчне тытса, ун вы- 
рӑнне те тӑркалать. Тавҫӑрулӑх пурри халех сисӗнет-ха. Ти- 
мӗрҫсем малашне те пӗр-пӗринпе ылмашӑнса ӗҫлеччӗр тет Ти- 
мӗр. Пӗр-пӗрин ӗҫне тума пӗлни бригадиршӑн ҫав териех 
кирлӗ-ҫке. Калӑпӑр, Равиль сасартӑк чирлесе ӳкес пулсан, ун 
вырӑнне кама тӑратӑн-ха? Ку ӗҫе пӗли-пӗлми ҫынна хушай- 
мастӑн, паллах. Чун тухать вара кун пек чух ҫын шыраса. 
Тимӗрҫсене бригадӑран бригадӑна куҫаркаласа ҫеҫ саплашка- 
латӑн. 

Кире пукайне, юлташӗсене курмалла, Тимӗр те ҫӗклесе 
пӑхаҫшӑнччӗ те, аичах ӑна, пӗр кӗтмен ҫӗртенех, Иван чӗнсе 
илчӗ. Ҫын ҫӳресех кайман вырӑнти сак ҫинче ларать иккен 
вӑл. 

— Калаҫмалли пур, кил-ха,— терё Иван Тимёре, пӳрннпе 
кӑчӑк туртса. 

«Мён тума кирлё пултӑм-ши ӑна?»— шухӑшларӗ Тимёр. 
Юлташё ҫынран уйрӑмрах ҫӳрени бригадира кӑштах тёлӗн- 
терчё те. 

— Хёвел сӳнсе ларчӗ, юлташӑм. Ҫавна калас тетёп,— хаш- 
латсах сывласа ячӗ леш.— Йӑлт тёттӗмленчё. Хам ӑҫталла ут- 
нине те пёлейместӗп. 

«Мён аташа пуҫларё ку кӑтра пуҫ? Футбол вӑййи анӑратса 
ямарӗ-ши ҫынна ҫапла ӑнсӑртран? Ара, хытӑ пӑлхансан, ҫын 
нерви пӑсӑлма та пултарать-ҫке-ха?»— ним калама аптӑраса 
тӑчӗ Тимёр. 

— Аля калаҫми пулчӗ манпа. Ҫавӑ сӳнтерчё хёвелёме. Савӑ 
суккӑрлатрё,— паҫӑрхинчен те хыттӑнрах хашлатса илчӗ Иван. 

— Чиперех туслӑччё-ҫке. Мӑшӑр кӑвакарчӑн пекех ҫӳрет- 
тёр. 

— Ҫаплаччӗ те... 

— Хӑҫантанпа вара капла асапланатӑн? 

— Атӑл хӗррине пӑр тапраннине курма кайнӑранпах... Ҫа- 
вӑнтанпа тёнче тӗксӗмленчё маншӑн. Ак уйӑх ёнтӗ ӑшӑмра 
вут явӑнать. Эсир кӑна сисместӗр. 

Юлташё капла калаҫни Тимёре тёлёнтерсех пӑрахрӗ. 

— Мӗн амакё сиксе тухрӗ тата? Хӑшӗ айӑплӑ пултӑр? 

— Ан та ыйт. Атӑл хӗрринче Ленӑпа тӗл пулни пётерчё 
мана. Аля курнӑ пире ун чухне,— пӗҫҫине ӳкӗнӗҫлён ҫат ҫапса 
илчӗ Иван. 
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—Ну, ку темле инкекех мар, майлашӑр-ха;— терӗ Тимӗр 
юлташне лӑплантарма тӑрӑшса. 

— Камшӑн мӗнле? Маншӑн вара инкекрен те инкек ку. 
Лена ҫумне хуша пуҫларӗ Аля мана ҫавӑнтанпа. Кӗвӗҫет. Яхӑн- 
не ан пыр. 

— Ухмах, юратать вӑл сана. Ҫавӑнпа кӗвӗҫет те. 

Тимӗр калани Ивана ҫырлахтараймарӗ. 

— Юрататех пулсан, мӗншӗн-ха манран пӑрӑнса ҫӳретӗр? 
Мӗншӗн курсан та курмӑш пултӑр? 

— Хӗрупраҫӑн йӑлӑнтарас йӑла пур, Иван тус. Сан кӑшт 
хӑюллӑрах кӑна пулмалла. 

— Ҫынна ӑс парасси ҫӑмӑл... Ху чӑтса пӑх-ха... 

Кашни ҫыншӑн хӑйӗн хуйхи ҫывӑхрах. Калаҫура юлташӗн 
ӑшчиккинчи тахҫанхи суранне хытах ыраттарма пултарассине 
чухлаймарӗ ҫав Иван. Тимӗр те чӑтса пӑхнӑ-ҫке, ара! Ун чӗ- 
ринче те юрату асапӗ ҫӗвӗ хӑварман мар. 

Пӗррехинче, ҫуркунне, кӑвар чӗреллӗ поэтсем каларӑш, че- 
чексен ырӑ шӑрши таврана юрату сапаланӑ вӑхӑтра, завод 
шефа илнӗ шкул ачисем тимӗрҫсен цехне юрд-ташӑ кӑтартма 
пычӗҫ. Рабочисене уйрӑммӑнах кӑвак куҫлӑ, сап-сарӑ ҫӳҫлӗ 
хӗрача ташши килӗшрӗ. Тӗрлӗ халӑх ташшине ташласа пачӗ 
вӑл. Ҫӑп-ҫӑмӑл шӑмшаклӑскер, кайӑк пекех пӑрр та пӑр ҫав- 
рӑнкаласа ҫӳрерӗ сцена ҫинче. Куракансем хаваслансах алӑ 
ҫупрӗҫ. Ҫине-ҫинех ташлаттарчӗҫ. Ҫав ҫӑмӑл хӗрача Ида ятлӑ 
иккен. Тимӗрпе Ида пӗр-пӗринпе ҫывӑххӑн паллашрӗҫ ҫав 
кун. Хӗрӗн ашшӗ вӗсен заводӗнчех главнӑй механикра ӗҫлет 
иккен. Ҫав ҫулах Ида вунӑ класс пӗтерчӗ. Ёҫе-мӗне васкамарӗ- 
ха, малалла вӗренес, пӗр-пӗр института кӗрес ӗмӗтпе пурӑнчӗ. 
Пурнӑҫ ҫулӗ ҫине тин ҫеҫ тухма ӗлкӗрнӗ икӗ ҫамрӑк чун ма- 
лашне те тӗл пулкаларӗҫ. Ида — хаваслӑ хӗрача. Тата — питӗ 
хитре. Пӗтӗм чӗререн юратса пӑрахрӗ ӑна Тимӗр. Кинона кай- 
каларӗҫ вӗсем. Театра. Час-часах Атӑл хӗрринче алла-аллӑн 
тытӑнса ҫӳрерёҫ. Идӑпа Тимӗр пӗррехинче Атӑл леш енчи хыр- 
лӑха кайрӗҫ. Чечексем пуҫтарчӗҫ. Ҫырла татрӗҫ. Шаларан 
шала кӗчӗҫ. Питӗ илӗртӳллӗ-ҫке ҫуллахи вӑрман! Пур енчен те 
яштака вӑрӑм хырсен сарӑ вуллисем симӗспе эрешленӗ ҫӳллӗ 
тӗкме стена пек курӑнса лараҫҫӗ. Таҫта, те чӑрӑш тӑрринче, 
кӗпшӗл чарлатать, юнашарах улатаккӑ хӑрӑк йывӑҫа шаккать. 
Хунав тӗмӗ хушшинче вӗт-шак кайӑк чӗвӗлтетет. Ҫак чуна 
савӑнтарса шухӑш-кӑмӑла ҫиҫтерекен шӑплӑхпа илемлӗхре 
вӗрекен юратӑвне хӗре уҫса памасӑр ниепле те чӑтӑм ҫитерей- 
мерӗ Тимёр. Ҫакӑншӑн Ида унран пӑрӑнса кайё тесе те шут- 
ласаччӗ каччӑ, анчах хёр, ҫак минута вӑрах хушӑ кӗтсе пу- 
рӑннӑн ҫав самантрах пӗтӗм кёлеткипе Тимёр ытамне кӗрсе 
ӳкрё. Тем пулчӗ юрату вучёпе хёмленсе кайнӑ йёкёте: халич- 
чен нихҫаи пулман туйӑм ҫавӑрса илнипе ун пуҫӗ ҫаврӑнса- 
пӑтрашӑнса кайрё. Ёнтӗ вӑл Идӑн ҫав тери чарӑлса кайнӑ 
куҫёпе ейёлчӗк тутисёр пуҫне урӑх ним те курмарӗ... Хайхи 
ҫав самант иртсе кайсан, Тимёр савӑшу хӑватне тытса чарма 
пултарайманшӑн ҫёр хут ӳкёнсе илчӗ. Анчах чавса ҫывӑх та 
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ҫыртма ҫук. Мӗн каласа йӑпатй-ши ӗнтӗ хут уйӑрттармасӑр 
хӗртен арӑм пулса тӑнӑ хӗрачана вӑл? Хӗр татӑлса ӳкӗнет 
пуль тенӗччӗ Тимӗр. Ана лӑплантармашкӑн кирлӗ сӑмахсем 
шырарӗ. Анчах Ида пулса иртнишӗн пит кулянсах та каймарӗ. 
Ни ун чухне. Ни кайран. Тимӗр пирки калас-тӑк, вӑл ҫамрӑк 
хӗре ҫавӑн хыҫҫӑнах мӑшӑрланма сӗнчӗ. Ида ҫеҫ васкасшӑн 
пулмарӗ. «'Салтака кайҫа кил-ха. Унтан куҫ курӗ»,— терӗ вӑл. 
Тепӗртакранах Ида сывлӑхне ҫирӗплетмешкӗн Хура тинӗс хӗр- 
рине тухса кайрӗ. Савнийӗ аякра чухне те Тимӗрӗн пӗтӗм 
шухӑш-кӑмӑлӗ савнӑ хӗрӗ ҫинчех пулчӗ. Ирхине ӗҫе утнӑ чухне 
те вӑл хирӗҫ килнӗ пекех туйӑнать. Ёҫре те юнашарах пек. 
Тӗлпулу сехечӗ ҫывхарассине чӑтӑмлӑн кӗтсе пурӑнчӗ Тимӗр. 
Ида вара уйӑхран тин таврӑнчӗ. Чиксӗр килӗшнӗ пулас ӑна 
инҫетри кану. Ытла та савӑнӑҫлӑ хӑй. Хӗвелпе пиҫнӗскер ҫине 
пӑхса та тӑранаймӑн. Ида института кӗме хатӗрленнӗ май 
хӗрпе каччӑ малашне сайрарах тӗл пулма шутларӗҫ. Сисӗн- 
меллех улшӑнчӗ хӗр ҫав хушӑра. Тӗл пулнӑ самантсенче вӑл 
каччӑран ютшӑнни сисӗнкелерӗ. Тепӗр чух чире перетчӗ те 
унран часрах пӑрӑнма тӑрӑшатчӗ. Малтанах Тимӗр савни юн- 
тарнине ӑнланса илеймерӗ, экзамена хатӗрленекен хӗр ывӑ- 
нать пуль терӗ. Пӗррехинче... Ах, нихҫан та аса илмӗччӗ Тимӗр 
ҫав каҫа! Уҫӑлма тухнӑ-тухманах Ида темшӗн, пуҫ хӗссе ыра- 
тать тесе, Тимӗртен уйрӑлчӗ те килне кӗчӗ. Иккӗлентерекен 
канӑҫсӑр шухӑш йӑшӑлтатса илче-илчех каччӑн пуҫӗнче ҫав 
вӑхӑтра. Ида час-часах чире пени иккӗлентерчӗ йӗкӗте. Хӗр 
канма кайса килнӗ хыҫҫӑн пуҫланчӗ-ҫке ҫак тамаша. Пӗр-пӗр 
вӑрттӑнлӑх ҫук-ши кунта? Калӑпӑр, урӑххине килӗштерсе 
пӑрахман-ши ун савнийӗ? Ҫав каҫ Тимӗр йывӑр шухӑшсемпе 
канӑҫсӑрланса ҫӳрере. Чуна пӑталакан йӗплӗ кӗвӗҫӳ сӑннине 
вӑл пуҫран кӑларса ывӑтма тӑрӑшрӗ. Юратать-ҫке вӑл Идӑна. 
Пӗтӗм чун хавалӗпе юратать. Унсӑрӑн пурнӑҫ ҫук пекех туйӑ- 
нать. Савни ҫинчен начарпа асӑнасси килмест ун. Мӗншӗн тесен 
тӗнче тасалӑхне — хӗр чысне — парнеленӗ-ҫке Ида ӑна. Ёмӗр 
пӗрле пурӑнса ача-пӑчаллӑ пулма тупа тусах сӑмах панӑ-ҫке 
вӗсем. Эппин, чӗрисем пӗрешкел тапнӑ чухне мӗнле урӑххи 
пырса кӗме пултартӑр-ха иккӗшӗн хушшине? Чирлерех пуль 
ҫав Ида. Тимӗр иккӗленнӗ самантра та ыратнипе асапланса 
выртать пуль... Хӑйне хӑй ниҫта чикме пӗлеймен енне каччӑ 
каллех Ида пурӑнакан урама пырса тухрӗ. Вӑл палланӑ ҫулпа 
вӗсен ҫурчӗ патнелле утрӗ. Идӑсем пиллӗкмӗш хутра пурӑна(ҫ- 
ҫӗ. Хӗр пӳлӗмӗ урамалла тухать. Ун чӳречинчен ҫутӑ таврашӗ 
курӑнмасть. Эппин, Ида ҫывӑрать ӗнтӗ. Тен, ҫывӑрмасть те-и? 
Чирне пула савнирен уйрӑлса кӗнешӗн кулянса е Тимӗр ҫин- 
чен ӑшшӑн-ӑшшӑн шухӑшласа, куҫне хупмасӑр выртать пулӗ. 
Иывӑр пуль ӑна. Савнийӗн асапне Тимӗр пӗтӗмпех хӑй ҫине 
илӗччӗ те, анчах майӗ ҫук-ҫке ун пек тумашкӑн. «Чунӑмҫӑм, 
пӗчӗк чӗкеҫӗм, кирек хӑҫан та, кирек ӑҫта та санпа пӗрлехэп. 
Яланах пӗлсе тӑрсамччӗ ҫакна, ылтӑнӑм»,— пӑшӑлтатма ҫеҫ 
пултарче каччӑ ҫак самантра. Тавра тсттёмленсех пычё. Тӳпе- 
не вак ҫӑлтӑрсем шӑта-шӑта тухрӗҫ. Иртен-ҫӳрен те сахал- 
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ланчӗ ёнтӗ. Кантӑксенчи ҫутӑсем сӳнсех пычӗҫ. Тепёртакран 
юнашар паркра та ташӑ-юрӑ шӑпланчё. Яш-кёрём килелле 
саланчё. Тимёрён те каймалла ёнтӗ... Ах, малараххӑн хӑпмал- 
лаччӗ иккен унӑн кунтан! Пылак юратӑвё пылчӑкпа таптаннине 
пач курман пулӗччӗ вара. Вӑл, пӗр кётмен ҫӗртенех, Идӑна 
асӑрхарӗ. Темле арҫынпа алла-аллӑн тытӑнса, шӑкӑл-шӑкӑл 
калаҫса пыратчӗ хӗр. Акӑ вӗсем Ида пурӑнакан ҫурт тӗлне 
ҫитрӗҫ те чарӑнчёҫ. Иккёшӗ чылайччен ыталанса тӑчёҫ... 

Тимёр хӑй киле епле ҫитсе ӳкнине те йӗркеллӗ астӑвай- 
масть. Шӑмшака тытӑнтарса тӑракан темле шӑнӑр татӑлса 
кайнӑ пек, пурнӑҫра чи хаклӑ япала ҫухалнӑ пек туйрё вӑл 
хӑйне хӑй ҫав каҫран пуҫласа... 

Ҫапла, юрату асапне Тимёр те чӑтса пӑхрё. Анчах Иван 
хуйхине вӑл чёре патне илчӗ пулсан та, хӑй чӑтса ирттернине 
чӗлхи ҫине кӑлармарё. 

Аш вӗҫтермелли калаҫу тапратнӑ юлташёсем патне Равиль 
пырса тӑчё. Иван хуйхи-суйхи ун хӑлхине те кӗнё-мӗн. 

— Ҫакиа ҫисе яр та, пӗтӗм хуйху пӑрланса лартӑр,— терӗ 
тутар йёкӗчӗ, чӑваш каччине мороженӑй сӗнсе. 

— Тавтапуҫ, ун шухӑшё мар халь ман,— пуҫне пӑркаларӗ 
Иван. 

— Тупрӑн кулянмалли! Упана пӳрнине кашкӑр ҫимест, 
теҫҫё. Аля саншӑнах ҫуралнӑ пулсан, санӑнах пулё. Пулмасан, 
урӑххине тупӑн. Ман Зайтуна пек маттуррине, ӗҫченнине. Ҫи, 
давай. Ашша *. Тавтапуҫне кайран калӑн. 

— Альӑсӑр пуҫне мана урӑххи кирлё те мар,— ассӑн сыв- 
ларӗ Иван. 

«Чӑнласах юратса пӑрахнӑ пулмалла ку. Вӑт тёнче каскӑнӗ 
те ӑна! Анчах кёвӗҫӳ тени ҫеҫ шала ан кайтӑрччӗ»,— шухӑш- 
ларӗ Тимёр. Иван ун шухӑшне сисрё тейӗн. 

— Ленӑпа эпир мён мар-ҫке-ха... Ну, тёл пулнӑ, калаҫнӑ... 
Юлташла ҫеҫ эпир унпа... Тимёр, юлташӑм, турӑ пул-ха ман- 
шӑн, тархасшӑн. Анлантарса парсамччё ҫакӑн ҫинчен Альӑна. 
Сана вӑл итлекенччӗ,— терӗ вӑл Тимёре. 

— Атӑл хӗрринче пултӑн-и? Пултӑн. Ленӑпа тӗл пултӑн-и? 
Тӗл пултӑн. Юлташла кӑна тёл пулнӑ-и эсир е урӑхла-и ҫакӑ 
вӑл, ҫутҫанталӑк саккунӗ тӑрӑх, тӑхӑр уйӑхран тин паллӑ пулӗ. 
Ҫавӑнпа та, туганӑм, эсӗ ку ёҫе пирӗн бригадира ан хутӑш- 
тар. Кайран пит пӗҫертмелле ан пултӑрччӗ ун саншӑн,— куҫне 
арҫурилле йӑлкӑштарса илчӗ Равиль. 

— Равиль!— ҫав тери хаяррӑн пӑхрӗ ун ҫине Иван. 

— Юрё ёнтӗ, ан ҫиллен, иптеш. Шӳт турӑм, башка,— кул- 
каласа тӑчё Равиль. 

— Тепре ҫапла шӳт тусан, асту, юлташ тесе пӑхса тӑмӑп. 
Мӑйна пӑрӑп!.. 

— Кун пек ӗҫре канаш пама йывӑр, Иван тус. Виҫҫёмӗш 
ытлашши, теҫҫё. Хӑвӑрах пёр чёлхе тупма тӑрӑшӑр, тархасшӑн. 


* Ашша (тутарла) — ҫи. 
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Кевёҫу — кураймаНлах мар, Насах иртет. Альаи та иртсе кайё 
вӑл.— Юлташне лӑплантарма тӑрӑшрё Тимӗр. 

— Пуҫна ан ус тесе каларӑм вӗт сана, башка!— кула-кула 
аякӗнчен тӗксе илчӗ Ивана Равиль. 

Ана кура Иван та кулкалама пуҫларӗ. 

10 

Цех начальникӗ патӗнчен пӳлӗмне таврӑннӑ хыҫҫӑн Сала- 
матов чылайччен уҫӑ чӳрече умӗнче тӑчӗ. Тарланӑ кукшине 
сӑтӑркаланӑ май, вӑл умри ҫӑка йывӑҫҫисен хӗвел питтинче 
витӗр курӑнакан ҫулҫисене чӑрсӑр ҫил варкӑштарса всрнине 
йывӑр шухӑша путса пӑхса тӑчӗ. Шухӑшӗсем вара ун Кузнецов 
бригадир йӗркеленӗ механизм таврах ҫаврӑнчёҫ. Юлашки 
вӑхӑтра ҫак япала пирки пӗтӗм цехӗпех ӑсран тайӑлчӗҫ тейӗн 
ҫав, тупата. Пу.рте унпа интересленме тапратрӗҫ. Пурте ӑна 
ырлаҫҫӗ. Анчах ҫӗнӗ техникӑна вырнаҫтарнӑ чухне прессемпе 
молотсене чара-чара тӑратма тивнине нихӑш те шута хурасшӑн 
мар. Ара, кунта хӑйне майлӑ хӑрушлӑх пур-ҫке. Цех капла та 
плана аран-аран тултаркаласа пырать те„ прессене чарас пул- 
сан вара план йӑлт арканӗ. Куншӑн никама та пуҫран ачаш- 
ламӗҫ. Цех начальникӗн вара кун пек чух пушшех асӑрхануллӑ 
пулмалла. Резюков, ав, хӑй ҫине сурнӑ пекех, Кузнецов шу- 
хӑшне килӗштерсе пӑрахнӑ иккен. Асӑннӑ механизм халлӗхе 
хут ҫинче кӑна-ха. Вӑл ӑнӑҫлӑ ӗҫлессине татсах калаймӑн. 
Кунашкаллине пёррехинче лартса пӑхрёҫ мар-и-ха? Латти пу- 
лаймарӗ ун. Укҫа-тенкӗ ҫеҫ тӑккаланчӗ. Хальхинче те ҫавнаш- 
кал пулса тухсан?.. 

Ҫавнашкал шухӑшсем тӗвӗленчӗҫ Саламатов аслӑ инженер 
пуҫӗнче ҫак вӑхӑтра. Ана итлес пулсан, ку ҫын чӑнах та про- 
изводствӑшӑн хытӑ ҫунаканскер темелле. Вӑл ҫёнӗ механизма 
хирӗҫлени те унӑн ёҫ тухӑҫлӑхӗ чакасран шикленнӗ пирки пек 
пулса тухать. Тӗрӗссипе вара хирӗҫлевӗн тӗп сӑлтавӗ пачах 
урӑххинче — Саламатов Кузнецова юратманнинче. Хыҫран 
систермесёр пырса ҫыртакан анчӑк ҫури пек вӑрттӑн-хёрттӗн 
кураймасӑр пурӑнать вӑл пӗрле выляса ӳснӗ ентешне. Тантӑ- 
шӗн кашни ёҫне, унӑн кашни ҫитӗнёвне тахҫантанпах чунпа 
ҫӗтӗлсе ӑмсанать. Тимӗр техучилищӗне вӗренме кӗрсен кӑна 
савӑннӑччӗ вӑл. Ҫивӗч ӑслӑ ача хӑйӗн пуласлӑхне хӑех тапта- 
нӑн, унӑн пултарулӑхӗ ҫакӑнта пӑчланса ларассӑн туйӑнсаччӗ 
ун чухне. 'Саламатов Кузнецов ҫулӗпе каймарӗ. Мӗнле те пу- 
лин аслӑ пӗлӳ илес терё вӑл, института кӗчӗ. Тата темиҫе ҫул- 
тан шӑпа тени икё ентеше каллех ҫыхлантарса ячӗ. Пӗр завод- 
рах, пӗр цехрах тӗл пулма тӳр килчё вӗсен. Икӗ тантӑш хуш- 
шинчи уйрӑмлӑх пушшех те пысӑкланнӑ иккен. Ёнтӗ халь Са- 
ламатов Сантӑр кӑна мар — дипломлӑ инженер (диплома вӑл 
ҫул уҫса пыракан хӑватлӑ хатёр вырӑннех хурать). Аслӑ ин- 
женера та ҫитрӗ ак. Службӑра ентешӗнчен чылай ҫӳллё тӑ- 
нине Саламатов лайӑх ӑнланать;-ха, анчах пӗр япалана — хӑй 
завода ӑнсӑртран кӑна килсе ҫакланнине — ҫаплах ӑнланса 
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йлеймест. СаламатоЁ ҫӑмӑла хӑйӑхнӑ. Нёчӗк ёҫе шута хумай. 
Пысӑккине пултарайман. Ҫавна пулах нихӑш ӗҫе те тӗплӗн 
вӗренсе ҫитеймерӗ вӑл. Мӑлатук тытма пӗлмен инженер инже- 
нер-им? Теплерен дехра сӑмах тухрӗ: Саламатов килӗнче чӳре- 
че каррине тытса тӑракан хатёр татӑлса аннӑ иккен те, ҫавна 
юсамашкӑн вӑл ӗҫрен ятарласа виҫӗ слесарь ертсе кайнӑ пу- 
лать. Ёҫӗ сурмалӑх та ҫук-мӗн: пӗр тӗлте стена ҫумне пӑта ҫап- 
са хумалла пулнӑ та, ҫакна тумашкӑн дипломлӑ инженер ӑс- 
талӑх ҫитереймен. Ну, кулчӗҫ те кайран рабочисем! 

Пӗлтӗр Кузнецов бригадир ӗҫ хӑвӑртлӑхне ӳстерме пулӑ- 
шакан меслет шыраса тупрӗ. Пурне те паллӑ: кӑмакари ҫулӑм 
мал енче, урӑхла каласан, ӗҫ зонинче вӑйлӑрах ҫунать. Апла- 
тӑк, заготовкӑсем унта кӑна кирлӗ пек пиҫеҫҫӗ. Енчен ҫулӑм 
вӑйне хыҫалалла хӑваласан? Ун чухне металл та хыҫалтанах 
хӗрме тытӑнӗ. Тимӗр ҫак шухӑшпа хавхаланса кайрӗ те, ре- 
зина шланг тупса, унӑн пӗр вӗҫне пысӑк пресс патне пыракан 
сывлӑш пӑрӑхён вентилё ҫумне ҫирӗплетрӗ, тепӗр вёҫне кӑма- 
кана чӗртнӗ чух усӑ курмалли пӗчӗк шӑтӑкран чикрӗ. Сывлӑш 
вентильне хуллен уҫрӗ. Кӑмакана пӗчёккӗн пырса тӑракан уҫӑ 
сывлӑш ҫулӑма ҫавӑнтах хыҫалалла хӑвалама тапратрӗ. Тимӗр 
шутланӑ пекех пулса тухрӗ капла: металл малтанхинчен хӑ г 
вӑртрах пиҫе пуҫларӗ. Ҫак меслете пула ӗҫ тухӑҫлӑхӗ те самаях 
ӳсрӗ. Пархатарлӑ пуҫарӑвӑн пӗлтерёшне Саламатов аслӑ ин- 
женер та хӑвӑртах ӑнланчӗ. Ҫак меслете вӑл рабочисем хуш- 
шинче хӑй тӗллӗн ҫуралнӑ хуҫасӑр шухӑш вырӑнне хучӗ те, 
инженер куҫӗпе пӑхса, ӑна техникӑпа ҫыхӑнтарма шутларӗ. 
Резина шланг вырӑнне вӑл кӑмака ҫумне тимёр пӑрӑх вырнаҫ- 
тарса лартрӗ. Ун ҫине, сывлӑш вӑйне йёркелесе тӑма, регуля- 
торсем лартса тухрӗ. Ырӑ япалах пулса тӑчӗ хайхи. Мӗн кала- 
малли, шлангпа-мӗнпе аппаланса тӑни мар ӗнтӗ капла. Ти- 
мӗрҫсен кӑмӑлёсем ҫёкленчёҫ. Анчах тарӑхмалли те тупӑнчӗ 
каярахпа. Кузнецов тунӑ ёҫе 'Саламатов аслӑ инженер хӑй 
тунӑ пек майлаштареа ҫырнӑ-мӗн. Ана рационализаторла сӗнӳ 
пек кӑтартса, заводри БРИЗа хӑй ячӗпе конкурса та тӑратнӑ. 
Ҫак япалана специалистсем изобретени вырӑнне хунӑ иккен. 
Кӗтмен хыпар тарӑхтарса ячӗ те ӗнтӗ тимӗрҫсене. Ара, теприн 
шухӑшёпе усӑ курнӑ-ҫке инженер. Кёҫех Саламатов тавра 
шӑв-шав ҫӗкленчӗ. Малтанах тӳрре тухма хӑтланчӗ вӑл, пла- 
хая печё: Кузнецов шухӑшӗ-и, теприн-и — пӗлмест имӗш. Пӗл- 
ме те кирлех мар-мӗн. Вӑл япала конструкциленӗ, ӑна техника 
шайне ҫитерме пултарнӑ — ҫавӑ паха кунта. Аслӑ инженера 
хӳтӗлеме тӑрӑшакансем те тупӑнчӗҫ. Вёсем те ҫав шухӑшах 
каларӗҫ. Анчах япалан ятне улӑштарнипе упӑн пёлтерёшӗ 
улшӑнмасть-ҫке. Тавлашуллӑ ыйтӑва татса пама тесе тунӑ 
тёрӗслӳ комиссийён членёсем те Кузнецов бригадир пуҫарӑвне 
тӗпе хучӗҫ. Саламатовӑн явап тытасси ҫеҫ юлчӗ вара. Цехри 
коммунистсем ҫине тӑнипе Саламатова, чапа хапсӑнса инженер 
ятне вараланӑшӑн, хытӑ асӑрхаттарса хӑварчёҫ. Анчах лешӗ 
ҫакӑн хыҫҫӑн та кирлӗ вывод тӑваймарӗ-ха. Хӑйне вӑл паян 
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кун та ентешне пула инкек тӳссе ирттернӗ мӗскӗн вырӑнне 
хурать. 

Цех начальникӗ патӗнче ӑш вӗҫтерсе килнӗ Саламатов пи- 
рус хыҫҫӑн пирус ӗмрӗ, ним тума аптӑранӑ енне, Кузнецов 
шухӑшласа тупнӑ механизмӑн чертежне тепӗр хут йӗплӗ куҫпа 
пӑхса тухрӗ. Чӑкӑлташмалли тупӑнмарӗ. Ҫапах та... «Ҫӗнӗ 
япала мар ку. Эппин, мӗншӗн Кузнецов изобретенийӗ темелле- 
ха ӑна? Кун пирки хытӑ хирӗҫлемелле»,— шут тытрӗ вӑл. Ҫак 
шухӑш ӑна килӗшрӗ. «Яра пар, яра пар, Ӑлександр Алексе- 
евич,— хавхаланса та йӗплесе калаҫса илчӗ Саламатов.— Тӗк- 
се ил-ха хӑйне конструктор тесе шутлакан тимӗрҫе сӑмсинчен. 
Ан мантӑр вӑл хӑй камне...» 

Аслӑ инженерӑн пӗр йӑла пур: ӗҫе пӗтерсе киле каяс умӗн 
вӑл яланах цеха анать. Яланах пӗр вӑхӑтра — улттӑра. Урӑх- 
ла каласан, ҫак вӑхӑтра цехра Саламатов курӑнчӗ-тӗк, каҫхи 
апат ҫитнине пӗлсех тӑр. 

Паян Саламатов хӑйӗн йӑлана кӗнӗ йеркиие пӑсрӗ темелле, 
цеха вӑл иртерех анчӗ. Ҫавӑнпа та хӑшпӗр рабочисем, ӑна кур- 
нӑ-курманах, сехечӗсем ҫине ӗненмесӗртерех пӑха-пӑха илчӗҫ. 

Аслӑ инженер тенин ӗҫӗ те пӗчӗкех мар. Хуҫалӑхӗ пысӑк 
ун. Цехри пӗр:-пӗр оборудовани чарӑнса ларсанах, сӑлтавне чи 
малтан унӑн пӗлмелле. Е тата пресс чипер кӗрлеттернӗ ҫӗр- 
тенех ҫёмӗрӗлсен, сӑмахне кам илтст тетёр-ха? Каллех аслӑ 
инженер. Ҫапла вара Саламатовӑн хӑйне шанса панӑ кашни 
оборудование лайӑх пӗлмелле, тухтӑр этем чун-чёрине ӑнланнӑ 
пекех ӑнланмалла. Рабочисем хушшинче тӗрлё кӑмӑллисем тӗл 
пулаҫҫӗ. Пӗрисем техникӑпа йёркеллӗ ӗҫлеме тӑрӑшаҫҫӗ. Теп- 
рисене вара пӑхсах тӑр: тытӑнаҫҫӗ станока урӑм-сурӑм кӗрлет- 
терме, каннӑ чух е апата-мӗне кайсан, прессемпе мӑлатуксене 
чарма манакансем те пур-ха. «Машина этем мар, тимӗр кӑ- 
на»,— теҫҫӗ пулас унашкал тирпейсӗрсем. Анчах машинӑн та 
чунӗ пур. Вӑл гайкӑсемпе шеҫтернесенчен, болтсемпе винтсен- 
чен тытӑнса тӑрать. Унӑн кашни пайне йӗркеллӗ пӑхса тӑмалла, 
вӑхӑтсӑр кивелме е ҫӗмӗрёлме памалла мар. Ҫакӑн пирки 
Саламатов рабочисене кашни кунах асӑрхаттарать, инструк- 
цире каланӑ пек тума хушать. 

Аслӑ инженер цех тӑрӑх пӑхкаласа ҫӳренӗ чухне Лена хӗр- 
сех ӗҫлетчӗ. Тимӗрҫсем туптанӑ детальсене хӑйраса якататчӗ. 
Унӑн паянхи ӗҫӗ-хӗлӗ пит ӑнсах пыраймасть-ха. Ҫанталӑк ӑш- 
ша кайнӑ май, вӗри детальсем час сивӗнсе ҫитеймеҫҫӗ. Кӗтме 
тивет. Анчах Лена алӑ усса ларма хӑнӑхман. Хальхинче те вӑл 
кӗҫҫерен ҫӗлетнӗ (хӗр хӑй шутласа тупрӗ ҫакна) алса тӑхӑнса 
ячӗ. Детальсене тыткалама меллех мар та капла, ҫапах та 
ахаль ларни мар. Ҫитменнине — пӗҫертмест. 

Лена тӑвакан ӗҫе ҫӑмӑл теме ҫук. Анчах хёр, ҫамрӑк пул- 
сан та, йывӑра пуҫ тайма хӑнӑхман. Хӗр шутне кӗнӗ-кӗменех 
наждак станокё умне тӑчё те ӗҫе пӗчӗккӗн хӑнӑхса пычӗ. Теп- 
рисен ӗҫӗпе те интересленчӗ вӑл. Пӗррехинче цехра чугун епле 
шӑраннине курчё те тёлёнмеллипех тӗлӗнчӗ. Айтурах, чугун 
шӑранчӑкӗ сӗт пек шап-шурӑ шӗвек иккен! Ытти цехсенче те 
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тӗлӗнмелли пайтах-мӗн. Аҫта пӑхан унта хӑватлӑ станоксем, 
машинӑсем... Ҫак тӗлӗнтермӗш техникӑна вара пур ҫӗрте те 
Лена пек ахаль ҫынсемех итлеттереҫҫӗ. 

Завод ӗҫне нумайӑшӗ хура та тусанлӑ ӗҫ вырӑнне хурать. 
Тусанӗ пур-ха ӗнтӗ, паллах. Хурҫӑпа чугун шӑратаҫҫӗ-ҫке кун- 
та, металл туптаҫҫӗ, ҫавӑнпа та Лена ӗҫлекен цехра халлӗхе 
шурӑ халат тӑхӑнса ҫӳреймсстӗн-ха. Ҫапах та ӗҫҫыннисем 
тӑван завода таса та тирпейлӗ тытма тӑрӑшни утӑмсерен сисӗ- 
нет. Завод картишӗ тулли — йывӑҫсем, курӑкӗ-чечекӗ... Шӑп 
улмуҫҫи чечек ҫурнӑ вӑхӑт халь. Уҫӑ чӳречерен цеха ҫилпе 
ырӑ шӑршӑ вӑркӑша-вӑркӑша кӗрет, ӗҫлес кӑмӑла ҫӗклет. 

Анчах кӑмӑл хуҫмалли те тупӑнчс паян Ленӑшӑн. Вӗри де- 
тальсене хӑвӑртрах, часрах сивӗтме май килменни тарӑхтарчӗ 
заточницӑна. Кун пирки вӑл хӑй патне пырса тӑнӑ Саламатов 
аслӑ инженерпа сӑмахласа пӑхмасӑр чӑтаймарӗ. 

— Детальсем час сивӗнмеҫҫӗ, вентиляторсем кирлӗ, Алек- 
сандр Алексеевич,— терӗ вӑл. 

— Мӗн кирлине, Самойлова юлташ, пуҫлӑхсем хӑйсемех 
пӗлеҫҫӗ,— сиввӗн каласа хучӗ Саламатов. 

— Иртнӗ пухура хӑвӑр: «Вентиляторсем пулаҫҫе, кӗтӗр»,— 
тесе сӑмах патӑр-ҫке. Мӗншӗн халь те ҫук вӗсем? 

— Кётӗр тенӗ-тӗк кӗтӗр. 

— Кашни пухурах ҫапла калатӑр хӑвӑр... 

— Кунта пуху мар. Кунта — ӗҫ. Ёҫлс, давай...— пат татрӗ 
Саламатов. Хӑй тепӗр еннелле пӑрӑнса утрӗ. 

Кунашкал пушӑ сӑмах кӗтменччс Лена пуҫлӑхран. 

«Пӗр ӑшӑ сӑмах тупаймарӗ... Сассине хӑпартминччӗ хуть. 
Пуҫне каҫӑртминччӗ. Пуҫлӑхӑн ҫапла пулмалла-и?— кӳренсе 
шухӑшларӗ хӗр. Кӳренӳ ун ӗҫлес кӑмӑлне пӑсрӗ. Ҫакна участок 
пуҫлӑхӗ Ехрем хуҫа та сисрӗ. 

— Турӑ пул-ха, хӗрӗм, маншӑн паян. Пулӑш-ха, тархас- 
шӑн,— терӗ вӑл каярахпа Ленӑна. 

— Мӗнпе пулӑшӑп-ши эп сире, Вячеслав Ефремович?— ыйт- 
рӗ Лена, участок начальникӗ хӑй патне мӗншӗн пынине ӑнла- 
наймасӑр. 

— Ветлугин бригадинче ҫын ҫитмест. Прошивкӑна тӑр-ха. 
Пултараканччӗ эс унта. 

— Ҫынни ӑҫта кайрӗ вара? 

— Ан та ыйт. Чирлерӗ, йоккӑр-маккӑр. 

Пӗрре кӑна мар «турӑ вырӑнӗнче» пулнӑ участок началь- 
никӗшӗн Лена халиччен. Пӗр-пӗр бригадӑра ҫын ҫитмессерен 
лешӗ ҫак хӗре пуҫҫапать. Лена ӳркенсе тӑмасть вара, хушнӑ 
ҫӗре ҫийӗнчех каять. Вӗри сывлӑша хӑвӑртах хӑнӑхса ҫитрӗ те 
халӗ прошивкӑра чиперех тӑма пултарать. Хушӑран хӗр ти- 
мӗрҫсем патне пуҫӗпех куҫас тесе те ӗмӗтленет-ха. 

Паян та Лена кутӑнлашса тӑмарӗ, тӳрех пуҫлӑх хушнӑ 
ҫӗре васкарӗ. 
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Саламатов аслӑ инженер киле таврӑнсан та канӑҫ тупай- 
марӗ. Икӗ пӳлӗмлӗ анлӑ хваттерте ӑна кӗтсе илекен пулмарӗ. 
Арӑмӗ ун, ниҫта та ӗҫлемест пулин те, килӗнче пусӑрӑнса лара 
пёлмест. Саламатовӑн чунӗ ҫӳҫенсе илчӗ. Пушӑ кил-ҫуртра 
шӑрӑх кун та чуна сивӗ ҫав. 

Саламатов салтӑннӑ-салтӑнманах сӗтел патне пычӗ. Сӗтел 
ҫинче яланхи пекех арӑмӗ ҫырса хӑварнӑ хут татӑкӗ выртать. 
«Мусик, эпӗ ательене каятӑп. Апат хатӗрлеймерӗм. Ҫиессӳ 
килсен, столовӑйне кайса ҫи. Идочка»,— вуларӗ Саламатов. 
Инженер хашлатса сывларё те хаҫат илсе диван ҫине кайса 
выртрӗ. Анчах вулани ун пуҫне кёмерё, ӑшснче канӑҫсӑр шу- 
шӑшсем йӑшӑлтатма тапратрёҫ. 

Акӑ ӗнтӗ Саламатов арлӑ-арӑмлӑ пулнӑранпа виҫӗ ҫул ҫит- 
рӗ. Виҫӗ ҫул хушшинче ҫут тёнчере пайтах улшӑнусем пулса 
иртрёҫ. Хула ӳсрӗ, пысӑкланчӗ. Хальччен тырпул ӳстернё вы- 
рӑнсенче кермен пек чаплӑ ҫуртсем ҫёкленчӗҫ. Кунсӑр пуҫне, 
халӑх калашле, вӗтӗр-шакӑрсем ӳсрёҫ, ваттисем ватӑлчӗҫ. Ан- 
чах ҫӗнё мӑшӑр пурнӑҫӗнче кӑна улшӑну пулаймарё. Туй ирт- 
тернӗ каҫ юлташӗсем: «Иккӗн выртса виҫҫӗн тӑрӑр»,— тени 
пурнӑҫланаймарӗ. Икӗ ҫул пӗрле выртса-тӑрса та ҫемьере виҫ- 
ҫёмёш хутшӑнаймарё. «Пулӗ-ха, кун пирки нимӗн иккёленмел- 
ли те ҫук»,— ҫапах та шухӑшлать Саламатов хӑйне лӑплан- 
тарас шутпа. 

Саламатов епле паллашрӗ-ха Идӑпа? Институт пётернӗ хыҫ_ 
ҫӑн ӑна ҫак завода ячӗҫ. Ида ашшӗ ун чухне кунти пысӑк вы- 
рӑнта ёҫлетчё. Халё те ятлӑ-сумлӑ ҫын-ха вӑл. Саламатов, тин 
ҫеҫ инженер дипломне илнёскер, Ида ашшӗ ертсе пыракан пая 
лекрӗ. Ида вара ашшӗ патне тӑтӑшах ҫӳретчӗ. Хайхи ҫамрӑк 
инженер чипер хӗре тӳрех куҫ хыврӗ, май тупса, унпа туслашма 
тӑрӑшрё. 

Анчах Ида ҫӑмӑлттайрах хёрача пулчӗ иккен. Тёсӗ пулсан 
та, ӑсӗ пулаймарӗ ун. Ёҫе-мӗне хӑнӑхса ӳсменскер, качча тух- 
сан та ӗҫ патне туртӑнмарӗ. Ачасӑр хӗрарӑм килте ёҫсӗр лар- 
тӑр-ха, ҫын тем калӗ, анчах мӗн тӑвӑн, хуньӑшне пула илчӗ- 
ҫке Саламатов ӑна качча. Тепӗр тесен, арӑмӗн уссине кур- 
масть мар-ха: заводри главнӑй механик кӗрӳшӗ-ҫке вӑл. Чӑн 
та ӗнтӗ, нумайӑшё ун умӗнче пуҫ таяҫҫӗ, ҫӗлӗк хывсах сывлӑх 
сунаҫҫӗ. Вӑл пулӑшнипе Саламатов ахаль инженертан аслӑ 
инженера ҫитрӗ. Анчах ҫакна телей темелле-и-ха? Пӗррехинче 
ялтан хӑнана килнӗ амӑшӗ ӑна тӳрех: «Сан, ачам, турту кӗс- 
келнӗ пулас, ҫынсемпе те йӗркеллӗн калаҫаймастӑн»,— тесе 
асӑрхаттарчӗ. «Эс, анне, пурнӑҫа чухлаймастӑн-мӗн. Эп кампа 
мӗнлерех калаҫмаллине пит лайӑх пӗлетӗп»,— кула-кула ӑс 
пачӗ ун чухне вӑл амӑшне. Ёмӗрӗнче пилӗк ача ӳстернӗ кине- 
мей капӑр тумланнӑ ачи ҫине пӑхса, унӑн хваттерне курса 
савӑнчӗ. Анчах ывӑлӗ пурнӑҫ ҫине ҫӑмӑлттайла пӑхма пуҫлани 
хурлантарчӗ хӗрарӑма. 

Тепринче тата амӑшӗ ачи валли ҫӗрулми тиесе килнӗччӗ 
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ялтан. Ун чухНе 'Саламатов темле сӑлтавпа еҫкё-ҫикӗ ӗҫме йыш 
пухнӑччӗ. Хӑнасем каҫса кайсах шавлатчӗҫ, ҫӑвар туллин юр- 
латчӗҫ. Саламатов ывӑнса килнӗ амӑшне кӗнӗ-кӗменех: «Кунта 
ятлӑ ҫынсем пуҫтарӑннӑ. Ялти ҫипуҫпа сӗтел хушшине ларса 
пире ан намӑслантар, тархасшӑн»,— тесе, ӑна урӑх пӳлӗме 
ертсе кӗчӗ, хӑнасем саланса пӗтмесӗр те унтан тухма хушмарӗ. 
Ҫав кунран пуҫласа карчӑк кӗҫӗн ачи патне ура та ярса пус- 
марӗ. Куншӑн вара ҫамрӑк мӑшӑр ним чухлӗ те кулянман. 

Ида юр-варлӑ ҫемьере ҫуралнӑ ҫав. Ашшӗ-амӑшӗ пӗртен-пӗр 
хӗрӗшӗн тем тума та, кайӑк сӗчӗ ыйтас пулсан, ӑна тупса 
пама та хатӗр пулнӑ. Усрӗ ҫапла хӗрача. Ёҫе те хӑнӑхмарӗ, 
вӗренес енӗпе те палӑрсах каймарӗ. Шкула вӑхӑт ирттӗр теиӗ 
пек ҫеҫ ҫӳрерӗ. Вунвиҫҫӗре вӑл ашшӗ-амӑшне хирӗҫ калаҫма 
тытӑнчӗ. Вунтӑваттӑра эрех тутине астиврӗ. Вунулттӑра... Кун- 
та Идочка ҫинчен ытларах асӑнсан та юрать. Мӗншӗн тесен 
вунулттӑра ун пурнӑҫӗнче чылай улшӑнусем пулса иртрӗҫ. 
Сӑн-питрен ӑна ҫутҫанталӑк пӗрре те кӳрентермен. Ҫамрӑк 
сӗткенпе тулса, куллен-кун илемленсе, чӑмӑртанса пыракан 
тӑпӑл-тӑпӑл кӗлеткеллӗ хёре нумай каччӑ куҫ хывнӑ. Ҫакиа 
хӗр* пӗтӗм чунӗпе туйрӗ, куншӑн вӑл чӗререп савӑнчё. Идочка 
вара тата хӳхӗмрех тумланма, пуринчен те илемлӗрех курӑнма 
тӑрӑшрё. Идочка тавра каччӑсем явӑҫрӗҫ. Хёр хура куҫлӑ, 
ҫирӗп шӑмшаклӑ Тимӗре кӑна килёштерчӗ. Юрату сӳнессӗн 
туйӑнмастчӗ. Анчах таҫти аякри кану ҫуртне кайсан, хёр ҫӗнё 
тус тупрӗ. Темле наука кандидачё тет-и леш? Шупашкарсемех 
иккен. Шӑп Ида кёрес тенӗ институтра ёҫлет имёш. Хӗр вара 
ӑнсӑртран «турӑ панӑ» ученӑя кирлё ҫын вырӑннех хучӗ те 
унпа ҫывӑхрах паллашма тӑрӑшрӗ. Хӑйён шухӑш-ӗмётнс те 
пытармарӗ унран. Наука ҫынни, паллах, чиперккене пулӑшма 
килӗшрё. Ку ҫеҫ те мар, кёҫех хӑй юратӑвне те уҫса пачӗ вӑл 
хӗре. Ида куншӑн савӑнчё кӑна. Ҫапла вара йӑкӑлти хӗр чӗ- 
рине Тимёр вырӑние тепӗр ҫын йӑва ҫавӑрчӗ... 

Анчах лешё нимле наука ҫынни те пулман иккен. Ҫитмен- 
нине, арӑмӗпе ачи те пур г мӗн ҫав ултавҫӑн. Юрату пулӑшасса 
хытӑ шанса тӑнӑ Ида института кёреймерӗ. Кунсӑр пуҫне тата 
вӑл йывӑрланса юлчё. Намӑсран хӑтӑлас тесе, амӑшё хёрне 
вӑрттӑн ҫӗрте ача пӑрахтарчӗ. Ҫак илемсёр ӗҫ ӑнӑҫлӑн иртей- 
мен-мӗн: Идочка ача амӑшӗ пулма пултарайманни палӑрчӗ 
пурӑна киле. Иртни-пӗтнине Саламатов пӗлеймест пулин те, 
пӗрле выртса пурӑнакан арӑмён чунне кӑштах та пулин чух- 
латех. Арӑмӗ хӑйне ирӗккӗнтерех тыткаласа тӗрёс мартарах 
пурӑннине туять-туятех упӑшки. Ҫавна пулах тепӗр чухне ҫамрӑк 
мӑшӑр хушшинче хирӗҫӳ сике-сике тухать. Ида кун пек чух- 
не те пит хыпӑнсах ӳкмест. Упӑшкин чунне питё лайӑх чухла- 
канскер, тӳрех уйрӑлса каяссипе хӑратма тытӑнать. Салама- 
товӑн вара ирёксӗрех шӑлне ҫыртма тивет. Ара, Ида — пуҫлӑх 
хӗрӗ-ҫке. Аслӑ инженера ҫити ҫӗкленнё Сантӑрӑн служба пусми 
ҫинчеи, кирек мёнле пулсан та, персе анасси килмест, ахӑр. 
Чӑтать. Асапланать. Пыл ӑшне лекнё шӑна;-пӑван ҫапла асап- 
ланать; вӑл пылне йёкленичченех ҫисе тӑраннӑ ёнтӗ, ирӗке 
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вёҫсе каясшӑн тем пек тапаланать-тапалайать, анчах ӑна пыл 
ямасть: вӑл унӑн урисене те, ҫунаттисене те ҫилӗм пек ҫыпӑҫ- 
нӑ. Унӑн пылакӗ те ӗнтӗ тӳсме ҫук йӳҫӗ, ҫапах та шӑна-пӑва- 
нӑн тӳсмелле, ҫӑлӑнӑҫ кӗтмелле. 

Паян Саламатова килте арӑмӗ кӗтсе илменнй пушшех та- 
рӑхтарчӗ. Вӑл, ларма-тӑма вырӑн тупаймасӑр, алӑкӑн-тӗпелӗн 
кумрӗ, пушӑ пӳлӗм алӑкӗсене шалт та шалт хупкаласа ҫӳрерӗ. 
Анчах пӑсӑк кӑмӑлӗ кунпа та лӑпланаймарӗ. Темшӗн, те хы- 
рӑмӗ выҫса ҫитнипе, вӑл сасартӑках амӑшне аса илчӗ. Мӑнта- 
рӑн хӗрарӑмӗ! Упӑшки колхоз хирӗнчен таврӑннӑ тӗлелле вӑл 
яланах вӗри апат хатӗрлесе хуратчӗ. «Килсе ҫӳременни пайтах 
пулать, мӗнле пурӑнать-ши халь?»—шухӑшларӗ Саламатов 
амӑшӗ ҫинчен. Амӑшне аса илнипе-и, унӑн кӳтнӗ чунӗ ҫемҫел- 
нӗ пек пулч^ӗ. Вӑл ларчӗ те, кил хыпарне пӗлес тесе, ҫыру ҫыр- 
чӗ. Нихҫан пулманнине, тӑванссене хӑнана йыхравларӗ. Ҫы- 
рӑвне ҫырнӑ-ха та, анчах ал айӗнче конверт тавраш пулмарӗ. 
Хулана тухса илес — кая юлнӑ. Саламатов вара арӑмӗн ко- 
модне уҫрӗ. 

Хӑй япалисене ҫын тӗкӗннине юратмасть Ида. Анчах упӑш- 
кине конверт кирлӗ-ҫке. 'Саламатов мӗн кирлине часах тупрё 
те комода хупма тӑчӗ, анчах ҫавӑнтах темле ҫырусене асӑр- 
харӗ. Виҫӗ ҫыру. Ют алӑпа ҫырнӑ вӗсене. Саламатов ку таран- 
ччен пурӑнса та арӑмӗн ҫырӑвӗсемпе интересленмен. Хальхинче 
чӑтаймарӗ, вуласах тухрӗ. 

Пӗр ҫырӑвӗнче темле арҫын Идӑн паянхи пурнӑҫӗпе хытӑ 
интересленет, качча васкарах тухнишӗн ӳпкелешет. Тепӗр ҫы- 
рӑвне те ҫав ҫынах ҫырать, ҫанталӑк япӑхланнишӗн пӑшӑрха- 
нать. Тухса ҫӳреме, ларма;-тӑма... йӗпе нмӗш. Виҫҫӗмӗш ҫырӑ- 
вӗнче вара... Саламатов вуланӑҫемӗн анкӑ-минкӗленсе пычӗ. 
Ку ҫырура Идочка арҫынпа епле асса пурӑнни ҫинчен тӳррӗнех 
ҫырнӑ-мӗн. Кашни шӑматкун вӑрттӑн вырӑнта тел пуласси 
ҫинчен уҫҫӑнах асӑннӑ. 

Саламатовӑн ӑшчикӗ сасартӑках хытса, чулланса ларчӗ. 
Унта халь пуш-пушах. Унӑн пӗр мускул та сиккелемерӗ, юнӗ 
те чупма чарӑнчӗ темелле, сывлан сывлӑшӗ пӳлӗнчӗ. Салама- 
тов тарӑхса кайрӗ: «Арӑмӗ ӑна юратмасть! Арӑмӗ ӑна сутнӑ! 
Суйнӑ! Епле сисеймен-ха вӑл ҫакнашкал ултава виҫӗ ҫул пу- 
рӑнса?! Намӑс-ҫке, намӑс. Уншӑн ҫут тӗнче те пӗтсе килнӗн 
туйӑнчӗ. Ыим те илӗртмерӗ ӑна, икӗ пӳлӗмлӗ хваттерӗпе кил- 
ҫурт тулли япаласем те куҫне курӑнмарӗҫ. 

ҪУР Ҫӗр тӗлнелле Идочка таврӑнчӗ. Вӑл, тутлӑ шӑршӑ сар- 
са, пӳлӗме лӗпӗш евӗр вӗҫсе кӗчӗ. Ида качча тухнӑ хыҫҫӑн та 
хӗр чухнехи маттурлӑхне ҫухатмарӗ-ха. Илемлӗ сӑн,-питлӗ, 
илӗртӳллӗ кӗлеткеллӗ пӗчск кӑна хӗрарӑм вӑл. Калӑн, чӑн-чӑн 
пуканех. Унпа юнашар утнӑ чух лутра, имшеркке арҫынсем те 
хӑйсене чӑн-чӑн рыцарьсем пек туяҫҫӗ. 

— Ой, ӑҫта кӑна ҫитмерём пулӗ паян. Пальто виҫтерме 
ательене виҫӗ хутчен каймалла пулчё. Тухтӑр патне кӗрсе 
сывлӑха тӗрӗслеттертӗм. Универмага платье валли хи-итре 
материал килнӗ — ҫавна туянтӑм. Илтетӗн-и, Сашуля?—чӗкеҫ 
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пекех чевёлтетрё Ида.— Ха, мап упӑшкам йалт сӑиран улшӑм- 
нӑ. Сантӑр! Мӗнле шӑна ҫыртнӑ сана паян? 

Саламатов, калаҫуран пӑрӑнма тӑрӑшнӑ пек, таҫта аяккалла 
пӑхса тӑратчё. Кӗҫех унӑн куҫӗ хаяррӑн йӑлкӑшса илчӗ. 

— Мана мар, сана мёнле пӑван ҫыртнӑ? Пӗчӗкки-и? Пы- 
сӑкки-и?!— ҫиллине шӑнарайманнипе кӑшкӑрсах калаҫрӗ вӑл. 

Упӑшки сассине хытарни ҫамрӑк арӑма килӗшмерӗ. Мӑшӑрӗ 
ҫине ҫиелтен пӑхма хӑнӑхнӑскер, чылай чухне ҫӑвар та уҫтар- 
ман ӑна. Хальхинче те Ида тӳрех атакӑна кӗрсе кайрӗ. Пӗчёк 
ҫыннӑн сасси хӑватлӑ теҫҫӗ, тӗрёсех иккен. 

— Арӑму ураран ӳкес пек ывӑннӑ, эс пур, ҫухӑратӑн. Чун- 
илли эс! Тиран! — кӳрши-арши илтмеллех чарӑлтатма тапрат- 
рӗ вӑл. 

'Саламатовӑн ӗҫрен пуҫтарӑнса килнӗ хаярлӑхё самантрах 
арӑмӗ ҫине тӑкӑнчӗ. Кӳлешӳ-кӗвӗҫӳ хӗмӗ ҫунтарса ярасла хӗр- 
тет ӑна паян. 

— Лайӑххисем патне чуп! Хӗрхенччӗр!— йӗкёлтерӗ вӑл 
арӑмне. 

— Сантӑр! 

— Намӑссӑр эс! Аҫта сӗтӗрӗнсе ҫӳрерӗн ку таранччен? 

— «Аҫта» та «ӑҫта»... Тупрӗ чӑкӑлташмалли сӑлтав. 

— Аҫта пултӑн! Кала! Халех кала! 

— Ара, каларӑм-иҫ еҫтине. Ательере пултӑм. Кайран анне- 
сем патӗнче ҫеҫ ларнӑ. Качча кайрӑм тесе, атте-анне патне те 
ҫӳремелле мар-и ман? Деспот эс! Эгоист!— пӗчӗк урипе шул- 
тӑра хӑмаллӑ урайне тӑрӑс тапса илчӗ Ида. 

«Амӑшне пӑх та хёрне ил»,— тенӗ ваттисем. Питё тёрёс 
каланӑ. Идочка та амӑшне хывнӑ. Ҫак икӗ хӗрарӑм хушшинче 
тёлёнмелле пӗрпеклӗх пур. Ида амӑшӗ те, качча тухнӑранпа, 
ниҫта та ёҫлесе курман. Чёлхи-ҫӑварё пирки ан та кала: пёр 
хӗрсе кайсан, ҫӑварне алсишпе те, канфетпа та хуплаймӑн. 
Сехечӗ-сехечӗпс чарӑнмасӑр палкасси уншӑн ним те мар. Ида 
та ҫавнашкалах паврать. Ҫавӑнпа Саламатов арӑмё ҫёмӗр- 
ленӗ чухне сӑмах чӗнес темерӗ, шарламасӑр ирттерчӗ. 

Тепёртакран Идочкӑн сӑмах кушелӗ пушанчӗ пулас та, вӑл 
сасартӑк ҫухӑрашма чарӑнчӗ, диван ҫине кайса ӳксе макӑрма 
тапратрӗ. 

Саламатов тинех ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Чи хӑрушши ирт- 
рӗ темелле. Тепёр чухне Идочкӑн савӑт-сапа ҫӗмӗресси те пул- 
каланӑ. Ида йӗме тапратни Саламатовшӑн тинӗсри ҫил-тӑвӑл 
хыҫҫӑн ҫӑвакан ӑшӑ ҫумӑр пекех. Иӗрессине йӗрсе ирттерӗ 
те упӑшки пырса ачашласса кӗтӗ. Ку таранччен ҫамрӑксен 
хушшинчи харкашу-тавлашу яланах ҫапларах вӗҫленнӗ. Ан- 
чах паян Саламатов чеепе кӑна куҫҫуль кӑтартса выртакан 
арӑмё ҫине куҫ хӳрипе те пӑхмарӗ. Ҫакӑ Идочкӑна тепӗр хут 
ҫиллентерсе ячё. 

— Чунсӑр ҫын иккен эс, Саламатов! Арӑму ҫакӑнта вилсе 
выртсан та ӑшӑ сӑмах калас ҫук. Тупрӑм ҫав хам валли йывӑҫ 
тункати!— ҫӗнӗ хӑватпа ӳлеме тапратрё пӗчӗк хӗрарӑм. 

Хӑшӗн те пулин чӗнмесёртерех тӑмалла та кун пек чух, 
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анчах нихӑш те ҫӑварне шыв сыпасшӑн мар. Саламатов та 
паян калассине ырана хӑварас темерӗ. 

— Кала-ха тӗрӗссине, халиччен миҫе арҫынпа пурӑнтӑн?— 
ыйтрӗ вӑл, арӑмӗ ҫине йӗрёнчӗклӗн пӑхса. 

Тинех макӑрма пӑрахрӗ хӗрарӑм. Вӑл ҫавраҫил пек тӑрса 
ларчӗ, аллисене пилӗкӗнчен ярса тытрӗ, кӑкӑрне илӗртӳллӗн 
каҫӑртса, упӑшки умне пырса тӑчӗ. 

— Пӗлессӳ килсен пӗл, 'Саламатов! Пилӗк арҫынпа пурӑн- 
тӑм! Ҫук, вунпиллӗкпе!—Ида ахӑлтатса кулса ячё.— Ну, мӗн 
калӑн халь ман пирки, кёвёҫ чун! 

— Эп шӳтлеместёп... Чӑнласах ыйтатӑп!.. 

— Эпӗ те чӑнласах хуравлатӑп,—хуҫкалана-хуҫкалана йӗ- 
кёлтерӗ Ида. 

— Намӑссӑр эс, Ида. Иртнӗ эрнере кампа тёл пултӑн? 
Кала. Тӗрӗссине кала. 

— Калатӑп. Тёрёссине калатӑп. Хам савнипе тёл пултӑм, 
хисеплё Саламатов. 

— Иӗркерен тухни ку! 

— Маттур. Чухларӑн. Ну, тепёр сӑмах каласа савӑнтар- 
ха...— Ида вӑрт-варт ҫаврӑнкаласа ҫӳрерё, пёр япалана пырса 
тӗкёнчӗ, теприне. Упӑшкин ҫилли иртсе каясса кётнён ун ҫине 
сӑнавлӑн пӑха-пӑха илчё. Анчах каламалли Саламатовӑн та- 
тах та пур: паҫӑр аллине тытнӑ «юратуллӑ» ҫырусем ун чунне 
вутла пӗҫертсе тӑчёҫ. 

— Ҫапах та калассине каласа пётерме памарӑн-ха эс ма- 
на,— шӑлне шӑтӑртаттарчё Саламатов. 

— Ав епле! Каламалли пур иккен-ха ун. Ним ҫукран вёчё 
тытатӑн, намӑссӑр! 

— Ним ҫукран тетӗн-и? Ҫак ҫырусем пирки мён калӑн? — 
Саламатов аллинчи ҫырӑвне арӑмён ури айнелле вӑркӑнтарчё.— 
Аскӑнчӑк эс! Акӑ кам! 

— Эпӗ аскӑнчӑк-и? Эсё, ӑҫтиҫук, главнӑй механик хӗрне 
ҫак сӑмахсемпе хӑртатӑн-и-ха, ял ҫӑпати?..— хытӑ пӑлханни- 
пе Идӑн сывлӑшӗ пӳлёнчё, хӑй шывран йӑпӑрт-япӑрт туртса 
кӑларнӑ пулӑ пекех сывлама тытӑнчӗ. Унтан сётел ҫинче ла- 
ракан чечек вазине ярса тытрё те тӳрех урайне печё. Чӑл-пар! 
саланчӗҫ кӗленче ванчӑкёсем. 

— Вӑл ҫырусене такам пире юри хирёҫтересшён ҫырса янӑ. 
Эсӗ, тӑмсай, тӳрех ӗненсс пӑрахнӑ. Эп вӗсене хамах вулатта- 
расшӑнччё. Эсё пур, ман япаласене вӑрӑ-хурахла тустаратӑн. 
Кунашкал упӑшкапа пурӑниччен пурӑнманни. Ыранах анне 
патне куҫатӑп. Арӑмне епле хёсӗрлесе пурӑнни ҫинчен ёҫне 
пырса пӗлтеретёп! Курӑн ун чухне эпӗ еплине! Аслӑ инженер- 
тан та живо-два тухса ӳкен!—ҫёнёрен йӳтесе кайрё Идочка. 
Упӑшкин ҫӑварне мёнпе тата хӑҫан хупламаллине арӑмӗ пёл- 
сех тӑрать. Ҫивӗч хӗҫпӑшал пур ун ку енёпе: ашшё. Енчен 
арӑмӗ пӑрахса каяс пулсан, хуньӑшӗ Саламатова ачашласа 
тӑрас ҫук. Ҫакӑнтан шикленчӗ те ёнтӗ аслӑ инженер. Анчах 
алла лекнӗ ҫырусем пирки ҫапса пӑрахсан та ӑнланса илей- 
мест-ха вӑл. Тёрлёрен шухӑшлать вёсем пирки. Ида калашле, 
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ҫемьене пӑсас шутпа такам юри ҫырса яма та пултарнӑ. Хи- 
рӗҫӳ тухтӑр тенӗ ӗнтӗ ҫак ҫын, паллах. Ара, унашкӑллисем 
тупӑнма пултараҫҫех пурнӑҫра. Сахал-им ун ӗҫне ӑмсанакан- 
сем? Халь никама та шанма ҫук. Чӑнах та, кам тунӑ-ши ҫак 
путсӗр ӗҫе? 

— Ҫакнашкал илемсӗр ҫырусем кирек кама та ҫынлӑхран 
кӑларӗҫ. Каҫарсам ӗнтӗ, Идочка. Вӗрилентӗм. Чӑтаймарӑм...— 
терӗ ним шутлама аптӑранӑ енне Саламатов. Вӑл, шанса кай- 
нӑ хӗвелҫаврӑнӑш пек, пуҫне салхуллӑн усрӗ. 

Арӑмӗ хирӗҫ чӗнмерӗ. Пӗлет вӑл: хӑҫан упӑшкине кӑш- 
кӑрса хӑратмаллине, хӑҫан хӑратас ҫуккине. 

Тинех урлӑ-пирлӗ калаҫу вӗҫленчӗ. Икӗ пӳлӗмлӗ хваттерте 
акӑ ҫутӑ та сӳнчӗ... 
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Тӗрлӗ юмах-сӑмах илтнӗ Лена Ветлугин бригадир ҫинчен. 
Пӗринче ҫак бригадир юлташӗсемпе тупӑшса кайнӑ та, сук- 
кӑр куҫпа (куҫне тутӑрпа ҫыхса) темиҫе деталь туптаса панӑ 
пулать. «Хӑвӑртрах!», «Тата хӑвӑртрах!» текен хавхаланупа 
ӗҫлет-мӗн Ветлугин. Ыттисенчеи те ҫавнах ыйтать. Хӑйне пал- 
лӑ бригадирпа ӗҫлеме тивнине пӗлсен, Лена кӑштах шиклен- 
чӗ те. Ана елкӗрсе пырайӗ-ши? Намӑс курмалла пулмӗ-ши? ёҫ 
вырӑнне хӗр пӑлхануллӑ кӑмӑлпа тӑчӗ. Ветлугин та, малта- 
нах ҫамрӑк заточница хескӗч тытнине курсан, шанчӑксӑррӑн 
кулса илчӗ. Ҫукран пур теиӗ пек кӑна йышӑнкаларӗҫ ӑна ти- 
мӗрҫсем. Хӑвӑртлӑхпа ӗҫлес шанчӑкне ҫухатнӑ бригадир на- 
гревалыцика кӑмака вӑйне чакарма хушрс. 

«Паян ӗҫлесси пулмасть ӗнтӗ. Металл ҫунса ан кайтӑр- 
ччӗ»,—терӗ вӑл, хӑйпе хӑй ҫӗтӗлсе. Анчах унӑн иккӗленӳллӗ 
шухӑшӗсем хӑвӑртах сирӗлчӗҫ: кур-ха, чип-чиперех ӗҫлеме пул- 
тарать-иҫ ку хӗр, ун сӗтелӗ ҫинче поковкӑсем пӗртте купалан- 
са выртмаҫҫӗ... Тутине тӑснӑ Ветлугин тинех кулкалама тап- 
ратрӗ хайхи. Ҫакна кура нагревалыцик газ кранӗсене май 
килнӗ таранах уҫса ячӗ. Кӑмакари хурҫӑ пӗтӗм вӑйран ӑша- 
лантӑр терӗ пуль ӗнтӗ. Пыра-киле Лена та хӑй ятлӑ-сумлӑ 
тимӗрҫсене ӗлкӗрсе пынине ӗненмеллипех сненчё. Паллах, 
бригадӑра ҫирӗп килёшӳ пурри тикёссӗн ёҫлесе пыма май 
парать ӑна. Кашни ҫын хӑй ӗҫне ӑста тума пӗлни сисёнет кун- 
та. Сӑмахран, нагревалыцик заготовкӑсене кӑмакаран пёреш- 
кел хӑвӑртлӑхпа кӑларса тӑрать. Ветлугин, васкать пулин те, 
интервала пӗр пек тытса пыма пёлет. Вӑл туптанӑ поковкӑсем 
Лена патне пӑтрашӑнмасӑр пырса тӑраҫҫё. ёҫ ритмӗ те пӑсӑл- 
масть капла. Поковкӑсене тыткалама та, прошивниксен айне 
хурса тӑма та ҫӑмӑл. 

Пӗр ҫаврӑм ӗҫлеме вӑтамран ҫирём минут кирлё. Унтан, 
металл хёрсе ҫитессе кӗтсе, прессемпе мӑлатуксене кантаратӑн. 
Ёҫ чӑрмавсӑр кайсан, пӗр ҫаврӑма икҫёр деталь таранах ха- 
тёрлеме пулать. 'Сехетре икё ҫаврӑм турӑн-тӑк, деталь шучё 
тӑватҫӗре ҫитмелле, 
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Лена шутласа пынӑ тӑрӑх, Ветлугин бригадинчи тимӗрҫ- 
сем, ытти бригадӑри тимӗрҫсемпе танлаштарсан, кашни ҫав- 
рӑм-кӑларӑма вуникшер деталь ытларах туса пыни курӑнчӗ. 
Мӗнрен килчӗ-ха ку уйрӑмлӑх? Хӗр тимлӗрех сӑнарӗ: ак мӗн- 
рен иккен. Кӑларӑм вӗҫӗнче прошивкӑна сивӗрех поковкӑсем 
киле пуҫларӗҫ. Юрӑхсӑррисем теме ҫук-ха вӗсене. Ҫапах та... 
прошивниксем часрах мӑкалаҫҫӗ. Сивӗрех поковкӑсене пулах 
икӗ прошивника, пӗр смена хушши чӑтмалласкерсене ҫур сме- 
нӑрах улӑштарма тиврӗ ак. Эппин... пиҫсе ҫитмен металпа ӗҫ- 
лет Ветлугин. Ёҫ йӗркине пӑсни вӗт ку. Лена ҫакна асӑрхарӗ: 
юраман ӗҫе Ветлугин ҫывӑхра маҫтӑрпа контролерсем ҫук чух- 
не ҫеҫ тума тӑрӑшать. Кур-ха, епле чее вӑл! Комсомолецсен 
пӗркунхи пухӑвӗнче Кузнецов бригадир кун пирки сӑмах та 
хускатсаччӗ, анчах, сӑмахне фактсемпе ҫирӗплетсе парайман- 
нипе, вирлӗ калаҫу пулса тухаймарӗ ун чухне. Ветлугин чее- 
лӗхне халӗ Лена та курчӗ. Хӗр вара, шутларё-шутларӗ те, си- 
вӗрех поковкӑсене, пӗле тӑркачах, прошивка витӗр кӑлармарё, 
айккинелле пӑрахса тӑчӗ. Ҫакна кура Ветлугин куҫне чарса 
пӑрахсах чупса пычӗ хӗр патне. 

— Мӗн хӑтланатӑн эс кунта?— ыйтрӗ вӑл хаяррӑн. 

— Суккӑр мар, куратӑн,— ним пулман пек каласа хучӗ 
Лена. 

— Курнӑран ыйтатӑп та. Ма пӑрахатӑн-ха вёсене? 

— Сивӗннӗ вӗсем. 

— Ёлкӗрсе пыр. Сивёнме ан пар,— мӑкӑртатрӗ бригадир. 

— Мана айӑпласшӑн-и эс? Сивӗ металран тунӑ эсир вӗсе- 
не!— хыттӑнах персе ячё Лена, ҫын куҫкёретех йӗкӗлтенине 
чӑтаймасӑр. 

Анчах Ветлугин кӑра ҫилӗллёскер пулсан та, хальхинче хи- 
рӗҫес темерӗ пулас. Ара, Лена активлӑ комсомолка-ҫке, цехри 
комсорг та вӑлах. Кӑшкӑрашса вӗҫне-хӗрне тухаймӑн унпа. 

— Сивӗннӗ-тӗк, тепӗр хут хӗртӗпӗр,— терӗ вӑл, хӗрпе ки- 
лӗшсе. 

— Ялан хёртсен, металӑн пахалӑхӗ чакать. Деталь те ҫӳ- 
хелет,— хирёҫлерё Лена. 

— Нумай пёлсен, час ватӑлаы, хӗрём... 

Сивё поковкӑсене Ветлугин кӑмакана чикме пӑрахрӗ. 

«Тимӗр калани тӗрӗсех-мӗн, хайхи. Ветлугин чӑнах та си- 
вӗлле ӗҫлет»,— кӑмӑлсӑррӑн шухӑш татрӗ Лена. Кун пирки 
хӗр смена маҫтӑрӗпе контролера систерчӗ. Лешсем вара брига- 
да ӗҫне тимлӗрех тӗрӗслесе тӑчӗҫ. 

Хӗрупраҫ тимӗрҫсен ӗҫӗнче ӑна-кӑна хӑвӑрт тавҫӑрса илес- 
сине Ветлугин пачах шутламанччӗ. Лена вырӑнӗнче пӗр-пӗр 
арҫын пулсан, ҫур литрпа ҫӑварне хуплама пулатчех ӗнтӗ унне. 
Анчах Лена — хӗрача-ҫке. Мёнле ҫемҫетён ун кӑмӑлне? Мӗнле 
ҫавӑрӑн ӑна ху майлӑ? 

Тепӗр тесен, мӗншӗн ҫав териех ӑш вӗҫтермелле-ха Ветлу- 
гинӑн? Вӑл сивӗлле ӗҫленине мӗнпе ӗнентерсе парӗ-ха Лена? 
Нимӗнпе те! Контролерсем, ав, ҫине-ҫине тёрӗслесе тӑчӗҫ пу- 
лин те, пӗр пӑсӑк деталь те тупаймарӗҫ. Апла-тӑк, мӗншӗн 
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юрама тӑрӑшмалла-ха Ветлугинӑн сӑмсине тин ҫеҫ шӑлма вӗрен- 
се ҫитнӗ хӗрачана? Ун пирки начар ан шутлатӑр тесе-и? Хуть 
те мӗнле шутлатӑр! Ҫын шухӑшӗ — кӗрхи кайӑк ӳкерсе хӑвар- 
нӑ тӗк ҫеҫ. Ҫил тухать те вӗҫтерсе каять. Цехра миҫе ҫын... 
Кашниех юраса пурӑнас пулсан... 

Хӗр умӗнче Ветлугин детальсене асӑрханарах туптама тӑ- 
рӑшрӗ. Ӑнчах леш епле тӑрӑшсан та, Лена тата тепӗр япалана 
асӑрхарӗ: ҫак бригадир айӑпне пула темиҫе поковка пӗтӗмпех 
юрӑхсӑра тухнӑччӗ те, хӗр, контролерсене кӑтартас тесе, вӗсене 
тӗллёрех вырӑна хучӗ. Ҫаксем хунӑ вырӑнта курӑнмарӗҫ вара! 
Брак шутне кӗмесӗрех таҫта ҫухалчӗҫ. Тӗлӗнтермӗш япаласем 
пулса иртеҫҫӗ иккен бригадӑра! 
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Юлашки кунсенче КШЦри пур участок та йӗркеллӗ ӗҫлесе 
пычӗ. Тимӗрҫсен ӗҫӗ-хӗлӗ япӑхах темелле мар. Ҫанталӑк ӑшша 
какрӗ пулин те, вӗсем кулленхи ӗҫ нормине тултарсах пыраҫҫӗ. 
Ҫӗнӗ бригада кӑна тикӗссӗн ӗҫлеймест-ха. 

Тимӗрпе Ветлугин малтанхи пекех пӗр линире пӗр-пӗринпе 
ылмашӑна-ылмашӑна ӗҫлерӗҫ. Пӗри — пӗр сменӑра, тепри — 
тепринче. Пӗр ӗҫех тӑваҫҫӗ вӗсем. Анчах Ветлугинӑн ӗҫ тухӑҫ- 
лӑхӗ чылай пысӑк. Тимӗрӗн вара ку енӗпе мухтанмалли ҫук- 
рах-ха. Ирхи сменӑра ҫӗнӗ бригада та йӗркеллех ӗҫлет темел- 
ле. Нормӑна та тултарать. Анчах каҫхи-ҫӗрлехи сменӑсене куҫ- 
санах... Пысӑк пресс чарӑна-чарӑна ларни тарӑхтарать брига- 
дӑна. Муфта хӗре-хӗре каять тата хушӑран. Вӑл сивӗнессе 
кӗтсе пӗр-ик сехет хушши ирӗксӗрех ӗҫсӗр ларма тивет вара. 

Июнь уйӑхӗн малтанхи вунӑкунлӑхӗнче цехри ӗҫ тухӑҫлӑхӗ 
епле пулнине тӗрёслесс пӑхрёҫ те ҫакӑ палӑрчӗ: Тимӗр бригади 
плана тӑхӑрвунӑ процент кӑна тултарнӑ иккен. Ҫавӑнпа та 
Тимӗр цех начальникӗн пӳлӗмне ирӗксӗрех тенӗ пек пырса 
кӗчӗ. Кунта бригадирсем те, цехри ытти пуҫлӑхсем те пуҫта- 
рӑннӑ. Кашни участок ӗҫӗ епле пыни ҫинчен пӗлтермелле паян. 
Пурте Тнмӗре кӗтни сисӗнет. Ахӑртнех, калаҫу ун ҫинчен пынӑ 
пулас. Бригадир пӳлӗме кӗрсе тӑрсанах, пурте шӑпӑрт пулчӗҫ. 

— Вӑрахчен кӗттеретӗн. Пӗр-пӗр чӑрмав тытса тӑмарӗ пуль 
те?—ыйтрӗ Мичурин, Тимёрпе юнашар ларса. 

— Чӑрмантараканни тупӑнчӗ ҫав. Шӑп смена пӗтес умӗн 
пысӑк пресс мӑкӑрланма тапратрӗ,— тавӑрчӗ Тимӗр. 

— Вӑт ҫакӑн ҫинчен каласа кӑтарт та пире. 

— Эй, кун ҫинчен эп темиҫе хут та каланӑ. Ухмахӑн — пӗр 
юрӑ тесе, куҫран тӗкекенсем те тӗл пулчӗҫ ӗнтӗ. 

Пухӑннисем участок пуҫлӑхне Ехрем хуҫана сӑмах пачӗҫ. 
Участок юлашки вунӑкунлӑхра ӗҫ планне пурнӑҫлайман-мӗн. 
Лайӑххи те ҫук мар-ха. Сӑмахран, Ветлугин бригади кулленех 
нормӑна ирттерсе тултарать. Анчах ыттисем халлӗхе, тӗрлӗ 
чӑрмава пула, Ветлугинпа танлашма пултараймаҫҫӗ-ха. 

. Ехрем хуҫа Тимӗр бригадин ҫитменлӗхӗсене пӗр купана 
йӑвантарма тӑрӑшрӗ: опыт тени ҫителӗксӗртерех-мӗн унти -тимӗрҫ- 
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сен. Мёнпур айӑиё ҫакӑнта тата хӑйсем тӑрӑшмаининче-мӗн. 
Шухӑшӗ тӗрӗс-ха ӗнтӗ: Тимӗрҫ ӗҫне тин кӳлӗннӗ ҫамрӑксем 
сҫлеҫҫӗ-ҫке ҫӗнӗ бригадӑра. План тени вара пуриншӗн те пӗ- 
решкел... 

Канашлӑва пухӑннисем ҫак ӗненмелли шухӑшпа килӗшме те 
хатӗрччӗ, анчах пӗр никам кӗтмен ҫӗртенех Тимӗр хирӗҫле 
сӑмах пуҫларӗ. 

— Ҫамрӑк тимӗрҫсем пирки эсир, юлташсем, кӑлӑхах иккӗ- 
ленетёр. Тӑрӑшмаҫҫӗ мар вӗсем. Хытӑ тӑрӑшаҫҫӗ,— терӗ вӑл, 
хӑйне сӑмах парсан.— Пёр-пӗринпе ылмашӑнса ӗ г ҫлеме тап- 
ратрӑмӑр акӑ. Ҫавна май линири кашни операцие тума хӑнӑ- 
хатпӑр. 

— Тен, ылмашӑнса ӗҫлени чӑрмантарать те сирс?— ыйтрӗ 
Саламатов, ҫӗнӗ бригадӑри ҫитменлӗхсемпе пуринчеи ытларах 
интересленсе кайнӑскер. 

— Пӗртте чӑрмантармасть, пурнӑҫ ҫапла ӗҫлеме хушать 
пире, аслӑ инженер юлташ,— лӑпкӑн тавӑрчӗ Тимӗр. Ҫапах та 
«аслӑ инженер» тенӗ чухне вӑл сассине юриех хӑпартса яни 
сисӗнчӗ. Саламатов та сисрӗ ҫакна, анчах кӳренмерӗ куншӑн. 
Ара, аслӑ инженер тени бригадир тенинчен янӑравлӑрах мар-и? 

— Пурнӑҫ мӗн хушнине сансӑр пуҫнех пӗлскенсем пур. 
Хӑвна мӗн хушнине ту эс. Хушманнине ан ту,— терӗ Салама- 
тов малалла.— Безобрази! Партизанщина! Кам мӗн тӑвас 
тет — ҫавна тӑвать. Иӗрке ҫук цехра!--хальхинче Саламатов 
йӗркелӗхшӗн ҫав тери ҫунанҫи пулса калаҫрӗ, цех начальни* 
кӗпе партбюро секретарӗ еннелле, цехра йӗрке ҫуккишӗн вӗсем 
те айӑплӑ иккенне систернӗн, пӑха-пӑха илчӗ. 

— Ылмашӑнса ӗҫленин сиенне эпӗ нихӑш енчен те кур- 
мастӑп. Темиҫе ӗҫе вӗренеҫҫӗ капла тимӗрҫсем. Юлашки вӑхӑт- 
ра ҫак меслетпе нумай ҫӗрте усӑ кура пуҫларӗҫ ӗнтӗ,— терӗ 
Мичурин, аслӑ инженерпа килӗшмесӗр. 

— Илтнӗччӗ... Суту-илӳ таврашёнчисем валли ку меслет. 
Анчах кунта — завод. Ёҫӗ те тӗрлӗрен. 

— Ёҫӗ тӗрлӗ пулсан та, ҫыннисем пӗрешкел — совет ҫын- 
нисем. Ҫакна манар мар, Александр Алексеевич. 

— Куна эп тепри ӑнлантарса памасӑрах пӗлетӗп,— кӳрен- 
чӗ Саламатов. 

— Тепӗр хут пӗлни пӑсмасть. 

Ватӑ инженерпа ҫамрӑк инженер пӗр-пӗринпе килӗштерсех 
кайманнине цех начальникӗ Резюков пӗлет. 

— Ҫулран пӑрӑнса каяр мар-ха, юлташсем, хускатнӑ ый- 
тӑвах татса пама тӑрӑшӑр,— иккӗшне те асӑрхаттарчӗ вӑл. Ҫӑ- 
варӗсене шыв сыпнӑ чухнехи пек шӑппӑн ларакан бригадирсем 
ҫине тимлӗн пӑхса ҫаврӑнчӗ.— Ҫӗнӗ бригадӑн ҫитменлӗхӗсем 
пирки кӑм мӗнле шухӑшлать? Калӑр. 

Хӗрсе кайнӑ Саламатов ку хутӗнче те чӗнмесӗр чӑтай- 
марӗ. 

— Ҫитменлӗхсем пирки ҫеҫ мар, бригадирӗ пирки те хытӑ 
шухӑшламалла пирӗн. Ман шутпа, мӗнпур айӑп вӑл ҫамрӑк- 
сене ертсе пыма пӗлменнинчен килет. Урӑх бригадир тупмалла 
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мар-ши пирӗн? Кузнецовран ӑстараххиссм те пур цехра. Акӑ 
Ветлугин юлташах илер. Маттур ӗҫлет. Чи пултаруллӑ брига- 
дир. Тытӑнсан, ҫӗнӗ бригадӑна та ура ҫине тӑратӗ. 

Саламатова итленӗ май, тӗрлӗ ҫын тбрлсрен шухӑшларӗ. 
Ырлакансем те, хурлакансем те тупӑнчӗҫ. Тимӗр ҫакна сисрӗ: 
ун ентешӗ ҫӗнӗ бригада япӑх ӗҫленӗшӗн кулянсах та каймасть, 
ахӑр. Акӑ, умрах унӑн куҫӗсем хура ҫулӑмлӑ савӑнӑҫпа ҫиҫсе 
ҫуталаҫҫӗ... Ҫук, ҫамрӑк тимӗрҫсемшӗн чӗри ыратмасть ун. 
Ҫӗнӗ бригада кайра пынӑшӑн савӑнать кӑна вӑл. Ҫав вӑрттӑн 
савӑнӑҫа усаллӑн пӑхакан куҫсем пытарса усрама пултарай- 
марӗҫ. 

— Ҫёиӗ бригадӑиа йсркеленӗ чухне тӗплӗн шухӑшласа 
пӑхнӑ. Кузнецов юлташа партком ҫирӗплетрӗ. Ҫавӑнпӑ та 
бригадира улӑштарас тӗллев лартар мар-ха. Бригада ӗҫне вӑй- 
лӑлатмалли майсем шырар,— терӗ цех начальникӗ. 

— Бригадӑна ӗҫлеме мӗн чӑрмантарать-ши — ҫакна Кузне- 
цов бригадир хӑй ӑнлантарса параймасть-ши?—унтан-кунтан 
илтӗнчӗҫ сасӑсем. 

Тимёр ирӗксӗррӗн тенӗ пек ура ҫине тӑчӗ, аллинчи тетрадь- 
не уҫкалама тытӑнчӗ. 

— Ҫакӑнта ҫӗнӗ бригада епле ӗҫленине ҫырса пытӑм,— 
терё вӑл ӳсӗркелесе.— Иртнӗ эрнере, хӑвӑрах пӗлетӗр, ҫӗнӗ 
бригада иккӗмёш сменӑра ӗҫлерӗ. Тунтикунранах пуҫлар-ха... 
Ёҫе пуҫӑннӑ-пуҫӑнманах штампсем улӑштармалла пулчӗ. Ун- 
тан — наладка... Пурӗ сехете яхӑн вӑхӑт ҫухатнӑ. Пин те са- 
кӑрҫёр пилёк деталь тунӑ пурӗ. Норма — икӗ пин те икҫӗр... 
Ытларикун штампсем ҫине бригада паллине лартрӗҫ. Пӗр чӑр- 
мавсӑр ёҫленӗ. Икӗ пин те ултҫӗр деталь туптанӑ. Лайӑх. Юн- 
кун вара... ӗҫе пынӑ-пыманах пысӑк пресӑн муфти хӗрсе кайрӗ. 
Пӗтём линие чарма тиврӗ. Сехет ҫурӑ хушши пресс сивӗнессе 
кӗтрӗмёр. Пин те ултҫӗр деталь... Начар ӗҫленӗ. План тулай- 
марӗ. Кёҫнерникуна илер-ха... Ку куна эп темиҫе хутчен асӑн- 
ма хатӗр. Мӗншён тесен пур бригадӑран та лайӑхрах ӗҫлерӗ- 
мӗр эпир вӑл кун. Икё пин те сакӑрҫӗр деталь хатӗрлерӗмӗр. 
Тепӗр хут калатӑп: икӗ пин те сакӑрҫёр деталь! 

— Чӑнах та, хӑйне евёр рекорд пулчё ку. Смсна рекорчё. 
Тёлёнмелле, анчах факт. Малашне те ҫаплах ёҫлесе пырӗҫ 
тенёччё те, пулсах пыраймасть-ха, йоккӑр-маккӑр,— Тимӗр ка- 
ланине ҫирӗплетмесӗр чӑтаймарё Ехрем хуҫа. 

— Ҫак ҫитӗнӳ мёнрен килчӗ? Ылмашӑнса ӗҫленӗрен мар- 
ши? — иитересленчӗ цех начальникӗ. 

— Пур енӗпе те ӑнса пычӗ вӑл кун. Чӑрмав таврашӗ пул- 
марӗ. Ылмашӑнса ӗҫлени те пулӑшрех пулё тетӗп,— ответлерӗ 
Тимӗр. 

— Эрнекун тата ылмашӑнса ӗҫлемерӗр-и? — кулкаласа 
ыйтрё Саламатов. Рекорд туса кӑтартнӑ хыҫҫӑн тепӗр куннех 
ҫӗнӗ бригада ёҫ планне тултарайманнине аслӑ инженер та 
пёлет. Бригадира йёплес шутпа ҫеҫ ыйтрё вӑл ҫакна. 

Ентешӗ ӑна сӑмахпа ҫыртнине Тимӗр тӳрех ӑнланчӗ. Ун 
кӑкӑрне ҫилӗ капланса килчё. 
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— Эсир, аслӑ инженер юлташ, пирӗн линие пырсах ҫӳре- 
тӗр, анчах рабочисене нихҫан та сывлӑх сунмастӑр. Ҫавӑнпа 
япӑх ӗҫлерӗмӗр,— тесе хучӗ вӑл. 

Самантлӑха пурте шӑпланчӗҫ. Саламатова аван мар пулчӗ, 
паллах. Унӑн йёплевне тантӑшӗ ҫийӗнчех пушӑ сӑмах туса 
хучӗ-ҫке. Тимӗрҫе мар, аслӑ инженера хӑйне пит пӗҫертме 
тиврӗ хальхинче. Кӳренчӗ вӑл. Хытах кӳренчё. 

— Тӗлсӗр калаҫу тапратрӑн эс, Кузнецов!—нимён калама 
аптранипе вырӑнтанах кӑшкӑрчӗ Саламатов. 

Резюков сӗтеле ручкипе хыттӑн шаккаса илчӗ. 

— Лӑпкӑрах пулӑр, юлташсем, лӑпкӑрах,— асӑрхаттарчӗ 
вӑл ытлашширех те хӗрсе кайнӑ икӗ ентеше.— Калӑр-ха, Куз- 
нецов юлташ, калӑр-ха, хӑшё ытларах чӑрмантарать сире: 
штампсем час-час улӑштарни е прессем хӗрсе кайни? 

— Иккӗш те. Анчах бригада клеймине лартнӑранпа штамп- 
сене сахалтарах улӑштарма пуҫларӑмӑр. 

— Бригада паллин усси пурах апла? Ытти бригадирсем 
мӗн шутлаҫҫӗ кун пирки?— ыйтрӗ Резюков. 

Сӑмах урапи ҫине вырнаҫсах ҫитеймен бригадирсем пёр- 
пёринпе пӑшӑлтатма тапратрӗҫ. 

— Усси пулмасӑр... Кашни деталӗн хуҫи пур халь. 

— Нихӑшён те брак туса пите пӗҫертес килмест,— илтӗнчӗ 
темиҫе сасӑ харӑссӑн. 

Юлташӗсем вӑй парса тӑнӑ чухне Тимёрён каламалли та- 
тах та тупӑнчё. 

— Халӗ тата пысӑк пресс ытларах хӗрме тапратрё. Паянхи 
чӑрмав та ҫакӑнта тесе каласшӑн эп,— терё вӑл, йывӑррӑн 
сывласа. 

— Ну, чӑкӑлтӑш ҫын та иккен эс, Кузнецов! А1алтан штамп- 
сем пирки ӳпкелешрён — час мӑкалаҫҫё имӗш. Халӗ айӑпа 
пресс хӗрсе кайни ҫине йӑвантарасшӑн. Уйӑхпа хӗвел те юрас 
ҫук сана капла,— кулса ячӗ Саламатов.— Анчах ан ман: ӗҫле- 
кен преспа Ветлугин куллен-кун рекорд ҫапать. Пресс та хӗр- 
мест, хӑй те нӑйкӑшмасть. Куллен норма ҫурӑ парать вӑл,— 
аслӑ инженер ентешӗ ҫине шӑтарасла пӑхрӗ.— Сӑлтавне унта- 
кунта шыраса тӑриччен Ветлугин пек ӗҫлёр,— васкамасӑр, ан- 
чах хыттӑн каласа хучё вӑл. 

Саламатов сӑмахне пухурй бригадирсем чӗре патнех ил- 
чӗҫ. Ара, куҫран тӗкнӗ пекех каларӗ-ҫке леш: Ветлугин чухлӗ 
вӗссм пултараймаҫҫӗ пулать! Прессем хӗрсе кайнине вара аслӑ 
инженер пӗртте шута илесшён мар. 

Ура ҫине ёне пуссан шӑппӑн ларса пӑх-ха! Юлташӗсен 
тарӑхӑвӗ Тимӗршӗн шӑп вырӑнлӑ пулчӗ. Вӑл калас тенине ярса 
илчёҫ те ёнтӗ тимӗрҫсем. Харӑссӑн шавласа кайрӗҫ. 

— Шӑп ҫав норма ҫурӑ пӗтерет те! 

— Васкать вӑл. Металл хӗрсе ҫитнӗ-и, ҫитмен-и — уяса тӑ- 
масть. Тытать те шаплаттарать. Поковка тухать-и, тухмасть-и— 
уншӑн пурпёрех. 

— Уншӑн нумай туса пултӑр, мала тухса пултӑр, укҫа илсе 
пултӑр! Вӑт мӗнле ӗҫлет Ветлугин. 
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Резюкова пӑта ҫапма пёлмеи пуҫлӑх темелле мар. Завод 
пурнӑҫёпе ҫамрӑклах паллашнӑ вӑл. Утмӑлмӗш ҫулсенче, Юрий 
Гагарин космоса ҫитсе килсен, ҫамрӑксем ытларах техника 
училищисене туртӑна пуҫларӗҫ. Ара, тӗнчери чи малтанхи кос- 
монавт та хӑй вӑхӑтӗнче ремесленнӑй училищӗре вӗреннӗ-ҫке. 
Космоса вӗҫме чи малтан унта ҫунат сарнӑ. Ҫамрӑк Резюков 
та, сакӑр класс пӗтернӗ-пётерменех, токарьсем хатӗрлекен учи- 
лищӗне кайса кӗчӗ. Кайран ҫак завода килчӗ. 

Хӑшпӗр килйышра завод ҫине чалӑшшӑн пӑхакансем те 
пур-ха. Талант ҫуккисем ҫеҫ ӗҫлеҫҫӗ имӗш унта. Резюков аш- 
шӗ-амӑшӗ те ҫавнашкал мещенле кивӗ шухӑшпа пурӑннӑ. 
Хӑйсем музыкантсем пулнӑ май, хӗрӗпе ывӑлӗ те вӗсен ҫулӗпе 
каясса шаннӑ. Анчах хӗрӗ, пӗр кӗтмен ҫӗртенех, геолога вӗрен- 
се тухрӗ те таҫти Памир тӑвӗсем ҫине темтепӗр шырама тухса 
кайрӗ. Ывӑлё те музыка тёнчинче хӑй пысӑк утӑмсем тӑвасса 
шансах каймарӗ. «Начар музыкант пуличчен, лайӑх токарь 
пулам хуть»,— терӗ вӑл ашшӗ-амӑшне. Завод профессине каччӑ 
пуҫа ӑнсӑртран пырса кёнӗ хавхаланупа мар, чӗререн парӑнса 
ӗҫлес тӗллевпе вӗренчё. Заводран ҫара кайрё. Ҫартан заводах 
таврӑнчӗ. Виҫё ҫул шӑкӑрттинех иртсе кайрӗ ҫапла. Ҫав ху- 
шӑра ҫамрӑксемпе комсомолецсен бригадине ертсе пычё вӑл. 
Ҫарта чухне взвод командирне пулӑшса пынӑ сержант-комсо- 
молец бригадӑри рабочисене ӑста ертсе пыма пултарчӗ. Урӑх- 
ларах каласан, унра чӑн-чӑн руководитель чунӗ пурри сисёнчӗ. 
Пуҫлӑхсем вӑхӑтра асӑрхарӗҫ ҫакна. Ҫамрӑк токаре техника 
институтне вёренме ячӗҫ. 

Рабочи пулса курнӑ пуҫлӑх ёҫҫынни чунне пёлмест-им 
вара? Резюков та бригадирсем сӑлтавсӑр шавлас ҫуккине питӗ 
лайӑх ӑнланчӗ: чуна ыраттараканни пурах эппин тимӗрҫсен. 

— Капла шавлар мар-ха, юлташсем. Пёрерӗн калаҫӑр,— 
лӑплантарма тӑрӑшрё вӑл вёсене. 

— Пӗрерӗн те калаҫӑпӑр, хамӑръял,— терё ҫавӑнтах лут- 
ра пӳ-силлё хурарах бригадир, ура ҫине тӑрса. Ҫак бригадира 
цехра никам та хушӑматран чёнмест. Лешё ҫине-ҫине «хамӑръ- 
ял» тенёрен ӑна «Хамӑръял Ваҫҫи» тесе ят панӑ. 

— Кириллов бригадира сӑмах паратпӑр,— пёлтерчӗ цех. 
начальникё. 

— Эпё пӗлтёр Ветлугинпа пёр лини ҫинче ёҫлерём. Ну, 
тинке тухрӗ те, хамӑръял! Ветлугин ҫёмёрттерет кӑна. Рекорд 
ҫапать. Эпӗ пур, нормӑна та тултараймастӑп. Вӑт мӗнле ӗҫ- 
лерӗм эп Ветлугинпа пёр лини ҫинче,— терӗ Хамӑръял Ваҫҫи, 
вёриленсе. 

— Эс ӑнланмалларах калаҫ Хамӑръял!—илтёнчёҫ сасӑ- 
сем. 

— Халь те ӑнланмаллах калаҫатӑп-иҫ. Чёр нуша вӑл Вет- 
лугинпа ылмашӑнса ёҫлесси. Ун хыҫҫӑн кашни кунах штамп- 
сене улӑштаратӑн. Е тата пысӑк пресс хёрсе каять те мӑкӑр- 
ланма тытӑнать. Каллех преса чаратӑн,— Хамӑръял Ваҫҫи 
хыттӑн калаҫать. Пурин шухӑшне те каланӑн туйӑнать вӑл.— 
Кукӑр-макӑр чунпа тунӑ рекорд кирлё мар пире! 
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— Ҫӗнӗ бригада план тултараймасть. Механика служби 
те айӑплӑ-мӗн куншӑн. Ҫавӑнпа та пысӑк пресс мӗншӗн хӗр- 
нине тӗплӗнреххӗн ӑнлантарса параймӑр-ши? — Саламатов 
еннелле сиввӗн пӑхрӗ Резюков. Тӗрӗссипе калас-тӑк, килёш- 
мест ӑна ҫак Саламатов. Цеха килнӗ-килменех хӑйне майлӑ 
условисем кӑларса тӑратрӗ леш. Хӑй ҫамрӑк специалист пул- 
нипе усӑ курса, тӳрех уйрӑм хваттер ыйтрӗ. Ҫӳлте те мар, 
аялта та мар, виҫҫӗмӗш хутра пултӑр унӑн хваттерӗ. Кану 
ҫуртне кайса канмашкӑн ҫулленех путевка тилмӗрет. Ҫитмен- 
нине тата, вӑл яка ҫипуҫӗ ҫине ӗҫ халачӗ тӑхӑнса ҫӳреме те 
вӑтанчё. Тӑхӑннӑ-тӑхӑнманах хывса печӗ. Резюковӑн кун пирки 
унпа хытах калаҫма тиврӗ. 

Яка инженер кӗрӗс-мерӗс цехра вӑрахчен тытӑнса тӑрас- 
сине никамах та шанмарӗ. Резюков та ҫаплах шухӑшланӑччӗ. 
Анчах кӗпепе ҫуралнӑ-мсн Саламатов. Телейӗ ун шӑл ҫӗмёрсе 
кӗчӗ темелле. Никам шутламан-кӗтмен ҫӗртенех аслӑ инже- 
нер вырӑнне кӗрсе ларчӗ ҫын. Унтанпа икё ҫул та иртсе кайрё 
ак. Ҫӳлерех хӑпарчӗ пулсан та, ӗҫ енӗпе мёнех мар-ха вӑл. 
Ашчикӗ пуянланаймарё курӑнать. Пуҫӗ ҫеҫ. каҫӑрӑлчӗ ун вы- 
рӑнне. «Эпӗ хушнӑ», «хушатӑп» тенине ытларах илтетён ҫак 
ҫынран. 

Хальхинче те Саламатов «хушнӑ» сӑмахран хӑтӑлаймарё. 

— Мснле ӑнлантарас... Прессене пӑхса тӑмашкӑн эп Ми- 
чурин инженера хушнӑ. Ҫавӑнпа та йӑлт унӑн пӗлсе тӑмалла 
ҫакна,—- тавӑрчӗ вӑл Резюков ыйтнине хирӗҫ. Прессем мӗншӗн 
хӗрсе кайни ҫинчен Мичурин чунне ыраттарсах калаҫрё: 

— Пирӗн цехри прессем тӑватҫӗр тоннӑллӑ вӑйпа пусма 
пултараҫҫё. Эпир тӑвакан детальсене лапчӑтма вара виҫҫёр 
тонна та ҫителӗклӗ. Ҫавӑнпа та тимӗрҫсем пӗр сменӑра ҫӑ- 
мӑллӑнах виҫӗ пин деталь тума пултараҫҫӗ. Паянхи кун Вет- 
лугин бригади виҫӗ пин деталь тӑвать те. Анчах мӗншӗн мӑ- 
кӑрланать-ха пысӑк пресс? Кун пирки эпир пайтахчен пуҫ ват- 
са шутларӑмӑр. Тупсӑмне тупрӑмӑрах. Ҫак инкек сивё металпа 
ӗҫленӗрен е техникӑна вӑхӑтра кантарманран килет. Капла 
ёҫлесен, тӳрех калатӑп, муфтӑна ҫав тери йывӑр килет, инст- 
рукцире хушнӑ пек «канма» та ёлкӗреймест вӑл. Ҫавӑнпа та 
муфта хытӑ хӗрсе каять, ҫупа солидол та сивётеймеҫҫё. 

— Хытӑ шухӑшлаттаракан япала ку, йоккӑр-маккӑр. Ҫу 
пуҫламӑшӗнче ҫапла та, шӑрӑхсем тапрансан, мӗн курӑпӑр 
капла, юлташсем?— пуҫне пӑркаларӗ Ехрем хуҫа. 

— Пӗрле пухӑннӑ чухне ҫакӑн ҫинчен лайӑхраххӑн шухӑш- 
лар-ха. Прессем хёрсе каясран сыхланмалли майсем шырар- 
ха,— терӗ Резюков та, пӑшӑрханса... 

Вӗриленсе кайнӑ пуҫлӑхсем канашлу иртсен те час лӑпла- 
наймарӗҫ. 

— Ҫывӑрса пурӑннӑ иккен эпир санпа,— терё Мичурин цех 
начальникне, иккӗшӗ кӑна юлсан.— Юратмаҫҫё иккен тимӗрҫ- 
сем пирён передовика, Ветлугина. 

— Ан та кала, тем шутлама пёлмелле ёнтё ун пирки,— 
шухӑша кайса тӑчӗ Резюков. 
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— Ҫапла, халӑх куҫкӗски пек, теҫҫӗ. Пурне те тӗрӗссине 
кӑтартать. Ветлугин техникӑна йӗркеллӗ пӑхмасӑр суя ҫитӗнӳ 
туни ҫинчен Кузнецов юлташпа маларах та калаҫу пулнӑ- 
ччӗ-ха. 

— Мана та шухӑшлаттарать-ха ку калаҫу,— шухӑшлӑн пӗл- 
терчӗ Резюков. 

Канашлуран тухса цеха аннӑ-анманах Тимӗр Яшмолкин 
Аверие тӗл пулчӗ. Унӑн пичӗ хӗп-хӗрлӗ. 

— Чирлемерӗн пуль те?— ыйтрӗ Тимӗр, ырӑ мара сиссе. 

— Чирлерӗм ҫав. Халран кайрӑм,— тавӑрчӗ леш. 

— Чӑн та, пит-куҫу палан пекех вара санӑн. 

— Кунта хӗрелме кӑна мар, ҫунсах кайӑн,— тарӑхсах ка- 
лаҫрӗ Авери. 

— Мӗн пулчӗ тата ҫав териех?— ним те ӑнланаймарӗ Ти- 
мӗр. 

— Ара, иртнӗ уйӑхра мӗн чухлӗ ӗҫлесе илнине тёрӗслесе 
пӑхрӑм та чутах тӑнран каяттӑм. Ветлугин бригадинчи тимӗрҫ- 
сенчен чылай катӑк илетпӗр эпир. Кунашкал ӗҫлесе пырсан, 
йӗмсӗр тӑрса юлӑн. 

— Чипертерех калаҫ-ха, шӑллӑм... 

— Урӑхла калаҫма сӑмахӑм ҫук. Мӑшкӑл-ҫке. Чӗр мӑшкӑл! 

— Тупрӑн кулянмалли япала! Ку уйӑхра мар-тӑк, тепринче 
лайӑхрах ёҫлӗпӗр. Бригада чӑмӑртансах пырать-ҫке. Ху куран... 

— Куратӑп ҫав, куратӑп. Курнӑран сан бригадунта ёҫле- 
местёп те ёнтӗ малашне. Ветлугин бригадине куҫатӑп. Акӑ 
заявлени те ҫыртӑм. Халь цех начальникё патне утатӑп,— ал- 
линчи хутне вёл-вёл вёҫтеркелесе кӑтартрё Авери. 

— Цех иачальникё килёшмесен мён *гӑвӑн? — ыйтрё Тимӗр, 
ку качча пурпӗрех ӳкӗте кӗртме ҫуккине сиссе. 

— Килёшетех. Килӗшмесен, ӗҫрен тухатӑп. Ҫуллахи кун 
кашни тимӗрҫ ылтӑнран хаклӑ. Тепёр ҫӗрте ӗҫ тупӑп. 

— Апла калаҫатӑн пулсан, халех вӗҫтер! Пире таркӑнсем 
кирлё мар!— ӑшё тӑвӑннӑ енне хыттӑнах калаҫрё Тимӗр. На- 
гревальщик капла калаҫни ун чунне ҫӗҫӗпе каснӑ пек касрӗ. 
Бригадӑра халь кашни ҫын шутлӑ, Авери калашле, ылтӑнран 
та хаклӑ. Хӑшпёрисем ҫак йывӑрлӑхпа хӑйсене майлӑ усӑ 
кураҫҫё. Вёсене укҫа кирлӗ иккен. Анчах укҫа тени кама кирлё 
мар? 

— Вӑт ҫуралаҫҫӗ-ҫке ҫут тӗнчере ӑшӑх чунлӑ мёскӗнсем!— 
Авери пӑрӑнсан та, час лӑпланса ҫитеймерӗ Тимӗр. Чӑтаймарӗ, 
сасӑпах вӑрҫса илчё. 

— Кур-ха, мёнле хаярланса кайнӑ пирён Тимӗркке!—ил- 
тёнчё хыҫра сасӑ. Тимёр ҫаврӑнса пӑхрё те Ленӑна курах 
кайрё. 

— Кама вӑрҫатӑн ҫапла каҫса кайсах?— ыйтрӗ хӗр, кула- 
кула. 

— Эй, ац та ыйт, кирлё маррисем тупӑнсах пыраҫҫӗ,— та- 
вӑрчё каччӑ. 

— Мӗн пулчӗ, ара? Канашлу сёрёмӗ тухса пётеймерё-и-ха 
пуҫунтан? 
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— КанаШлу сёрёмё мар-ха ку. Урӑххи. Иач кётМении... 

— Ҫапах та кала. Ашунта тытса ан тӑр. 

— Авери, ав, урӑх бригадӑна куҫма шут тытнӑ. 

— Ҫакӑ ҫеҫ-и? 

— Ҫак та ҫителӗклӗ. 

— Тупрӑн та иккен пуҫ ватмалли! Кӗркури кайсан, Кириле 
килет, теҫҫӗ. Авери вырӑнӗ пушӑ тӑмӗ-ха,— пултарнӑ таран 
лӑплантарма тӑрӑшрӗ хӗр йӗкӗте. 

— Ҫӑмӑлттайла ан калаҫ-ха, Лена. Авери кайни пысӑк 
йывӑрлӑх кӑларса тӑратать пирӗн ума. Нагревальщиксӗр тӑр- 
са юлатпӑр-ҫке капла. Бригада вӑй илсе ҫитерчӗ тесен те 
юратчӗ ӗнтӗ. Вӑл пур... Йӗксӗк! Укҫа хыҫҫӑн кайса, юлташӗсем 
ҫине сурасшӑн... Ирӗк парсан, эп унашкал ҫӑткӑн чунсене 
кутран тапсах сирпӗтӗттём заводран. Шӑрши-марши ан пул- 
тӑрччӗ вӗсен кунта!—тепёр хут тарӑхса та вӗриленсе кайрӗ 
Тимӗр. 

— Лайӑхрах калаҫас пулать эппин унпа. Тен, хӑй йӑнӑш- 
не сисӗ вӑл? 

— Асат хуҫнӑ ҫынна вилтӑпри ҫеҫ тӳрлетет. Авери евёрли- 
сене куркаланӑ эп. Ла-а-йӑх пёлетёп вёсемпе еплерех пулмал- 
лине. 

— Ҫапах та пат татса ан кала-ха. Этем тени чунсӑр мар. 
Анлантарса парсан, хӑй йӑнӑшне сисетех... 

Ҫапла калаҫкаласа, хёрпе каччӑ цехран тухрӗҫ, ҫума-ҫумӑн 
утса кайрӗҫ. Проходнойран иртрӗҫ те ҫул юппинче, пӗр-пӗрин- 
чен уйрӑлса каясран шикленнё пекех, чарӑнса тӑчӗҫ. 

Ҫанталӑк вара! Уяр тесен, типех мар. Ҫумӑр тесен, йёпех 
мар. Ҫумӑр тени хӑшпёр чухне куҫа курӑнмасӑр та ҫума пул- 
тарать иккен. Ана асӑрхамастӑн та. Вӑл ҫунине ҫанталӑк 
кӑштах тӗксӗмленнинчен ҫеҫ чухлатӑн. Хӗвел сӑнё те палӑ- 
рать ав, чӗкеҫсем те вӗҫкелесе ҫӳреҫҫё, хущӑран лӗпӗшсем те 
курӑнкалаҫҫӗ. Пӳрт тӑррисем — йӗп-йӗпех. Ҫакнашкал ҫумӑр 
ӳсентӑрансемшӗн ӑшӑ сёт пекех сиплӗ. Кун пек чухне пыл 
ӑнать, теҫҫё. 

— Аҫталла ҫул тытас тетён?— ыйтрё Тимёр хӗртен. 

— Аҫталла пултӑр, паллах, килелле,— тавӑрчӗ Лена. 

— Кунашкал ҫанталӑкра килте пӑчӑхса ларма та намӑс 
ҫамрӑк пуҫпа. Атя Атӑл хёррине, уҫӑлса ҫӳрер кӑштах. Пыра- 
тӑн-и? Тен, сан... урӑх ҫӗре каймалли пур?..— каччӑ хӗр ҫине 
пӑхрё, унран сӑмах кётрӗ. 

Каларӗ те! Тимёрпе пулсан, Лена Атӑл хёррине мар, тинёс 
хӗррине те ҫитме хатёр. Хӗр те каччӑ ҫиые пӑхрё. Хура куҫ 
шӑрҫисенче хӑй сӑнне асӑрхарё. Вӑл, килӗшсе, пуҫне сёлтрӗ. 

Тимёрпе Лена ҫӳллёрех вырӑнта уйрӑммӑн ӳсекен лапсӑр- 
кка хурӑн айне пырса тӑчӗҫ. Ку тёлтен Атӑл таҫта ҫитиех ку- 
рӑнать. Тинӗс тейӗн ҫав, тупата. Ун ҫийён унталла та кунталла 
хитре кимёсем ярӑнса ҫӳреҫҫё. Акӑ пристань ҫумёнченсх ҫил- 
ҫунатлӑ «Метеор» хусканса кайрӗ те, ун хыҫҫӑн хумсем хӑ- 
ватлӑн ҫёкленчӗҫ, умлӑн-хыҫлӑн чупа-чупа, ҫырана киле-киле 
ҫапӑнчӗҫ. Ҫанталӑк тӑп тӑрать пулин те, хутран-ситрен ҫил 
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ҫёкленкелет-ха. Ҫил тухмассерен хурӑн вулли силлене-силлеие 
илет, ҫулҫӑсем ҫинчен йӑлтӑркка тумламсем пӑтти-патти та- 
тӑла-татӑла ӳкеҫҫӗ. 

— Кунта ҫитнӗ япала ҫыран хӗрринех анса пӑхар,— сӗнчӗ 
Тймӗр ҫумри юлташне. 

Лена килӗшрӗ. Кӗҫех ҫыраналла анакан сукмак ҫине тух- 
рӗҫ вӗсем. Тимӗр сӑмах пуҫарса яма пултарайманнипе терт- 
ленсе пычӗ. Ҫитес ҫӗре те ҫитрёҫ ӗнтӗ вӗсем. Калаҫу ҫаплах 
сыпӑнмарӗ-ха. Юнашар сӑмах чӗнмесӗр тӑчӗҫ. Ку тӗлте Атӑл 
ҫыраналла кукӑрӑлса кӗнӗ. Ҫавӑнпа шыв юххи сисӗнсех те 
каймасть кунта. Ҫырана хӑмӑшпа кӑкшӑм курӑкӗ пусса илнӗ. 
Уҫӑрах тӗлте шыв тӗпӗ те палӑрать, пулӑсем ишкелесе ҫӳрени 
курӑнать. Аван та-ҫке ҫакнашкал улах ҫӗрте иккӗн ҫеҫ тӑ- 
машкӑн! Пурнӑҫри пӗтӗм шӑв-шав аякка-аякка тӑрса юлнӑн 
туйӑнать кун пек чух. 

— ...Эпӗ ҫул тӑршшӗпех пӗр япала ҫинчен шухӑшларӑм,— 
пуҫне пӗкрӗ хӗр. Ҫулҫӑсем ҫине пуҫтарӑннӑ ҫумӑр тумламӗсем 
хӑй ҫине тӑкӑнчӗҫ пулсан та, вӑл, шалти туйӑмсемпе хӗмленсе 
кайнӑскер, ҫакна туймарӗ те ахӑр. 

— Мӗн ҫинчен-ши? 

— Эпӗ... Эпӗ сирӗн бригадӑна ёҫлеме куҫасшӑн,— терӗ 

Лена. 

— Эсё чӑнласах калаҫатӑн-и, йӑмӑкӑм?—тёлёнсе ыйтрӗ 
Тимёр. 

— Чуп-чёререн калатӑп. 

— Апла пулсан, пархатарлӑ шухӑш тытнӑ эс, Лена,— кач- 
чӑн сӑн-пичӗ самантлӑха ҫуталса илчӗ.— Анчах пӑрах эс ку 
шухӑша. 

— Мёншӗн? 

— Тимёрҫ ӗҫӗ — хӗрача ёҫё мар. 

— Хӗрача тесе шанмастӑн эппин. Тимӗрҫсем патӗнче ӗҫле- 
се курнӑ эп. 

— Вӑхӑтлӑха кӑна ёҫленё ҫав эс. 

— Мӗнех вара? Пӗр кун ӗҫлерём те, пултарас пек туйӑн- 
чӗ,— хӑй шухӑшне ҫав-ҫавах пӑрахмарӗ Лена. 

— Ну, ыйту лартрӑн та эс ман ума! Хӑш вырӑна тӑратӑ- 
пӑр-ха эпир сана?— ним калама аптӑрарӗ Тимӗр юлашкинчен. 

— Авери куҫас-мён тесен, ун вырӑнне ҫын кирлӗ пулать- 
ҫке. 

Тимёр пуҫне сулкаларё. 

— Авери вырӑнне юрамасть. Вӑл вучах умёнче тӑрать. Ун- 
та чӑтӑмлӑ та ҫирӗп ҫын кирлӗ. 

— Эпӗ те ҫирӗп. Курӑн ак, пӗрре те нӑйкӑшмӑп. Комсо- 
молкӑн чӑн-чӑн сӑмахне калатӑп. 

Тимӗрҫсем патне куҫас шухӑша Лена маларахах тытнӑччӗ 
вӗт-ха. Тахҫан калас сӑмаха паян калама май тупӑннӑшӑн 
хёр хытӑ савӑнчӗ. 

Лена ҫапла хёрӳллӗн тата ёненмелле калаҫни Тимӗре ки- 
лёшрё. Темшӗн вӑл хӗре ҫак вӑхӑтра хӑйӗн асламӑшӗпе тан- 
лаштарчӗ. Ун асламӑшӗ, ялйыш калашле, арҫын чунлӑ ҫын 
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шутланнӑ. Пуррипе сапӑр пулса, ҫуккине йӳнеҫтерме тӑрӑшнӑ. 
Тимӗр аслашшӗ вӑрҫӑччен ялта тимӗрҫре ӗҫленӗ. Упӑшки ҫу- 
мӗнче арӑмӗ те ҫак ӗҫе вӗренсе, хӑнӑхса пынӑ. Уркенмен хӗр- 
арӑм вучаха пӗлсе хӗртме те, йывӑр мӑлатукпа сулӑна-сулӑна 
ҫапма та, кирлӗ пулсан, лаша таканлама та пултарнӑ. Вӑрҫӑ 
тухсан, упӑшки вырӑнне хӑй сунтал умне тӑнӑ вӑл. Иывӑр 
пулнӑ хӗрарӑма, анчах нӑйкӑшман. Ёҫленӗ. Ачи-пӑчине пӑхнӑ, 
килрен киле ҫӳресе, унта-кунта выртакан тимӗр-тӑмӑра тимӗрҫ 
лаҫҫи валли пухнӑ. Ял халӑхӗ паян кунччен те манмасть ҫакна. 

Тимӗр аслашшӗ вӑрҫӑран хӑрах алӑпа таврӑннӑ. Тек вӑл 
тимӗрҫ лаҫҫинче ӗҫлеме пултарайман. Асламӑшӗ вара унтах 
юлнӑ. Тимӗр — вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ача. Вӑрҫӑ инкекне ҫын сӑмахӗ 
тӑрӑх кӑна чухлать. 

Пӑртак ӳссен-чӑмӑртансан, Тимёр те тимӗрҫ лаҫҫинчен туха 
пӗлмерӗ. Асламӑш вырӑнне тӑнӑ ашшӗне апла пулӑшрӗ, капла 
пулӑшрӗ, пӗчсккӗнех хӑй те хӑнӑхса пычӗ. 

«Ку хёр, пурнӑҫӗнче йывӑрлӑх килсе тухсан, аллине ус- 
мӗ»,— шухӑшларӗ Тимёр. 

Анчах Лсна ӑна урӑхла ӑнланчӗ. «Мана тиркенипе шарла- 
масӑр тӑрать»,— хӑй ӑшӗнче кӑмӑлсӑрланчӗ вӑл. 

— Эс мана ӗненместӗн-им элле? Курӑн ак, пӗрре те маххӑ 
памӑп,— кулянӑҫлӑн пӗлтерчӗ хӗр. 

— Эп сана ӗненетӗп, Лена... Пуҫлӑхсем килӗшӗҫ-ши сан 
шухӑшупа? Ҫакна вӑт ёненсех каймастӑп вара. 

— Килӗшеҫҫех. Эпё тархасласа ыйтӑп. Хам ӗҫлеме пул- 
тарасса ӗнентеретӗпех. 

Нӳрӗ ҫанталӑка пула Лена ҫӳҫене-ҫӳҫене илчӗ. Ҫӳхерех тӑ- 
хӑннӑ-ҫке. 

— Атя, каяр, шӑнатӑн капла,— терё Тимӗр, сасартӑк ма- 
лалла утса. 

Хӗрпе каччӑ килнӗ ҫӗртен мар, Атӑл хӗррипе утрӗҫ. Ухсан- 
утсан, кукӑр-макӑр сукмак вӗҫне тухрӗҫ. Кӗҫех хӑйӑрлӑ, вӗтӗ 
чуллӑ, сарлака ҫул пуҫланчӗ. Иртен-ҫӳрен те тӗл пулкалать 
ӗнтӗ кунта. Бетонпа ҫирӗплетнӗ ҫыран хӗрринче пулӑҫсем ку- 
рӑнкалаҫҫё. 

Тимӗр васкасарах утрӗ. 

— Пушар тухман пуль те малта?— ыйтрӗ Лена унран, ӑна 
ҫити-ҫитми пыраканскер. 

— Ара, сана ӑшӑтас тетӗп. Ҫавӑнпа васкатӑп. Шӑннӑ-ҫке 
эс. 

— Шӑнман эп,— кӑмӑлсӑрланчӗ хӗр. Сӑнӗ те улшӑнчӗ. 

* Каччӑ ҫеҫ урӑхларах ӑнланчё. Хӗр ывӑннипе кичемленчӗ 
пулӗ терӗ. 

— Ш ӑнма та пултаратӑн. Сулхӑн-ҫке... 

•— Шӑнман эп. Шӑнмастӑп та...— хыттӑн каласа хучӗ хӗр. 
Вӑл ҫулран пӑрӑнчӗ те лӑпсӑркка хурӑн ҫумне таянчӗ. Пысӑк 
сенкер куҫӗпе каччӑ ҫине тинкерсе пӑхрӗ.— Мӗн те пулин ка- 
ласа кӑтарт-ха,— юлташё ҫинчсн ҫаплах куҫ илмерӗ хӑй. 

«Мён каласа кӑтартӑп-ши эп ӑна?»— калаҫӑва ҫыхӑитарма 
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кирлӗ сӑмах тупайманнипе пӑшӑрханса тӑчӗ Тимӗр ҫак вӑ- 
хӑтра. 

— Ну, каччӑ та эс... Сӑмахна шеллетӗн, хыт пӑрҫа... Хӑвна 
мӗншӗн Тимӗр тесе чӗннине каласа парасчӗ хуть... 

— Асаттепе асанне те, ман атте те тимӗрҫсем. Тимӗрҫсен 
йӑхӗнче Тимӗр ятлӑ ача ҫеҫ ҫуралма пултарнӑ,— шӳтлесе илчӗ 
Тимӗр. 

— Ку сан чӑн-чӑн ятах-и? 

— Чӑнниех. 

— Хут ҫине мӗнле ҫырӑнать вара? 

— Володя. Владимир. Ман ят сана мёншён интереслентер- 
чӗ-ха? 

— Кунашкал ята эп ниҫта та тӗл пулман-ҫке. Ҫавӑнпа. 

— Тимӗр ятлӑ ҫынсем пирӗн енче туллиех. Ялне кура — 
йӑли, теҫҫӗ. Каласа парам-и ҫак ят ӑҫтан тухнине? 

Каччӑн чӗлхи салтӑннӑшӑн хёпӗртенӗ хёр килёшсе нуҫне 
сӗлтрӗ. 

— Итле эппин,— пуҫларӗ Тимёр. Вӑл та калаҫу тупӑннӑшӑн 
хӗпӗртерӗ.— Пирӗн ен—'Сӗве тӑрӑхӗ. Ҫав тери илемлӗ ку 
тавралӑх. Унта та, кунти пекех, ӗҫчен чӑвашсем пурӑнаҫҫӗ. 
Ҫав илемлӗ вырӑнсенчен пӗринче, тӑрна куҫӗ пек тӑрӑ та та- 
рӑн Сёве хӗрринче, ҫӳллӗ сӑрт пур. Ваттисем ӗнентернӗ тӑрӑх, 
ҫулталӑкра пӗрре, ҫимёк тӗлӗнчи ӑшӑ та тӗттӗм каҫсенчен пӗ- 
ринче, таврана ҫур ҫӗр ыйхи ыталасан, Сӗве шывӗ хӑватлӑн 
сывласа илет те, хумсем хушшинчен ҫырана хӗрпе каччӑ тухса 
тӑраҫҫӗ пулать. Тухаҫҫӗ те ҫав ту ҫине хӑпарса каяҫҫӗ. Хӗрпе 
каччӑ ыталашнӑ чухне уйӑх та пӑхма вӑтанать имӗш, кайӑк- 
кӗшӗксем те шӑпланаҫҫӗ. Тӗнчене канлӗ те ырӑ ыйхӑ пусать. 
Ту ҫумӗнче ӳсекен юмансемпе вӗренесем, ҫулҫисене хускат- 
каласа, пӗр-пӗринпе пӑшӑлтатса илеҫҫё. Чапӑр курӑкӗ таврана 
тутлӑ шӑршӑ сарать. 

Малтанхи автансем авӑтичченех лараҫҫё, тет, ҫапла каччӑ- 
па хӗр ту ҫинче. Автансем сас парсанах, каллех хумсем хуш- 
шине кӗрсе ҫухалаҫҫӗ. 

— Ай, пӗрре те юмахри пек мар ку,— кулкаласа тӑчӗ Лена. 

— Юмахӗ — малалла. Итле,— Тимӗр паҫӑрхи майлах вас- 
камасӑр каларӗ:— Сӗм ӗлӗк-авал ҫав вырӑнта Исемет ятлӑ чӑ- 
ваш пурӑннӑ. Питӗ пуян пулнӑ иккен вӑл. Ҫаран тулли лаша 
кӗтёвё ҫӳретнӗ, карта тулли путек-сурӑх тытнӑ. Исемет мулне 
вуник енчен вуник ҫар ҫынни сыхланӑ. Кермен пек илемлӗ кил- 
ҫуртне Чӗкеҫ ятлӑ хӗрӗ илем кӳнӗ. Вӑл иртсе ҫӳренӗ чух курӑк- 
семпе чечексем тайӑлса юлнӑ. Вӑл юрланӑ чухне чӗвӗлти кайӑю 
сем шӑпланнӑ. Ёҫчен пулнӑ Чӗкеҫ: лаша сунӑ, путек ӗмӗртнӗ, 
тиха пӑхнӑ. Хӗрӗн пичӗ куккук чечекӗ пекех илӗртӳллӗн ҫуннӑ. 
Ун ӗҫченлӗхне кура путек-сурӑхсем сиккеленӗ, лашасем ачашшӑн 
кӗҫеннӗ. Хӗр илемне кура, каччӑсен чӗрисем те юратупа йӑл- 
кӑшса тапнӑ. Таврари чи ятлӑ йӗкӗтсем хӗр кӑмӑлне тупас- 
шӑн вӑйӑсенче пӗр-пӗринпе тытӑҫнӑ. Анчах хӗр Тимӗр ятлӑ 
качча юратнӑ. Лешӗ сунарҫӑ пулнӑ. Вёсем пӗр-пёринпе чи 
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малтан Сӗве хӗрринчи ту ҫинче каҫхи сывлӑм ӳкнӗ чухне тӗл 
пулнӑ. «Ах,— тенӗ ҫамрӑк каччӑ,— уйӑх-ши эс, хӗвел-ши?» 
Урӑх ним те чӗнеймен. Вӗри чӗринчи ҫулӑмлӑ сӑмахӗсем хӗр 
илемӗпе ҫунса вутланса кайнӑ. «Ах,— тенӗ ҫамрӑк хӗр,— ка- 
раппӑл-ши эс, ӑмӑрткайӑк-ши?» Урӑх ним те калайман. Унӑн 
куҫӗ каччӑн ҫиҫӗм пек ҫунакан куҫӗпе тӗлме-тӗл пулсан, вӑхӑт- 
лӑха шӑнкӑрав пек сасси те чарӑннӑ. Вӗсем вара каҫсеренех 
ҫак ту ҫинче тӗл пула пуҫланӑ. Чӗкеҫ вунулттӑ тултарнӑ пул- 
нӑ. Ёлӗкхи йӑла тӑрӑх, хӗрӗн качча каймашкӑн вӑхӑт ҫитнӗ. 
Исемет вара пӗртен-пӗр хӗрӗ валли хӑй пекех ҫӗрме пуян каччӑ 
шыраса тупнӑ. Чӗкеҫ хӑй юратӑвне тек пытарса усрама пул- 
тарайман. Пуян вара хӑйӗн тарҫине Тимӗре чӗнсе пыма хушнӑ. 
Пуҫне таймасӑр, пилӗкне авмасӑр утса пынӑ Тимӗр Исемет 
патне. «Аҫта сан килӳ-ҫурту?»— ыйтнӑ пуян. «Ҫут тӗнчере»,— 
тавӑрнӑ йӗкӗт. «Аҫта мулу?» Иӗкӗт икӗ вӑйлӑ аллине кӑтартнӑ. 
Урхамахӗпе ҫӗмренӗ еннелле пуҫ сӗлтнӗ. «Кӗлмӗҫ!— ҫухӑрса 
янӑ Исемет.— Епле хӑйнӑ эс пуян хӗрне куҫ хывма? Эй, тар- 
ҫӑсем, шӑтарса ярӑр ун куҫне; урӑх ман хӗр ҫине ан пӑхайтӑр! 
Эй, ҫар ҫыннисем, туртса илӗр кӗлмӗҫ утне-урхамахне: урӑх 
ман ҫӗре-ҫарана ан таптатӑр!» Ҫав тери хаяр пулнӑ Исемет, 
тарҫӑсемпе ҫар ҫыннисем унран иртеймен, ӑна хирӗҫлемен. 

Анчах Тимӗр те шикленсе ӳкмен, вӑйлӑ аллисемпе Чӗкеҫе 
ҫӗклесе илнӗ те ҫил ҫунатлӑ урхамахӗ ҫине лартса, тӑшман- 
сем ҫине ыткӑннӑ. Анчах лешсем нумайрах пулнӑ. Исемет 
ҫыннисем хӑюллӑ качча Сӗве хӗрринелле хӗссе пынӑ. Каччӑн 
хӑрах алли аманнӑ, вӑл йынӑшман. Лаши ӳксе вилнӗ, вӑл па- 
рӑнман. Ёнтӗ аслӑ ҫӗрӗмӗр ҫинче ун валли ура пусса ҫапӑҫ- 
малӑх та вырӑн юлман. Ҫамрӑк паттӑр, юратӑвне сыхла-сых- 
ла, Сӗве шывне кӗрсе кайнӑ. Тӑрӑ шьтв юнпа пӗвеннӗ. Вара. 
юханшыв, Исемет хаярлӑхне чӑтаймасӑр, кӑпӑкпа хаяррӑн 
вӗресе, хӗрпе качча хӑй хӳттине илнӗ. «Юрататӑн-и?»—ыйтнӑ 
вӑл паттӑртан. «Юрататӑп»,— тавӑрнӑ каччӑ. «Юрататӑн-и?»— 
ыйтнӑ хӗртен. «Юрататӑп». «Мул хушшинчи юрату — телей- 
сӗр»,— тавӑрнӑ юханшыв. 

Ҫавӑнтах пӗ ч лӗте ҫурса ҫиҫӗм ҫиҫнӗ. Таврана кисрентерсе 
аслати кӗмсӗртетнӗ. Сӗве шывӗ хӑватлӑн ҫӗкленне те Исемет 
пурлӑхне ҫырмана юхтарса антарнӑ. Кунӗпе те ҫӗрӗпе кӗрленӗ 
тавралӑх. Хӑраса ӳкнӗ халӑх тӗнче пӗтессе кӗтне. Мула ылха- 
на-ылхана вилӗм кӗписем хатӗрленӗ. Анчах ирпеле тенче лӑп- 
ланнӑ. Хура пӗлӗтсем сирӗлнӗ те, хёвел ҫӗкленсе тухнӑ. Них- 
ҫанхинчен те хитререх ялкӑшнӑ хёвел ҫав кун. Ҫарана че- 
чексем тапа-тапа тухнӑ, кайӑк-кёшёксем юрласа янӑ. Ҫёрёпех 
куҫ хупман халӑх Сёве хёррине пуҫтарӑннӑ, хёрпе каччӑ тав- 
рӑнасса кётнё. Анчах пёр-пёрне хытӑ юратакан чунссм мул 
хуҫаланса тӑракан ҫёр ҫине тек таврӑнма пултарайман. Халӑх 
ту ҫине ҫӗкленнӗ. Ҫамрӑксен юратӑвне чысласа, уяв ирттернӗ. 
Сав ҫулран пуҫласа, ку енчи чӑвашсем ача-пӑча ҫуралсанах, 
'Сёвере шыва кӗртнё. Арҫын ачасене «Тимёр пек паттӑр пул»,— 
тенё. Хёрачана Чёкеҫ евёр хитре те ӗҫчен пулмашкӑн халал- 
ланӑ. Халӗ те-ха кашни ҫимӗк каҫё Сӗве хӗрринчи ту ҫине 
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таврари яш-кӗрӗм пуҫтарӑнать. Ҫамрӑксем вӑйӑ калаҫҫӗ, ҫӗр 
ҫӗмӗрсе ташлаҫҫӗ. Тимӗрпе Чёкеҫ пек юратмашкӑн тупа тӑ- 
ваҫҫӗ. 

— Тӗрӗсех-ши ку?— ыйтрӗ Лена, Тимӗр юмахне вӗҫлесен. 

— Камшӑн мёнле. Ман асанне вара ҫакна чунтан ӗненет. 
Тӗрӗсех пулнӑ, тет. Тимёрпе Чӗкеҫ Сӗве тӗпӗнче паян кунччен 
те пурнаҫҫӗ имӗш. Ҫимӗк каҫӗ ҫыран хёррине тухаҫҫӗ те юрату 
сапса хӑвараҫҫӗ пулать. Тепӗр кунне вара ҫамрӑксем ту ҫине 
юрату пухма хӑпараҫҫё. Ту ҫинче тупӑннӑ юрату — чи телейли 
иккен. 

— Хытӑ юратнӑ эппин вӗсем пёр-пӗрне. Мулпа инкек те 
уйӑрма пултарайман...— шухӑшлӑн калаҫрё Лена.— Эсӗ ҫап- 
ла юратма пултараятӑн-и?.. 

— Эпӗ те этемех пуль. Тата ман ятӑм та — Тимӗр,—кулса 
ячӗ Тимёр. Вӑл хёр куҫӗнчен пӑхрӗ. Лешӗ те каччӑ ҫине тин- 
керчӗ. Ав епле ҫиҫет унӑн куҫӗ. Калӑн, вут-хём сирпӗнет! 
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Тимёрҫсем Хисеп хӑми патне пуҫтарӑннӑ. Кулни, шавлани 
илтӗнет. 

— Вӑт пултарать те Ветлугин! Реактивлӑ самолетпа вёҫ- 
терет! 

— Кур, Смирнов та маххӑ памасть. Иккӗмӗш вырӑнта пы- 
рать! 

— Кузнецов тата! Кузнецов! Ха-ха! Тимӗр шапапа илтерет. 

Сӑмаха пуринчен ытларах Ветлугин бригадинчи тимӗрҫсем 
кастараҫҫӗ. Яриех уҫӑ чӳречерен кёрекен ирхи хёвел те вёсем 
ҫине урӑхлараххӑн пӑхнӑн туйӑнать. Ав, епле савӑнӑҫлӑн ял- 
кӑшаҫҫӗ ӗҫченсен пит-куҫӗсем! Ара, Ветлугин бригадинчи ти- 
мӗрҫсем чи малти вырӑна тухнӑ-ҫке. Чап та хисеп вӗсене. 
Бригада иртнӗ уйӑхра яланхинчен те хастарлӑрах ӗҫленӗ, ӗҫ 
планне ҫӗр вӑтӑр процент таранах тултарма пултарнӑ. Ку вӑл 
пысӑк савӑнӑҫ. 

Тимёр бригадинчи ҫамрӑксем ҫеҫ кичемрех. Савӑнмалли 
ҫукрах ҫав вӗсен. Ҫын ҫине те тӳрё куҫпа пӑхаймаҫҫӗ, ав. 
Шӳте шӳтпе тавӑркалаҫҫӗ пулин те, кӳренӳ тени чӗрисене йы- 
вӑр чул пекех пусса лартнӑ. Хисеп хӑми ҫине «Кузнецов брига- 
диничи тимёрҫсем ӗҫ планне 90% кӑна тултарнӑ»,—тесе ҫырса 
хунӑ. Саспаллисем ҫӳпё пекех йӗплӗ: куҫа кӗреҫҫӗ, тиреҫҫӗ. 
Ҫапах та сӑмах айне пулма хӑнӑхман Иванов Иван шӑлйӗре- 
кеисене хирӗҫ чёнмесёр юлмасть-ха. 

— Мӗнех вара тимёр шапа! Ашӗ тутлӑ теҫҫё унӑнне. Тата 
ун ҫинчен ӳксе юлсан та хӑрушах мар. 

— Тимӗр шапупа мухтаниччен реактивнӑй ҫине ларса пӑ- 
хасчӗ сан,— ҫаплах тапӑнаҫҫӗ Ветлугин юлташӗсем. 

— Реактивнӑй ҫинчен сирпӗнсе юласси вара ай-ай хӑрушӑ 
япала,— тем систернӗ пекех куҫне хӗскелесе илет сӑмахпа 
парӑна пӗлмен Иван. 

— Эсир-и вӑл пире сирпётекенсем? 
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— Тытӑнсан сйрпётетпӗр те. 

— Ну, кӑна эс ытлашширех ҫавӑрса хутӑн вара. Асту, пыл 
тесе каланипех пыл тути кӗмест вӑл, шӑллӑм. 

— Курӑпӑр-ха, курӑпӑр... 

— Ну тупрӑн та мухтанмалли сӑмах,— ыттисемпе пӗрлех 
шӑл йӗрчӗ Авери те. 

— Хӑвӑнтан ху кулатӑн, намӑссӑр,— асӑрхаттарчёҫ ӑна ти- 
мӗрҫсем. 

— Епле намӑссӑр пулам-ха эп? Намӑсланнипех таратӑп 
ӗнтӗ урӑх бригадӑна,— тарӑхрӗ Авери. 

— Тарса хӑтӑл-ха унран. Вӑл сан ҫумна сухӑр пекех ҫып- 
ҫӑннӑ. Унран хӑтӑлас тесен, пайтах тар юхтармалла-ха,— кул- 
каласа тӑчӗҫ тимӗрҫсем. 

— Ветлугин подручнӑйӗ отпуска кайнӑ. Паянтан ун вырӑн- 
не тар юхтарӑп. 

— Вара йӑпӑрт-япӑртах куҫарчӗҫ-и сана? 

— Иӑпӑрт-япӑрт тетӗр. Цех начальникне ӳкётле-ӳкӗтле тин- 
ке тухрӗ. Вара ӗҫрен тухасси ҫинчен калаҫкаларӑм та, заявле- 
ни ҫине шӑкӑрттин алӑ пусса пачӗ пирӗн пуҫлӑх. 

— Ёҫрен тухассипех хӑратрӑн-и?—тёлӗнсе тӑчёҫ тимӗрҫ- 
сем. 

— Мӗн тумаллаччӗ-ха ман? Кузнецовпа ӗҫлесе ялан кайра 
сӗтӗрӗнсе пымаллаччӗ-им? 

— Эх, этем те эсӗ! Укҫа чури!—сурчӗ Иван.— Эпир ҫын 
ҫитменнипе тарӑхатпӑр. Эс ӗҫрен тухассипе хӑратса ҫӳретӗн! 

Тимӗрҫсен хушшинчи калаҫу-тавлашу тата шаларах кӗрет- 
чӗ-и, ушкӑн патне смена маҫтӑрӗ пычӗ те кашнинех ӗҫ вырӑн- 
не тӗрӗслеме хушрӗ. Тимёрҫсем вара тсрлӗ еннелле саланчӗҫ. 

Ҫав ир Тимӗр, нагревальщик шыраса, йӑлт аптӑраса ҫитрӗ. 

— Ытла ан пӑшӑрхан-ха. Мӗнле те пулнн майлашкалӑ- 
пӑр,— лӑплантарчӗ ӑна Ехрем хуҫа.— Кадрсен пайӗнче ҫын 
тупса пама пулчӗҫ. 

— Хӑҫан тупӗҫ-ха вӗсем? 

— Шӑп ҫакӑн пирки пуҫ вататӑп та, йоккӑр-маккӑр... 

Ним тума аптранипе Тимӗр участок начальникне Ленӑпа 
иккӗшён хушшинче пулса иртнӗ калаҫу ҫинчен каласа пачӗ. 

— Самойлова тетӗр-и?—ыйтрӗ Ехрем хуҫа.— Хӗрачи вӑл 
аптрамасть-ха. Анчах тимӗрҫ ӗҫӗ хёрача ӗҫӗ мар-ҫке... 

— Хӑй пирӗн пата куҫасшӑн хыпса ҫунать пулсан, ку сан 
ӗҫӳ мар тесе тӑма пултаратпӑр-и-ха эпир?—хирӗҫлерё Тимӗр. 

— Самойлова сана хытах ӳкӗтленӗ пулас,— ӑшшӑн кулчӗ 
участок пуҫлӑхӗ. 

— Укётлесси-мӗнӗ... Чун-чӗререн калаҫрӗ... 

Ехрем хуҫа производствӑра сиксе тухакан чӑкӑлтӑшрах 
ыйтусене нихҫан та пёччен татса памасть. Малтан ҫын шухӑш- 
не пӗлме тӑрӑшать. Япалана ҫиччё виҫ те пӗрре кас тенине 
яланах асра тытать. Юлташӗсемпе, хӑйӗнчен «ҫӳллӗреххисемпе» 
канашласа пӑхать. Хальхинче те ҫаплах турӗ. 

— Юрӗ, эппин, 'Самойлова пирки аслӑрах юлташсем умӗн- 
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че сӑмах хускатӑп,— терё пуҫлӑх.— Вӗсем хирӗҫ пулмасан, 
тухтӑрсем ирӗк парсан, эпӗ килӗшетӗпех. 

— Шантарсах калатӑр-и, Вячеслав Ефремович? 

— Сберкассӑри пекех шанчӑклӑ, ан иккёлен,— кулкаласа 
илчӗ Ехрем хуҫа.— Аҫта ӗҫлеттерес тетён эс ӑна?— ыйтрӗ вӑл 
каярахпа. 

— Вӑт кун пирки шухӑшлас пулать-ха. Тӳрех татса калай- 
мастӑп,— тавӑрчӗ Тимӗр. 

— Эппин, пӗрле пуҫ ватӑпӑр. Яшмолкин вырӑнёнче вёри 
пулать хёрачана. Ҫапла-и? 

— Яшмолкин вырӑнне эп Иванова тӑратас тетӗп. 

— Иванов прошивкӑраччӗ-и-ха? 

— Ҫавӑнта. Кунсӑр пуҫне, ылмашӑнса ӗҫленӗ май, нагре- 
вальщик профессине те хӑнӑхса ҫитрё вӑл. 

— Ылмашӑннин усси пурах-мӗн, юлташӑм. Бригадӑри ҫын 
темиҫе ӗҫе пӗлни шӑп та лӑп кирлё пулчӗ хайхи. Так. Так. 
Апла-тӑк, Самойлова прошивкӑна тӑрать?.. Хӗрачана ҫӑмӑлрах 
кунта. Ҫитменнине тата, вӑл ку вырӑнта ӗҫлесе те курнӑ. 

— Самойлова ыйтӑвне татса париччен прошивкӑна кама тӑ- 
ратас тетӗр-ха? 

— Халлӗхе сирён пата наладчиксенчен пӗрне тӑратӑпӑр. 
Килӗшмелле-и? 

— Килӗшмелле... Анчах пӗтӗм участокӗпе те пӗр наладчик 
кӑна юлать капла. Ёлкӗрсе пырайё-ши вӑл наладкӑра пӗч- 
чен? — каллех пӑшӑрханчӗ Тимӗр. 

— Эпир ҫапла тӑвӑпӑр: наладчике смена маҫтӑрӗ пулӑшса 
пырӗ. Вӑт ҫӑлӑнӑҫ тупрӑмӑр та. 

Иккӗш те ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗҫ. Ёнтӗ Тимӗр ӗҫ вырӑнне 
каяс тесе ура ҫине тӑнӑччӗ, шӑп ҫав вӑхӑтра пуҫлӑх пӳлӗмне 
вӑтам ҫулсене ҫывхарнӑ палламан арҫын кӗрсе тӑчӗ. 

— Сывӑ-и?— никам ҫине пӑхмасӑрах, темӗн пысӑкӑш порт- 
фельне сӗтел ҫине пӑрахрӗ кёнӗ ҫын. 

— Сывӑ-ха, сывӑ,—хирӗҫ саламларёҫ ӑна участок началь- 
никӗпе Тимӗр. 

Хайхи этем, пуҫне каҫӑртса, пӳлӗм тӑрӑх уткалама тытӑнчӗ. 

— Пуҫлӑх тени сасӑранах паллӑ. Ҫак пӳлӗмӗн хуҫи эсир 
пуль-ха? — тӳрех ыйтрӗ вӑл Ехрем хуҫаран. 

— Ҫапла, тӗрӗсех пӗлтён,— тӗлёнсе пӑхрӗ леш. 

— Эпӗ — Чаплашкин-Чапский. Прессӑран. Журналист. Илт- 
нӗ-и ман ҫинчен? Паллах, илтнӗ. Тимӗрҫсем ҫинчен те ҫырка- 
ланӑ эп,— терӗ палламан ҫын. Унтан Тимӗр енне ҫаврӑнса 
пӑхрӗ те: Эсир рабочи-и?—тесе ыйтрё. 

— Тимёрҫсен бригадирё,— ӑнлантарчӗ участок начальникӗ. 

— Питӗ аван. Тӗлнех лекрӗм. Интеллигентпа рабочи хуш- 
шинчи туслӑх. Пуҫлӑхпа рабочи ёҫ ҫинчен канашлаҫҫӗ. Рабочи 
класс — коммунистла стройӑн тӗп никӗсё. Ку вӑл — картина. 
Шедевр.— Хӑйне Чаплашкин-Чапский текен ҫын портфелӗичен 
васкасах блокнот кӑларчӗ те хӗрсех тем ҫырма пикенчӗ. 

Кунта Чаплашкин-Чапский ҫинчен тӗплёнрех каласа хӑвар- 
саи та юрать. Ялта ҫуралса ӳснӗ вӑл. Ку таранччен вӗсен 
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йӑхёнче никам та иккёллё хушаматпа ҫуремен. Чаплашкин- 
Чапский те ҫамрӑкрах чухне ашшё-амӑш йӑлине пӑсман. Ана 
шакла пуҫлӑ ача чухне те, ялхуҫалӑх институтӗнче вӗреннӗ 
чухне те Чаплашкин тесе чӗннӗ. Вӗренкеленӗ май хаҫатсене те 
ҫыркаласа тӑнӑ ҫакскер. Пӗррехинче вӑл пысӑк хаҫатрах ма- 
териал пичетлесе кӑларнӑ та сасартӑках «Чаплашкин-Чапский» 
пулса тӑнӑ. Кайран, институт пётерсен, вӑл ял пурнӑҫӗпе ҫых- 
ланас темерӗ, хуларах юлчӗ, хӑй калашле, «творчествӑлла ӗҫе» 
пуҫӑнчӗ. 

— Эсир чӑнах та Чаплашкин-Чапский пулатӑр-и?—ыйтрӗ 
Тимӗр, хытӑ пӑлханса. 

Хӗрсех ҫыракан ҫын ҫырма чарӑнчӗ те чӑр пӑхрӗ. 

— Паҫӑрах каларӑм: эпӗ — Чаплашкин-Чапский,— тавӑрчӗ 
вӑл мӑнкӑмӑллӑн. 

— Ёненетӗп,— терӗ Тимӗр.— Эпӗ сирёнпс тахҫанах калаҫса 
пӑхасшӑнччӗ. Паян тӗлнех килтӗр. 

— Эпӗ рабочи класпа калаҫма яланах хатӗр,— пӗлтерчӗ 
Чаплашкин-Чапский хавхаланса. 

Тимӗр кёсйинчен хуралса пётнӗ хаҫат туртса кӑларчӗ те 
ӑна Чаплашкин-Чапский еннелле тӑсрё. 

— Ҫак статьяна эсир ҫырнӑ-и? 

— Статья мар, очерк теҫҫӗ кун пек япалана, ҫамрӑк ҫыи- 
нӑм,— тӳрлетсе каларӗ хӑйне журнарист текен ҫын, хаҫата ил- 
се.— Ку — рабочи класс пурнӑҫӗпе унӑн ӗҫё-хӗлӗ ҫинчен ҫырнӑ 
очерк. Маймулкин-Ландӑш куншӑн каҫсах кайрё, алӑ парсах 
мухтарё. 

— Кам вӑл тата Маймулкин-Ландӑш текенни? 

— Маймулкин-Ландӑш вӑл ман конкурент, рабочи класс 
ҫинчен ҫыркалаканскер. Анчах, ҫамрӑк ҫыннӑм, ун япалисем 
пиҫсех ҫитеймеҫҫӗ-ха. 

Тимӗр тем калама шут тытнине вырӑна хумасӑрах Чап- 
лашкин-Чапский хаҫата саркаласа тытрӗ. 

— Ҫут тёнчере ҫылӑхсӑрри турӑ кӑна, теҫҫӗ. Тен, хӑшпӗр 
ҫитменлӗхсем, чӑнах та, пур кунта. Анчах вӑйлӑ ҫырнӑ-ҫке 
очерка. Сӑмахран, ак ҫак вырӑна вуласа пӑхар-ха,— терӗ вӑл 
чӗтренсе тухакан сассипе. 

«...Ҫине вӑл хура тата солидолпа, ҫупа вараланса пӗтнӗ 
ҫӗнӗ спецовка тӑхӑннӑ, уринче тимӗр пуҫлӑ сӑран пушмак. Пу- 
ҫӗнче пластмассӑран тунӑ ҫап-ҫаврака та тирпейлӗ каска. Ти- 
мӗрҫён хулпуҫҫийӗ ҫирӗп, ун хусканӑвӗнче улӑпла вӑй-хал 
пурри сисӗнет. Ҫурӑмӗ сарлака. Куҫӗ кӑвак. Ҫӳҫӗ сарӑ та мар, 
хура та мар. Сӑмси каҫӑртарах. Тутисене тӑп тытнӑ. Вӑл хӗр- 
нӗ тимӗре аллинчи хӗскӗчӗпе тытать те штамп ҫине хура-хура 
лапчӑтать. Аллисене пӗҫертесрен тимӗрҫ хулӑм брезентран 
ҫӗленӗ алса тӑхӑннӑ...»— Чаплашкин-Чапский вулама чарӑнчӗ 
те участок пуҫлӑхёпе Тимёр ҫине мӑнкӑмӑллӑн пӑхса илчӗ.— 
Ҫакна, хаклӑ юлташӑмсем, ҫыннӑн сӑн-сӑпатне, унӑн ӗҫне-хӗл- 
не сӑнласа кӑтартни теҫҫӗ. Ман шутпа, ҫак вырӑн уйрӑм- 
мӑнах лайӑх ҫырӑннӑ. Гениально!.. 

— Мӗн гениально пултӑр!—хирӗҫлерӗ Тимӗр. Эсир, Чап- 
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лашкин-Чанский юлташ, этсме ҫиелген ҫеҫ куратӑр. Пая.нхи 
рабочи вараланнӑ, хура комбинезон тӑхӑннӑ ҫын кӑна мар. 
Паянхи рабочи вӑл творчествӑллӑ ҫын. Ҫакна вара эсир 
пачах чухлаймастӑр. Тата чи кирлине — этем ӗҫ-хӗлне тӗрӗс- 
сӗн те тарӑннӑн ӑнланаймастӑр эсир. 

— Этем ӗҫ-хӗлне-и? Ёҫ ҫинчен ҫырса кӑтартни те пур кун- 
та, ылтӑнӑм. Пур. Ак ҫак вырӑна итлесемӗр... «Цехри хӗрӳ ӗҫ 
ҫил-тӑвӑл пекех вёресе тӑрать. Тимӗрҫсем вут-хӗме унталла та, 
кунталла та сирпӗтеҫҫӗ. Хӑвӑрттӑн та вӑйлӑн ӗҫленипе пресс 
хӑва вулли пек силлене-силлене илет. Хыттӑн ҫапнипе штамп- 
сем йӑлт та ялт сиккелеҫҫӗ...» Начар-и вара? Пӗртте начар 
мар. Майлушкин-Ландӑш ӑмсаннипе чавсине ҫыртма хатӗрччӗ 
куншӑн. Ку вӑл — чӑн-чӑн шедевр... 

— Калӑр-ха, Чаплашкин-Чапский юлташ, эсир прессем 
епле ӗҫленине курнӑ-и? 

— Курмасӑр, ара. Ҫак япалана ҫыриччен эп тимӗрҫсем пат- 
не виҫӗ хутчен пырса кайрӑм. 

— Ҫаплалла кӑна пуль ҫав... 

— Мӗн каласшӑн эсир, юлташ?— куҫне мӑч-мӑч хупкаларӗ 
килнӗ ҫын. 

— Эпӗ ҫакна каласшӑн: прессен чунне пӗлейместӗр эсир. 
Сирӗншӗн вӗсем хӑва вуллисем ҫеҫ. Ак тата: «Штампсем йӑлт 
та ялт сиккелеҫҫӗ»,— тесе ҫырнӑ. Штампсем сиккелеме тапрат- 
сан, мён пулса тухассине чухлатӑр-и? — вёриленсе пычӗ Тимӗр. 

Чаплашкин-Чапский рабочи ҫапла хирӗҫлесе калаҫассине 
пӗрре те кётменччё пулас, вӑл йӑлт аптӑраса ҫитрё. Ҫамки ҫине 
тапса тухнӑ тарне шӑлса та ёлкёреймест. Ҫапах та лӑпкӑлӑхне 
ҫухатмарӗ. 

— Штампсем сиккелени вӑл — картина. Чӑн-чӑн эффект,— 
мӑнаҫлӑн каласа хучӗ вӑл. 

— Сире картинӑпа эффект кӑна кирлӗ иккен. Анчах, штамп- 
сем сиккелеме тапратсан, мӗн пулса тухассине чухлатӑр-и? 
Пӗлӗр эппин: енчен те штампсем сиккелеме тапратсан, тупта- 
накан детальсем пӑрахӑҫа тухаҫҫё. Куншӑн пире, тимӗрҫсене, 
пуҫран шӑлмаҫҫё. Анчах юрӑхсӑр япала ҫыракансене мӗншӗн 
каҫараҫҫӗ-ха? 

— Интересно. Ҫакна эп шута илмен. 

— Тата штамп ҫинчен лайӑхрах ӑнлантарса парсамӑр. Мён 
япали вӑл?—тапӑнсах пычӗ Тимӗр. 

— Ну, мёнле ӑнлантарас ҫакна... Штамп тени — детальсем 
лапчӑтса туптамалли форма. Ҫирӗп хурҫӑран тунӑскер. 

— Ҫаплине ҫапла-ха... Анчах ҫакна та вулакана тӗрӗс ӑн- 
лантарса парайман эсир хӑвӑр очеркӑрта. Штамп форма кӑна 
мар. Сӑмахран, эпир ун ҫинче пёр сменӑра виҫӗ пине яхӑн вӗри 
деталь туптатпӑр. Апла пулсан, мӗнле ҫирӗп япала иккен вӑл 
нггамп текен япала. Анчах тимӗрҫсем вёсенчен те ҫирӗпрех. 
Ҫакна нихҫан та ан манӑр, хисеплё Чаплашкин-Чапский. 

— Ытлашши ан чӑкӑлташ, Кузнецов юлташ. Журналист 
юлташ кӳренӗ капла,— калаҫӑва хутшӑнчё участок пуҫлӑхё. 

— Э... Ҫук, ҫук... Тархасшӑн... Эпӗ ним чухлӗ те кӳренмес- 
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тӗп. Ку вӑл — диспут. Ҫыраканпа вулакан хушшинчи туслӑ 
калаҫу. Эпир, ҫыракансем, хамӑрӑн кашни ҫитменлӗхе шута 
илме тӑрӑшатпӑр. Критика тени пирӗн куҫа-пуҫа уҫать, ӗҫлеме 
хавхалантарать... 

Тимӗр пӳлӗмрен тухса ыткӑнчӗ. Юлташӗсем патне васкарӗ 
вӑл. Паян унӑн бригадипе Ветлугин бригади пӗр сменӑрах 
ӗҫлеҫҫӗ. 

Хӑшпӗр бригада ӗҫе пуҫӑннӑ та иккен. Ветлугин, ав, хӗрсе 
кайсах тӑрӑшать. Ана халь Авери пулӑшса пырать. Епле хыпа- 
ланать Ветлугин! Металл штамп ҫине выртнӑ-выртманах преса 
хута ярать. Кӗрӗс! туптать, лапчӑтать пресс метала. Енчен 
пӗр-пӗр чӑрмава пула подручнӑй хӗскӗче пресс айӗнчен вӑ- 
хӑтра илсе ӗлкӗреймесен? Мӗн пулса тухӗ ун чухне? Пресс 
металпа пӗрле хӗскӗче те лапчӑтса хурӗ. Хӑватлӑ вӑй хыттӑн 
пырса ҫапнипе хёскӗч аври алӑран вӗҫерӗнё те подручнӑя ӑҫ- 
тан та пулин пырса ҫапё. «Ҫук, кунашкал хыпаланма юра- 
масть пирён ёҫре»,— шухӑшларӗ Тимёр Ветлугин ӗҫне кӑш- 
тах сӑнанӑ май. 

Бригадӑри тимӗрҫссм Тимёре хаваслӑн кётсе илчёҫ. Кашни 
ҫын хӑй вырӑнне тӑнӑ. 

— Смирно! Равнение направо! Бригадир юлташ, тимёршапа 
бригади ёҫе хатӗр. Куҫ умёнче — пилёк ҫын. Пӗри — таркӑн- 
ра!— кӑшкӑрчӗ Иван, салтакла хӑтланса. 

— Вольно!— терё Тимӗр кула-кула.— Сывлӑхсем епле? 

— Сывлӑх — тулӑх, маншӑн — пурлӑх. Халь вӑл хурҫӑран 
та ҫирёп, бригадир юлташ. Хӑвӑн еплерех? Тимсршапа ҫинче 
юрта-юрта сунас ермерӗ-и? 

— Кунашкал ӗҫлесе пырсан ерё те, ача. Паянтан пиҫиххи- 
сене туртарах ҫыхӑпӑр, юлташсем. Йсркеллс ёҫлемсшкён май- 
сем пурах. Хӑвӑрах пӗлетёр, халь эпир Ветлугин бригадипе 
пёр линире мар. Прессемпе молотсене пӑхса тӑрас пирки те 
слесарьсене хытӑ асӑрхаттарчӗҫ. Кӑмӑлӑр епле ҫакӑн хыҫҫӑн? 

— Кӑмӑл лайӑх. Ёҫлес килет, бригадир юлташ,— сӑмах 
хушрӗ Равиль. 

— Пиллӗкӗнех ёҫлетпёр-и вара?— ыйтрёҫ тимёрҫсем. 

— Авери вырӑнне наладчике тӑратаҫҫё,— пӗлтерчё Тимёр. 

— Вӑт, йӗксёк ача, пӑрахрё те кайрӗ. Путлӗ ҫын ҫапла 
хӑтланать-и? 

— Ара, ҫав. Путлӗ ҫын вырӑнтан вырӑна куҫса ҫӳремест. 

— Урӑх бригадӑна куҫмашкӑн кам пулӑшрӗ-ши ӑна?— ҫӗ- 
нёрен тарӑхса кайрёҫ Тимёр бригадинчи ҫамрӑксем. 

— Эпё пулӑшрӑм, атьсемӗр,— шӳтлереххӗн каласа хучё 

Равиль. 

— Ан калаҫ-ха пустуя, Равиль. Шӳт вӑхӑчё мар халь,— 
аллине сулчӗ Иван. 

— Шӳт мар, чӑн калатӑп та, башка... Эппин, сире пёр 
япала кӑтартам-ха. Атьӑр манпа. Пурсӑр та атьӑр,— пӳрнипе 
кӑчӑк туртрӗ Равиль. 

Халлӗхе нимех те ӑнланаймарёҫ-ха юлташӗсем. Пёр-пёрин 
ҫине пӑха-пӑха, чённӗ ҫёре тухрёҫ. 

8 * 


115 



Цехпа цех хушшинче улахрах кӗтес пур. Пушӑ ещӗксемпе 
ытти ӑпӑр-тапӑр вырӑнӗ ку. Шӑп ҫак тӗле ертсе килчӗ те ӗнтӗ 
Равиль бригадӑри тимӗрҫсене. Вӑл кӑтартнӑ пӗр хушӑкра те- 
миҫе эрех кӗленчи йӑваланса выртать. 

— Авери ӗҫӗ ку. Вӑл пушатнӑ ҫакскерсене, иптешлер *!— 
пӗлтерчӗ Равиль. 

— Аҫтан пӗлме пултартӑн ҫакна?— шанмасӑртарах ыйтрӗ 
Тимӗр. 

— Пӗлтӗм ҫав, пӗлтӗм. «Тытман вӑрӑ» тытӑнчӗ хайхи. Ал- 
линченех ярса тытрӑм. Тупа тусах калама пултаратӑп. 

Ку ӗҫ ҫак эрнере, тунтикун, пулса иртнӗ-мӗн. Вӑл кун Ра- 
виль цеха пуринчен те маларах ҫитнӗ: бригадир хушнипе кӑ- 
макана иртерех чсртсе ямалла пулнӑ ун. Кӑмаки вара цех икӗ 
кун, шӑматкунпа вырсарникун, тӑтӑш ӗҫлеменнипе пачах си- 
вӗнселарнӑ. Ҫавӑнпа иртерех чӗртмелле иккен кӑмакана, брига- 
да ӗҫе пынӑ тӗле хатёр пултӑр вӑл. Анчах газа уҫмалли-хуп- 
малли крана газовиксем хытарса лартнӑ-мӗн, шӑла ҫыртса 
пӑрсан та уҫӑлман. Равиль вара крана кӑштах шаккакаласа 
ҫемҫетес тенӗ, слесаркӑна мӑлатук патне утма тӑнӑ. Кӑмака 
ҫӑварӗ умӗпе иртнӗ чух ӑна кӑмакара темле хура япала вырт- 
нӑ пекех туйӑннӑ. Мӗн япали пулма пултарнӑ-ха ҫакскер? 
Иӗкӗт пӗшкӗнсе пӑхнӑ. И, алла**, кӑмакара ҫын вырта парать! 
Пуҫне унти заготовкӑсем ҫине хунӑ та ним туйми-пӗлми ҫы- 
вӑрать. Равиль сехӗрленсе ӳкнӗ. Кӑмакана тӳрех чӗртсе янӑ 
пулсан, мӗн куратчӗ-ха вӑл? Пин те ҫичҫӗр градуслӑ вӗрилӗх- 
пе ҫунакан ҫулӑм ҫынна туххӑмрах кӗллентерсе янӑ пулӗччӗ. 

Авери пулнӑ иккен ҫак ҫын. Хӑйӗнчен чӑтма ҫук эрех шӑр- 
ши ҫапнӑ. Каччӑ канмалли кун ячӗпе ӗҫсе кӳпнӗ иккенте, ирхи 
сменӑран ҫывӑрса юлас мар тесе, цеха ҫӗр каҫмалла пынӑ. 
Мухмӑрпа шӑнса кӳтнӗскер, те ӑшӑ вырӑн шыраса, те цехри 
дежурнӑй куҫӗ тӗлне лекесрен шикленсе, сӳннӗ кӑмакана 
кӗрсе выртнӑ... 

Равиль калавс юлташёсснс тарӑхтармаллипех тарӑхтарса 
ячӗ. 

— Мана мӗншсн пӗлтермерӗн кун ҫинчсн?— тӳрех ыйтрӗ 
Тимӗр. 

— Ёҫ-пуҫ шала каясран шиклентӗм. Авери, мӗнле пулсан 
та, пирӗн бригадӑри тимӗрҫ-ҫке. Эсӗ — унӑн бригадирӗ. Сан 
тавра юмах-сӑмах тапранасран шиклентӗм. Хам пӗлнӗ пек ӑса 
кӗртрӗм ӑна, башка. 

— Мӗнле ӑс кӗртрӗн? Мӗн турӑн ӑна? — усал япала ил- 
тесрен сыхланнӑ пекех васкаса ыйтрӗ Тимӗр. 

— Аяк пӗрчисене шутларӑм унӑнне. Хамӑрла. Рабочилле... 

— Айван та ҫак эс! Ҫынна хӗнеме юрать-и вара, Равиль?— 
чӗререн пӑшӑрханса каларӗ Тимӗр. 

— Вӗрилентӗм ҫав, башка. Чӑтаймарӑм... Эпӗ ӑна кӗллен- 
терсе яма та пултарнӑ-ҫке! Асӑнсанах ҫӳҫпуҫ вирелле тӑрать! 


* иптешлер (тутарла) — юлташсем. 

** и, алла (тутарла) — турӑҫӑм. 
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«Ҫапла, пысӑк хӑрушлӑха кӗрсе ӳкнӗ ун чух Авери. Эрехе 
пула ним мар пӗтме пултарнӑ. Равиль тимлӗрех пулман пул- 
сан, пӗтетчех вӑл. Хӑй сывӑ юлнӑшӑн ак кама тав тумалла 
ун!»— шухӑш татрӗҫ бригадӑри тимӗрҫсем пулни-иртни пирки. 

— Аманмалла ҫапмарӑн-ши эс ӑна?—ҫапах та ыйтрӗ Иван. 

— Мӗн аманмалли унта... Хӑнк та тумарӗ. Тӳрех ҫакӑн- 
талла чупрӗ. Эпӗ ӑна мухмӑр чёртнӗ чух эрехӗ-мӗнӗпех ярса 
тытрӑм. Вара тепре тӑхӑнтартса ятӑм. «Тепре ҫапла хӑтлан- 
сан, асту...»—терӗм. Вӑл, ав, тепӗр куннех заявлени ҫырса 
панӑ. Пӗчӗккӗн ёҫсе пурӑннӑ иккеп вӑл. Эпир сисеймен те 
ҫавна. 

Авери вырӑнне тӑнӑ наладчик пагревальщик ёҫие чиперех 
пёлет-мён. Ёҫ ӑиӑҫлах пуҫланчӗ. Малтанхи кӑларӑма бригада 
ыттисемпе танах вёҫлерӗ. Кӑмакаран сивӗ металл тухма пуҫ- 
ласанах, тимёрҫсем канма ларчёҫ. 

— Малалла та ҫаплах ӑнса пырсан, паян ӗҫ нормине тул- 
таратпӑрах,— кӑмӑллӑн калаҫрёҫ ҫамрӑксем. 

— Тултарасчё ҫав. Ялан хыҫра сётёрёнсе пырас марччё,— 
хавхалантарчӗ юлташёсене Тимӗр. 

— Пысӑк преса куҫ ан ӳктӗрччё. Тьфу, тьфу,— кулкаланӑ 
май сура-сура илчӗ Иван. 

Тимёр, вӑхӑта перекетлес тесе, ҫынсем каннӑ вӑхӑтра та 
кана пёлмерӗ. Штампсене ҫирёплетнӗ болтсене тӗплӗн пӑхса, 
тёрёслесе тухрё. Хытармалли ҫӗрте хытарчё. Слесарьсене чӗн-» 
се, пысӑк преса пӑхса тухма хушрӗ. Чӗнни те вырӑнлах пулчӗ 
хайхи: муфта ҫумёнчи темиҫе гайка пушана та пуҫланӑ иккен. 
Вёсене хытара-хытара тухрӗҫ. Пӗр килнӗ-килнех, мӑлатук ҫинчи 
штока та улӑштарас терёҫ слесарьсем. Ҫёнӗ штока хӗрткеленӗ 
хушӑра кӑмака та пулса ҫитрё. Каллех ҫур сехет майлӑ ӗҫле- 
рӗҫ. Каллех ыттисенчен кая юлмарё ҫӗнӗ бригада. Кӑнтӑр 
апачё тӗлнелле детальсен шучӗ пинрен те иртсе кайрӗ. Конт- 
ролерсем ҫине-ҫине тёрӗслерёҫ пулин те, юрӑхсӑр деталь ту- 
пӑнмарё-ха. 

Ёҫ ӑнса пыни кӑмӑла ҫёклет. 

Кӑнтӑр тёлёнче тимӗрҫсем ҫур сехете яхӑнах канаҫҫӗ. Ку 
вӗсемшён — ҫирӗп саккун. Ҫав хушӑра цехра тёлёнмелле шӑп- 
лӑх тӑрать. Ку вара тимӗрҫсемшӗн ҫав тери усӑллӑ: ывӑннӑ 
шӑмшака кантарать, ҫӗнё вӑй-хал хушать. Кану вӑхӑтне тӗрлӗ 
ҫын тёрлӗрен ирттерет. Хаҫат-журналпа интересленекенсем 
маҫтӑрсен пӳлӗмне кӗрсе лараҫҫӗ. Кёнеке вулама юратакансем 
лӑпкӑрах вырӑн шыраҫҫӗ. Сӑмах ҫапма юратакансен — хӑй- 
сен ушкӑнӗ. Те ывӑнма пёлеҫҫӗ вӗсем, те ҫук, тытӑнаҫҫӗ чёл- 
хепе чӳпӗк тӳме! 

Апатланнӑ хыҫҫӑнах Тимёр патне Лена пырса тӑчӗ. 

— Паянтан эпӗ сирён патӑрта ёҫлетӗп,— пӗлтерчё хёр са- 
вӑнӑҫлӑн. 

— Апла пуҫлӑхсем хирӗҫлемерӗҫ?— ыйтрӗ Тимӗр. 

— Ахӑ. Тухтӑрсем патӗнче те пултӑм... 

Хӗр пичӗ вут пекех ҫунать. Ун сассинче мухтанни те, пӑл- 
ханни те сисӗнет. Ҫапах та хёре тем вӑтантарать, иментерет. 
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— Эпӗ саншӑн питӗ,хавас, Лена,— терӗ Тимӗр хӗр аллине 
хыттӑн чӑмӑртаса. 

— Тавтапуҫах ырӑ сӑмахшӑн,— терс хӗр лӑпкӑн.— Мана 
ӑҫта тӑратас тетӗн? 

— Эпир сана ҫӑмӑлтарах ҫӗре тӑратас тстпӗр,— тавӑрчӗ Ти- 
мӗр.— «Сӑмахне ҫилпе вёҫтермест иккен ку хӗрача. Мӗнле 
каччӑ илсе ыр курӗ-ши?»,— шухӑшларӗ хӑй, хӗр ҫинчен куҫ 
илмесӗр. 

— Мӗн калаҫатӑн эс, Тимӗр?—хыттӑн каласа хучӗ Лена.— 
Мӗншӗн ҫӑмӑл ӗҫ парасшӑн-ха эсир мана? Хӗрача тесе-и? 
Кала. Халех кала. 

— Эпӗ тӗрӗс калаймарӑм пулас. Пирӗн ӗҫре ҫӑмӑлли ҫук. 
Кирек ӑҫта та — йывӑр ёҫ... Сан пирки пӗтӗм бригадӑпа пу- 
хӑнса шухӑшлӑпӑр... 

Часах ытти тимёрҫсем те ҫитрёҫ апатран. Бригада ҫыннн- 
сене Тимӗр пилӗк минутлӑха пӗр ҫӗре пухрӗ. 

— Паянран пирӗн патӑмӑрта Самойлова Лена ӗҫлеме пуҫ- 
лать,— пёлтерчӗ вӑл тӳрех. 

Лена прошивкӑра тӑма пултарнине цехри ҫынсем пӗлеҫҫё- 
ха. Ҫавӑнпа та хёр тимёрҫсем патне ёҫлеме куҫнинчен нихӑш 
те тёлӗнмерс. 

— Ну, атьсемёр, малашне пӗлерех калаҫӑр. Чёлхе-ҫӑвара 
ытлашши ирӗке ан ярӑр,— терё Равиль, ҫакна илтсен. 

— Пуринчен ытларах ху асту ҫакна, Равиль. «Евгений Оне- 
гин» кёнекене ҫумрах чиксе ҫӳре,— кулкаларё Иван. 

— Кӗнекине вуларӑн-и хуть?— ыйтрё Тимӗр тусӗнчен. 

— Вуламасӑр. Хӑшпёр вырӑнсене пӑхмасӑр калама та вё- 
рентём. 

...Глаза как небо голубые, 

Улыбка, локоны льняные, 

Движенья, голос, легкий стан — 

Все в Ольге... 

Ҫак йӗркесем Лена ҫинчеп каланӑ пекех туйӑнаҫҫё,— йӑл кул- 
чӗ Равиль. 

— Комплиментшӑн тавтапуҫах,— терё Лена, каччӑсен хуш- 
шинче вӑтанчӑклӑн лараканскер. 

— Комплиментне ӑна эпӗ те калама пултаратӑп-ха, брига- 
дир ҫеҫ ирӗк патӑр,— куҫне хёскелесе илчё Иван. 

— Ҫулран пӑрӑнар мар-ха, юлташсем, кирлине, Ленӑна 
ӑҫта тӑратасси ҫинчен, калаҫар,— асӑрхаттарчӗ Тимӗр пур- 
не те. 

— Лена хӑй мӗн шутлать кун пирки?— ыйтрӗҫ каччӑсем. 

— Хуть ӑҫта тӑратӑр. Пӗлменнине вӗренӗп. Хӑнӑхманнине 
хӑнӑхӑп.— Хӑраса тӑмӑп,— хуравларӗ Лена.— Эпӗ Авери вырӑн- 
нех тӑрасшӑн-ха. 

— Кӑмака умне-и? 

— Кӑмака умне ҫав. 

— Аптӑрамалла санпа,— шухӑша кайса тӑчӗ Тимӗр.— Ну, 
тивӗҫтерёпӗр-и Самойлова кӑмӑлне, юлташсем?— ыйтрӗ вӑл 
каярахпа юлташӗсенчен. 
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— Вут мён иккенне тутанса пахтар эппии, курӑпӑр унта... 
Пултарайсан — ӗҫлӗ. Пултараймасан, прошивкӑна тӑратӑпӑр,— 
хӗр хутне кӗнӗ пек каласа хучӗ Равиль. 

Ку шухӑшпа ыттисем те килӗшрӗҫ. Лена валли часах спе- 
цовка, пит-куҫа вут-хӗмрен сыхламалли куҫлӑхпа каска илсе 
килчӗҫ. Бригадир ҫӗнӗ ҫынна кӑмака патне ертсе кайрӗ, ӑш- 
шӑн пӑхса, ӑна нагревальщик ӗҫӗпе паллаштарчӗ. 

Лена пуҫӗнчи каскине пусарах лартрӗ. Унӑн ҫамки ҫине 
усӑннӑ кӑтрарах ҫӳҫ пайӑркисем вентилятор уҫласа вӑркӑш- 
таракан уҫӑ сывлӑшпа вёл те вӗл вӗлкӗшрӗҫ. Вӑл вӗри кӑма- 
кана тинкерчӗ. Унта, шалта, вут-ҫулӑм явӑнать, ялкӑшать. Хӗр 
тимӗр пуҫлӑ пушмак тӑхӑннӑ урисене арҫынла пускаларӗ, кас- 
кине тата пусарах лартрӗ, аллине ҫӗнӗ алса тӑхӑнса, турчӑки- 
не вут-хӗм ӑшне чикрӗ. Пиҫсе ҫитнӗ металл шап-шуррӑн ку- 
рӑнать, куҫа йӑмӑхтарать. Лена пёр заготовкине, ыттисенчен 
уйӑрса, хӑй еннелле туртрё, унтан — тепӗрне, виҫҫӗмӗшне... Хӗр 
вӗсене транспортер ҫине кӑлара-кӑлара хучё. Хӑвӑрттӑн чупа- 
кан транспортер вёсене ҫавӑнтах пысӑк пресс патнелле сӗтӗре- 
сӗтӗре кайрӗ. Шалт! шалт!— ӗҫлеттерчӗ Тимӗр преса. 

Часах кунта ытти тимёрҫсем пуҫтарӑна пуҫларӗҫ. Нагре- 
вальщик ӗҫне хӗрарӑм явӑҫнине курманччё-ха вӗсем. Ҫавӑнпа 
та Лена ӗҫне ҫӑвара карсах пӑхса тӑчӗҫ. Темиҫе куҫ хӑй ҫине 
тӗллени Ленӑна иментерет. Хӗр пӑлханнипе хыпаланарах та 
ӗҫлеме тапратрӗ. 

— Ан васка,— чарчё ӑна Тимёр. 

— Васкамастӑп-иҫ. 

— Васкарӑн ҫав. Ав, темиҫе заготовка урайне пӑрахрӑн. 

— Темле кӑларма пёлмелле тата...— шухӑша кайса тӑчӗ 
Лена. 

— Ан кулян. Кунта та май тупӑпӑр. Эсё ҫапла ёҫлеме тӑ- 
рӑш: пёр заготовка кӑлар та ӑшӑнта вуннӑ таран шутла. Унтан 
теприне турт,— терӗ Тимӗр, хӗре лӑплантарса. 

Лена хёрелсе кайнӑ. Паҫӑртарах вёл те вёл вӗлкӗшнӗ ҫӳҫ 
пайӑркисем тек вёлкӗшмеҫҫӗ, тарпа йӗпенсе ҫамки ҫумнех ҫып- 
ҫӑнса ларнӑ. Кӑмакаран вӗри ҫапать пулсан та, хӗр вутран 
пӑрӑнмасть, ун ҫине тӳррӗнех пӑхать. Куҫӗсенче никам виҫсе 
илейми савӑнӑҫ вылять. Ҫунат пулсан, вӗҫсе те кайӗччӗ-и, тен? 

— Кунашкал хёре качча илсен те юрать, иҫмасса, — хӗр 
ҫине ӑшшӑн пӑхса калаҫрӗ Иван. 

— Ман Зейтуна пекех маттур ҫав. Пултарать,— Иванпа ки- 
лӗшсе пуҫне сулчё Равиль. 

— Сан Зейтунуна курман эп. Те уксах вӑл, те чӑлах,— шӳт- 
лерӗ Иван. 

— Эсир пӗлейместӗр-ха ман Зейтуна еплине. Эп тӗрмере 
ларнӑ чухне те вӑл мана пӗр самантлӑха та манман. Икӗ ҫул 
кӗтнӗ. Тунсӑхласа ҫитсен, ҫӗр каҫа икӗ хут тӑрса икӗ хут ма- 
кӑрнӑ,— сасартӑках вӗриленсе кайрӗ Равиль. 

— Иккё йӗнӗ те виҫӗ хут юрланӑ,— йёкёлтемесӗр чӑтаймарё 
Иван. 

— Иван!—ҫав тери хаяррӑн пӑхрӗ Равиль юлташӗ ҫине. 
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— Вӑт ухмах. Шӳт тунйне те чухлаймастӑн. 

— Тепре ҫапла тусан... Асту, мӑйна пӑрса шыв ӗҫтерёп... 

Каччӑсем хӑйне мухтани Ленӑна килёшрӗ. Ҫапах та ятне 
тунӑ пек: 

— Малтанах ан мухтӑр-ха, кайран хурламалла ан пултӑр- 
ччӗ,— терё вӑл. Унӑн ӗҫлес кӑмӑлӗ ӳссех пычӗ. Кӑшт вӑхӑт 
иртсен, хӗрён сасартӑк шыв ёҫесси килчӗ, анчах тарланӑ ӑш- 
чике шыв нумай юраманнине вӑхӑтра аса илчӗ те чӑтма шут- 
ларӗ. Ленӑн ҫӗнӗ бригадӑри ҫӗнӗ ёҫӗн пӗрремӗш кунӗ ӑнӑҫлӑ 
иртрӗ. Иванпа ылмашӑнса ӗҫлерӗ вӑл: кӑмака умӗнче ҫеҫ мар, 
прошивкӑра та тӑчӗ. Ывӑннине туйсах каймарӗ. 

Паянхи сменӑна Тимӗр бригади чӑрмавсӑр-мӗнсёр ирттерчӗ. 
Кайран шутласа пӑхрӗҫ те ҫамрӑк тимӗрҫсем те ыттисемпе 
танах ёҫленӗ иккен. Куншӑн пурте савӑнчӗҫ. 

— Аллу ҫӑмӑл пулчӗ сан,— мухтарӗ Иван Ленӑна. 

— Ман Зейтунанни пекех,— сӑмах хушрӗ Равиль. 

Иван ҫавӑнтах йӗплӗ сӑмах тупса каласшӑнччӗ, анчах юл- 
ташӗн чӑмӑрӗ ҫине пӑхрӗ те шарлас темерӗ, кулкаласа ирт- 
терчӗ. 

Смена пётнё-пӗтменех ҫамрӑк тимӗрҫсене саламлама учас- 
тока цех начальникёпе партбюро секретарӗ пычёҫ. 

— Юлташсем,— терӗ Резюков, саланма ӗлкёреймен тимёрҫ- 
сене пёр ҫёре пухса.— Паян пур участок та тӑрӑшуллӑ ӗҫле- 
рӗҫ. Ҫӗнӗ бригада та ӗҫ планне ирттерсе тултарчӗ. Ҫӗр те пӗр 
процент тултарнӑ вӑл паян! Мӗн пулӑшнӑ-ха ку бригадӑри 
тимӗрҫсене паянхи ҫитӗнӗве тума? Ҫакна Кузнецов хӑй ӑнлан- 
тарса парӗ. 

Тимӗр савӑнӑҫне пытараймасӑр кулкаласа тӑчӗ. 

— Мӗн каламалли унта. Чӑрмавсӑр-мёнсёр ӗҫлерёмёр. Ҫавӑ 
кӑна,— терӗ вӑл кӗскен. 

— Ҫавӑ ҫеҫ-ши? Урӑххи ҫук-им?— интересленчӗҫ тимӗрҫ- 
сем. 

— Слесарьсем прессене те, молотсене те йӗркеллё пӑхса 
тӑчӗҫ. Вӑхӑтра ҫу ячӗҫ. Вӑхӑтра тасатрёҫ... 

— Ылмашӑнса ӗҫлени те пулӑшрё пуль-ха?— интересленчӗ 
Мичурин. 

— Паллах, пулӑшрё. Кун пирки эп темиҫе хутчен те кала- 
нӑ. Анчах ытти бригадйсенчи тимёрҫсем ҫакна халь те шута 
илмеҫҫӗ-ха. 

— Кузнецов сӑмахне илтетёр-и, юлташсем? 'Сире ӳпкелет,— 
сассине хӑпартарах каларӗ Мичурин. Бригадирсем ҫине шӑта- 
расла пӑхрӗ. Вёсенчен сӑмах кӗтрё ӗнтӗ партбюро секретарё. 

— Картари выльӑха кёркунне шутлаҫҫӗ... Кузнецов ӗҫлесе 
пӑхтӑр-ха малтан, курӑпӑр унта. Усси пулсан, эпир те хирёҫ 
пулмӑпӑр, хамӑръял,— асӑрханарах ӑс пачё Мичуринпа юна- 
шарах тӑракан Хамӑръял Ваҫҫи. 

— Ветлугии мён шутлать-ши тата кун пирки?— ыйтрӗ цех 
начальникё. 

Ветлугин ҫынпа хутшӑнсах каймасть. Кирек мёпле кала- 
ҫура та вӑл айккинерех пулма тӑрӑшать. Сӳрӗк ҫын тесен те 
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юрать ӑна. Анчах сӑмах-юмах хӑй ҫинчен тапранас пулсан, 
хӑлхинс чанк тӑратать те ҫав калаҫӑва пӑшатан пек кӗрсе 
каять. 

— Аслӑ ҫынсем шутлаччӑр, мана шутлани кирлех те мар. 
Ман ӗҫлемелле. Хальччен мӗнле ӗҫленӗ, малашне те ҫаплах 
ӗҫлӗпер. Улшӑнма — сӑлтавӗ ҫук ман. Ман бригада капла та 
чи малта пырать, ҫитёнӳ хыҫҫӑн ҫитёнӳ тӑвать,— тавӑрчӗ вӑл 
мухтанса. 

— Малтине малта-ха, ӑна пӗлетпӗр. Анчах ҫур ҫул хуш- 
шинче сан бригадунтан икё ҫын тухса кайрӗ. Мӗншён? 'Санпа 
ёҫлеме кичем терӗҫ вӗсем,— тӗксе илчӗ ӑна Мичурин. 

— Каякан — кайтӑрах: алӑк уҫӑ. Ман бригадӑра вырӑн 
пушӑ тӑмасть. Манпа ӗҫлес текенсем — кӗтӳпех. 

Тимӗрҫсем хушшинче Ветлугина хирсҫлекенсем тупӑнмарӗҫ. 
Мӗншён тесен ӑна ӗҫпе илекен ҫук-ха ку цехра. Ун бригади 
ёҫ планне паян та ҫӗр вӑтӑр процента яхӑн тултарнӑ. 

Малтанхи утӑм шиклентерет. Ҫӗнӗ меслете тӳрех йышӑнас- 
шӑн мар-ха тимӗрҫсем. Ылмашӑнса ӗҫленӗ май, пур операцие 
те пёр хӑвӑртлӑхпа туса пыраймасран шикленеҫҫӗ имӗш. Ёҫ 
тухӑҫлӑхё чакасран, план арканасран хӑраҫҫӗ. 

Кёске кӑна канашлу хыҫҫӑн цех начальникӗ Тимӗре тӑхта- 
ма хушрӗ. 

— Саламатов аслӑ инженер сире нимён те пӗлтерме- 
рё-и?— ыйтрӗ вӑл унран. 

— Ҫук-ҫке. 

— Ҫитес кунсенче эс сённӗ механизм шӑпине татса парас- 
шӑн эпир. 

Тимӗр хӑйне ҫунат хушнӑ пекех туйрё. Цехран вӑл вӗҫнӗ 
пекех тухрӗ. «Ҫитес кунсенче!», «Ҫитес кунсенче!»— янӑрарӗҫ 
ун хӑлхинче пуҫлӑх сӑмахӗсем. Анчах мӗн илсе килӗҫ ҫав ҫи- 
тес кунсем? Савӑнӑҫ-ши? Куляну-ши? 

15 

Кунсем ӑшша кайрӗҫ. Ҫак тапхӑр, ырӑ пулин те, тимӗрҫ- 
сене чылай аптратать. Цехри сывлӑш йывӑрланчё. Кунӗн-ҫӗрӗн 
ӗҫлекен хӑватлӑ вентиляторсем те вӗри, йӳҫӗ сывлӑша уҫлама 
ӗлкӗреймеҫҫё. Вӗри хум пуҫа йывӑрлатать, кӑкӑра хӗсет, вӑй- 
хала илет. 

Каннӑ вӑхӑтсенче цехра халь никама та кураймастӑн. Пур- 
те тулта, уҫӑ ҫӗрте. Кашни ҫын хӑй куҫ хывнӑ вырӑна выр- 
наҫать. Хӑшӗсем ҫул хӗрринче ӳсекен лутра та лапсӑркка йы- 
вӑҫсен сулхӑннелле туртӑнаҫҫӗ. Теприсем ҫемҫе курӑк ҫине 
ларса канма юратаҫҫӗ. Тимӗр бригадинчи тимӗрҫсем вара ӑҫта 
ҫил ытларах — ҫавӑнта. 

— Кану вӑхӑтне аран кӗтсе илтӗм, амутке,— терӗ Иван, 
кӑнтӑрлахи апат хыҫҫӑн пӗр-ик тапхӑр ӗҫлекелесен. 

— Апатлансанах ҫын йывӑрланать ҫав,— сӑмах чӗнчё Ра- 
виль. 

— Ан суй, Равиль, апат тени яланах вӑй хушать. Акӑ халӗ 
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те ҫирӗм минут кӑна ӗҫлерӗмӗр, детальсен шуче икҫӗр аллӑ- 
ран та иртрӗ. 

— Ан култар, иптеш! Мёнӳпе шутларӑн, башкупа-и, кӑр- 
сакупа-и? * Пӗр ҫаврӑмра эпир нихҫан та икҫӗр детальтен ытла 
тӑвайман. Ун иек ёҫлеме кӑмака хӗрсе слкёреймест пирӗн. 

— : Ҫавӑ тёлёнтерет те ӗнтӗ мана... Шӑрӑха пула кӑмаки ла- 
йӑхрах хӗрмест-ши тетӗп. 

Тимӗрҫсем пурте счетчиксем патне васкарёҫ. Иван суйман. 
Пӑхрӗҫ, шутларёҫ. Бригада кашни кӑларӑмра икҫёр аллӑшар 
деталь туптаса кӑларнӑ иккен паян. 

Иван каллех шӳтлемесёр чӑтаймарё. 

— Тёрёсех-ши ку япала? Равиль, чёпӗтсе пӑх-ха мана — 
тёлёк курмастӑп-ши эп? 

— Шӑрӑхра пушшех те лайӑхрах ёҫлеме пулать иккен. Вӑй- 
хал ҫеҫ пултӑр,— сӑмах хушрӗ Петӗр. 

— Вӑйӗ пур-ха... Аптӑрамастпӑр,— кӑмӑллӑн кулкаласа ил- 
чӗ Хӗветӗр те. 

— Металл пулса ҫитрё, пуҫлӑпӑр, атьсем!— кӑшкӑрса чӗн- 
чӗ Тимёр юлташӗсене. 

Татти-сыпписӗр хӗвӗшет халӑх завод картишӗнче. Ир пуҫ- 
ласа каҫчен ҫапла. Хӑш чух пӗр ҫынах темиҫе хутчен иртсе 
каять куҫ умӗнчен. Ёҫлӗ ҫынсемех ҫапла ҫӳреҫҫӗ-ши? Апла 
тесен, хӑш вӑхӑтра ӗҫлеҫҫӗ-ши вӗсем? Тимёрҫсем, ак, ёҫ вы- 
рӑнёнчен. йӑпӑртлӑха та пӑрӑнаймаҫҫё. Май ҫук. Кӑштах сыв- 
лӑш ҫавӑрнӑ чухне те пустуй уткалас килмест вӗсен. Канас 
килет. 

Аҫта Иван — унта Равиль, ӑҫта Равиль — унта Иван. Ҫак 
икӗ юлташа пёр-пёрин ҫумне ҫиппе ҫёлесе лартнӑ тейӗн ҫав. 
Каннӑ вӑхӑтра та пӗрлех вӗсем. Иван каллех калаҫу тапра- 
тать. 

— Эй, Равиль, чӗлхӳ ҫйнче мӗн ҫённи пур сан паян?— ый- 
тать вӑл юлташне калаҫӑва сётӗрсе. 

— Ним ҫӗнни те ҫук ман. Санашкал пакӑлти мар эп,— йӑл- 
тӑркка хура куҫне чеен йӑлкӑштарса илет леш. 

— Вӑт ҫакна эс тӗрёс мар каларӑн, тусӑм. Пурте пуҫ усса 
ларсан, ҫут тӗнче ай-яй кичем пулӗччё. Чслхене ӑна ҫыртса 
ларма мар, калаҫма тунӑ, пӗлессӳ килсен. 

— Кӑна эп сансӑр пуҫсӑрах пёлетёп, иптеш. 

— Пёлнипе ан мухтан, Равиль. Пушкин пӗлсен те «пёлеп» 
темен. Малалла пёлме тӑрӑшнӑ, шыранӑ, тупнӑ. Евгений Оне- 
гинпа Татьянӑна шыраса тупнӑ. Вёсем ҫинчен Хайруллин Ра- 
виль те пёлтӗр тенё. 

— Эй, санпа калаҫса...— аллине сулать Равиль... 

Чёлхен шӑмми ҫук ҫав. Темӗн те пуплешме пулать. Тепёр 
чухне каннӑ вӑхӑтра Иванпа Равиль иртсе ҫӳрекенсене тёксе 
илеҫҫӗ. 

— Ак ҫак ҫын бюрократ пулмалла,— тет пёри. 

— Аҫтан пёлен?— ыйтаҫҫё унран. 

* кӑрсак (тутарла) — хырӑм. 
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— Утти ҫавиашкал. Курар, портфслс мёнлсрсх тата! Мён 
хулӑнӑш! Ёҫҫыннисен ыйтӑвёсене вӑхӑтра тивёҫтермен пирки 
унта тем чухлӗ хут пуҫтарӑннӑ... 

— Ак ку кам тата? 

— Ку-и? Ку — пушарник. Утнӑ ҫёртех тӗлӗрет... 

Акӑ тимёрҫсем умӗпе шукӑль тумланнӑ лёпӗш пек хёрарӑм 
утса иртрӗ. 

— Ачасем, паян укҫа параҫҫӗ!— пёлтерчӗ Иван савӑнса. 

— Паян иртерех мар-и? 

— Ан тавлаш. Ав, Саламатов аслӑ инженер арӑмӗ завода 
килнӗ!—терӗ Иван, чиперкке хӗрарӑм еннелле тӗллесе. 

— Саламатов арӑмё укҫа валеҫмест-ҫке,— кулчӗҫ тимӗрҫ- 
сем. 

— Валеҫмесен те барометр пекех вӑл. Укҫа панӑ к-уна тӗп- 
тӗрӗсех кӑтартать. Упӑшкин ӗҫ укҫине вӑл илсе тӑрать теҫҫӗ. 
Хӑй вара ниҫта та ӗҫлемест иккен. Канасса вара, Равиль, сан 
пек цех умёнче мар, ҫулсерен Хура тинӗс хӗрринче канать. 

— Ёҫлемест-тӗк мӗн ӑмсанмалли пур ӑна, уссӑр ҫӑкӑр ҫёр- 
текене? Этем тени ӗҫлесе ыр куртӑр вӑл. Ҫапла ывӑниччен 
ӗҫлетён те ху ӗҫне пӑхса савӑнатӑн хуть. Эсё пур, ҫак ҫапка- 
ланчӑка ӑмсанатӑн, башка. Тьфу, иптеш мар эс маншӑн ма- 
лашне, шайттан кӑна...— вӗрилене пуҫларӗ Равиль. 

— Вӑт сана Равиль! Адвокат пекех вирлӗн каларӑн, ача. 
Аҫта вӗреннӗ эс ҫапла калаҫма?— тёлененҫи пулса куҫне чар- 
каларӗ Иван. 

— Пурнӑҫ вӗрентнӗ, башка. Ухмахӑма пулах тёрмене ҫак- 
лантӑм ав. Унта ирёк пурнӑҫа епле хакламаллине, ӑна усӑсӑр 
ирттерме юраманнине чун-чӗререн туйрӑм. Тёрмерен тухсан, 
Зейтуна туганӑма та ҫаплах каларӑм. Вӑл — ҫемҫе чун, мана 
хӗрхенсе макӑрсах ячё. 

— Ун чухне макӑрнӑ пулсан та, халь пит макӑрсах кай- 
масть иуль. Виҫҫӗмӗш кун ёнтё ҫыру ҫук унран,— шӳтлемесӗр 
чӑтаймарё Иван. 

— И-и, башка, ҫырӑвне ёнер кӑна илтём-ха. Тунсӑхлать 
мансӑр...— тавӑрчё Равиль кӑмӑллӑн. 

Икё тус калаҫнине Тимӗр илти-илтми ларчё. Завод карти- 
шӗпе утса пыракан Идӑна курнй канӑҫсӑрлантарса ячӗ ӑна: 
малтанхи юрату ҫамрӑк ҫын чёринче йӗр хӑвармасӑр иртмен 
иккен. 

Асӑрхарӗ-ши Ида паян Тимӗре? Асӑрхамарӗ, ахӑр. Ытла 
каҫӑрӑлса утса иртрӗ вӑл тимӗрҫсен умӗпе. Тарпа пиҫӗхнӗ 
хура тумлӑ халӑх енне куҫ хӳрипе те пӑхмарӗ. Илсмлӗ ҫав 
Ида. Тумӗ — капӑр. Утти — ҫӑмӑл. Унӑн качча кайсан та йӑш* 
ман-улшӑнман пӳ-сине кирек хӑш арҫын та ӑмсанмалла. 

Малтанхи юратӑвӗ нпкам та мар, Тимӗрех пулнине Ида 
упӑшкиие каласа кӑтартнӑ-ши хуть? Халлёхе Тимӗр пӗлей- 
мест-ха ҫакна. Идӑн ултавне пёлнӗренпе вӑл унпа куҫа-куҫӑн 
тӑрса калаҫман-ха. 

Шухӑша путнӑ Тимӗр васкамасӑр ура ҫине тӑчӗ, юлташӗ- 
сене чӗнмесӗрех цехалла утса кайрӗ. Паянхи ҫитӗнӳ тӗлӗн- 
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терчё ӑна. Пӗр кӑларӑмра икҫёр аллӑ деталь турӗҫ-ҫке! Них- 
ҫан пулман япала ку. Кун пирки Тимёр Ленӑпа канашласа 
пӑхма шутларӗ. Хӗр паян нагревалыцик ӗҫне туса пырать. 
Ҫынпа пӗрле канма шутламан иккен-ха вӑл, аллинчи вӑрӑм 
турчӑкипе кӑмакара тем пӑтратса тӑрать. 

— Мӗн асамлатӑн капла? — ыйтрӗ Тимӗр хёртен. 

— Заготовкӑсене сапалатӑп. 

— Ним те ӑнланаймастӑп, Лена. 

— Купара чухне заготовкӑсем час хёрсе ҫитеймеҫҫӗ. Ҫа- 
вӑнпа та вӗсене, турчӑка ҫитнӗ таран, сапаласа пырас терӗм. 
Капла металл чылай хӑвӑртрах пиҫет. 

Тимӗр хӗр ҫине пӑхрӗ. Палларӗ те, палламарё тс ӑна вӑл 
ҫак вӑхӑтра. Хӑй савӑнӑҫлӑн ҫиҫет. Куҫӗсем еплерех тата! Тӑ- 
рӑ та таса. Пысӑк хаваслӑх йӑлкӑшать вӗсенче. Ҫав хаваслӑх 
сӑнӗнче кӑна мар, вӑл таҫтан шалтан ҫунса, хёмленсе тухнӑн 
туйӑнать. Пӗр чӗнмесӗр, ытараймасӑр пӑхса тӑчӗ Тимӗр хёр 
ҫине. Чӗнсенех, темёскер ҫухатассӑн туйӑнчё ӑна. Ак тата 
кӑмакари вут вӑйлӑраххӑн ҫунма тытӑнчӗ те, хӗр куҫӗсем пуш- 
шех те илемленчёҫ. Тимёр вара ҫакнашкал ӑслӑ та пулта- 
руллӑ ёҫчен хӗр хӑйне юратнӑшӑн чӑтма ҫук хёпёртерӗ. 

— Амсанатӑп сана, Лена,— терӗ каччӑ ӑшшӑн-ӑшшӑн. 

— Кай, мёншӗн ӑмсанмалла мана,— йӑлтӑркка кулӑпа 
ҫуталса кулчӗ хӗр. 

— Аслӑ хӗрача эс, Лена...— Ку сӑмахсем Тимёре ҫырлах- 
тараймарӗҫ-ха, хёре тав тӑвас туйӑмпа ҫуралнӑ ырӑ шухӑш- 
сене тёппипе палӑртса пама пултараймарӗҫ вёсем. Ёҫри юл- 
ташне татах та ӑшӑрах, витӗмлёрех сӑмахсем каласси килчӗ 
унӑн. Анчах ҫакна тумашкӑн каччӑ паян хӑюлӑх ҫитереймерё. 

Ҫав кун Тимӗр бригади ёҫ планне ҫӗр вӑтӑр процент тара- 
нах тултарчё. Апла пулин те, пёр-пёринпе ылмашӑнса ёҫлекен 
ҫамрӑк тимёрҫсем ывӑннине сиссех каймарёҫ. 

16 

Ҫӗнё бригада мёншӗн ҫитёнӳ хыҫҫӑн ҫитёнӳ тума пуҫла- 
нине ытти тимӗрҫсем часах тавҫӑрса илчёҫ. Ёнтё кашни нагре- 
вальщиках кӑмакари заготовкӑсене Самойлова пек хёртме 
тапратрӗ. Ку кӑна та мар, чылайӑшӗ ылмашӑнса ёҫленин ус- 
сине те сисрӗ. Кёҫех Смирнов, унтан Кириллов бригадирсем 
ҫак меслетпе ӗҫлеме хапӑл турӗҫ. Вӗсене кура — теприсем. 
Ветлугин ҫеҫ кутӑнлашса тӑчӗ-ха, анчах хыҫрисем хӑйне хуса 
ҫитме тапратсанах, вӑл та ҫынран юлас темерӗ. Ҫапла вара 
участокра ӗҫ тухӑҫлӑхӗ сисёнмеллех ӳсрё. Ҫапах та ҫакнаш- 
кал ёҫлени хӑшпёрне хытах пӑшӑрхантарчӗ. Уйрӑмах механика 
служби канӑҫне ҫухатрё. Ара, прессемпе мӑлатуксене хён ки- 
лет-ҫке капла. Саламатов аслӑ инженер вара кунашкал хӑ- 
вӑртлӑха техника чӑтаяс ҫуккине ёненсе лартрё те ҫӳлтисем 
патне сигнал хыҫҫӑн сигнал парса тӑма тытӑнчё, инкек-синкек 
килсе тухсан, хӑйне явап тытассинчен хӑтарма ыйтрӗ. Чӑнах 
ӗнтӗ, Мичурин та канлӗн ҫӳреймерӗ. Вӑл асӑрхаттарсах тӑ- 
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нипе, слесарьсем оборудование тимлӗрех пӑхма тытӑнчёҫ. Халё 
вӗсен доминолла ҫапма та пушӑ вӑхӑт юлмарӗ. Анчах, епле 
сыхӑ пулсан та, пӑшӑрханмалли тупӑнчё-тупӑнчех. Пӗррехинче, 
каҫхи сменӑра, 'Смирнов бригади ӗҫлекен линире пысӑк пресс 
сасартӑках чарӑнса ларчӗ. Мӑкӑрланмах тапратрӗ. Тимёрҫсем 
аптӑраса ӳкрӗҫ. Мӗн тумалла? Ана пӑхаҫҫӗ — кӑна, пурте йӗр- 
келлех пек. Насус та солидола чип-чиперех уҫлать. Аптӑраса 
ҫитнӗ слесарьсем Мичурин инженера ӑшӑ вырӑнтан тӑратса 
пычӗҫ. Пресс айӑпе пыракан йӗс пӑрӑхсенчен псри татӑлса 
кайнӑ-мӗн. Ҫав пӑрӑх тӑрӑх юхакан солидол кирлӗ ҫӗре лекей- 
мен, ҫёре ҫеҫ юха-юха аннӑ. Ҫавна пула пысӑк вал типпе 
юлнӑ та чӑтма ҫук хӗрсе кайнӑ. Ҫӗнё пӑрӑх лартнӑ хыҫҫӑн 
преса ик-виҫ сехет хушши сивӗтмелле пулса тухрӗ, ёҫлес вӑхӑт 
сая кайрӗ. 

Чӑрмавсем татах та тупӑнкаларӗҫ. Ёҫ хӑвӑртлӑхӗ ӳснё май, 
хатӗр детальсене ывӑтса тӑракансен ӗҫё-хёлё чылай кӑткӑс- 
ланчӗ. Малтан вёсем пӗр сменӑра икшер пин деталь ывӑтнӑ 
пулсан, халь ҫав хисеп виҫӗ пине ҫитрӗ. Ҫак ӗҫри тимёрҫсем 
хытӑрах ывӑнма пуҫларёҫ. Упкелешекенсем те тупӑнчӗҫ хайхи. 
Халь ӗнтӗ детальсене ывӑтса тӑракансен ӗҫне автоматизацилес 
ыйту пушшех те ҫивӗчленчӗ. Цехри парторганизацин секретарӗ 
пулнӑ май ҫакӑн ҫинчен Мичурин инженер завод хаҫатӗнче 
пысӑк статья ҫырса кӑларчӗ. Ку статьяра вӑл Кузнецов брига- 
дир ҫӗнетнӗ механизм ҫинчен, ҫав механизм тимӗрҫсен ӗҫне 
ҫӑмӑллатма май пани, ӑна хута яма вӑхӑт ҫитни ҫинчен снен- 
мелле каланӑ. 


Пухӑва парткомран та килеҫҫё текен хыпар цех тӑрӑх хӑ- 
вӑрт сарӑлчӗ. Ҫавӑнпа та тимёрҫсем хёрлё кӗгесе васкавлӑн 
пуҫтарӑнчӗҫ. Вёсем хӑйсем патне ҫӳлтисем ҫакнашкал йышлӑн 
килнине хальччен курман-ха. 

Чи малтан цех пуҫлӑхӗ Резюков сӑмах илчӗ. 

— Кун йӗркинче пирӗн пӗр ыйту — ӗҫе ҫӑмӑллатмалли май- 
сем шырасси,— терӗ вӑл.— Ҫавӑнпа та доклад-мӗн тумӑпӑр, 
тӳрех сӳтсе явма пуҫлӑпӑр. Эсир, юлташсем, Мичурин инже- 
нер статйипе паллашнӑ ӗнтӗ. Унта тӗп-тӗрӗс каланӑ. Ҫиелтен 
пӑхсан, пирӗн цехра алӑ вӑйӗпе тертленмелли нимех те ҫук 
пек. Хӑватлӑ молотсемпе прессем, тӗрлӗрен транспортерсем, 
кассеткӑсем, йӑтмалли-ҫӗклемелли механизмсем... Анчах каса- 
кан пресс ҫинчи хатӗр детальсене илсе тӑракан тимӗрҫ ӗҫне 
курар-ха. Йӑлт алӑ вӗҫҫӗн ёҫлет вӑл. Деталь хыҫҫӑн деталь 
ҫӗклет. Ҫичӗ сехет хушши ҫапла. Лайӑх тумтир ҫине ҫӗлесе 
лартнӑ саплӑк пекех ку япала пирӗншӗн, юлташсем...— цех 
начальникӗ вӑрах калаҫмарӗ, апла пулин те, тимӗрҫсен ӗҫне 
ҫӑмӑллатас тӗлӗшпе мӗнле-мӗнле майсемпе чӑрмавсем пурри 
ҫинчен йӑлтах пӗлтерчё. Саламатова та тӗксе илчё вӑл сӑмах- 
па, анчах президиумра ларакан аслӑ инженер ӑша хывмарӗ 
ҫакна. Вӑл айӑпсӑр ҫын пек пулма тӑрӑшса кулкаласа ларчӗ, 
зал тулли халӑх хушшинче хӑйне майлӑрах ҫынсене шырарӗ. 


125 



Сахалрах нккен унашкаллнсем. Хуньӑшне хытӑ шаннӑччё те, 
лешё курӑнмасть-ха, килни-налли ҫук. «Хӑрарӗ эппин ста- 
рик»,— йӳҫҫӗн шухӑшларӗ Саламатов. Кӑмӑлӗ самаях пӑсӑлчӗ 
ун. Апла пулин те, хӑй тӳрре тухасса хытӑ шанать-ха аслӑ 
инженер. 

Цех начальникё хыҫҫӑн Хамӑръял Ваҫҫи сӑмах илчӗ. 

— Мӗнле пулса тухать-ха кун пек капла,— терӗ вӑл тарӑх- 
са.— Эпир, тимӗрҫсем, кунне-ҫӗрне пӗлмесӗр тенӗ пек, тар юх- 
таратпӑр, ытларах продукци парасшӑн тӑрӑшатпӑр, ӗҫре ҫӗнӗ 
меслетсем шыратпӑр. Анчах Саламатов аслӑ инженер ҫак таса 
тивӗҫе мансах кайнӑ пулать. Кузнецов бригадир шухӑшласа 
кӑларнӑ ырӑ япалана, ӗҫе яма пулӑшас вырӑнне, чӑрмантарма 
тӑрӑшать. Лайӑх мар кун пек, хамӑръял! Рабочи пек тӳррӗн 
каласан, хӑлха чикки тӑхӑнтарас пулать куншӑн ӑна. 

Хамӑръял Ваҫҫи сӑмахӗсем Саламатова бомба ҫурӑлнӑ пе- 
кех илтёнсе кайрӗҫ. Вӑл ҫӳҫенсе илчӗ. Ытлашши пуплешет ку 
тимӗрҫ! Саламатов партком секретарӗ еннелле пӑха-пӑха илчё. 
Лешё рабочи каланине куҫ сиктермесӗр итлет иккен. Хамӑръял 
Ваҫҫин сӑмахёсене ырларё курӑнать: кӑмӑллӑн кулкала-кул- 
кала, хӑйпе юнашарах ларакан Мичурина темён каларӗ. Ватӑ 
инженер унпа килӗшрӗ, ахӑр, пуҫне сӗлтрӗ. Ҫаксене сӑнанӑ 
май аслӑ инженер хӑйне пӑрлӑ вакка чиксе кӑларнӑ пекех 
туя пуҫларӗ. Тимӗрҫён вирлӗ сӑмахёсем ӑна канӑҫсӑрлантарса 
ячёҫ. ] 

— Ан тив, Саламатов аслӑ инженер хытӑ чунлӑ тейӗпӗр. 
Анчах ӑҫтарах пулнӑ ытти пуҫлӑхсем? Партбюро, эппин?— 
ыйтрӗ Хамӑръял Ваҫҫи кӑшкӑрсах.— Паян пурне те хытӑ ка- 
лӑпӑр, вӑйлӑ калӑпӑр!— хумханнипе хӑлхи таранах хӗремес- 
ленсе кайнӑ бригадир сцена ҫинчен ҫӑмӑллӑн сиксе анчӗ. Юл- 
ташӗсем ӑна алӑ ҫупсах ӑсатрёҫ. Халӑхпа пӗрле партком 
секретарӗ те алӑ ҫупрӗ. 

Пӗр хушӑ трибуна пуш-пушах тӑчё. Сӑмах пине ҫитнӗ пе- 
кех, никам та чӗнмерс. Залра ӳсӗркелени ҫеҫ илтӗнкелесе тӑчё. 

— Тата кам калаҫас тет?— хистерё Резюков ҫынсене. 

Вара Мичурин сӑмах илчё. 

— Хам енчен каласан, ёҫе механизацилес пирки эп икӗ ал- 
лӑма тӑратсах килёшетёп,— пуҫларӗ вӑл.— Тек кивӗлле ёҫлеме 
пултараймастпӑр эпир. Пурнӑҫ малаллах чӗнет. Ҫавӑнпа та 
Кузнецов сӗнекен механизма эп ырлатӑп кӑна. Хӑй сӗнӗвне 
вӑл ҫур ҫул каяллах панӑччӗ. Чертежсемпе тӗплӗн паллашма 
'Саламатов аслӑ инженера хушнӑ пулнӑ. Анчах Саламатов 
юлташ ку япалана хытӑ сивлерё. Юрӑхсӑр терӗ. Эпир вара, 
цехри руководительсемпе коммунистсем, партбюро пухӑвӗнче 
ҫак кирлӗ ыйтӑва техника комиссийӗнче пӑхса тухма сӗнӳ тӑ- 
ратрӑмӑр. Анчах Саламатов юлташ, тёрлё сӑлтавсем тупса, 
ӗҫе каллех вӑраха ячё... 

— Вӑт бюрократ!— илтёнчёҫ залра сасӑсем. 

— Юлташсем!— малалла калаҫрӗ Мичурин.— Ҫӗнё меха- 
низм шӑпине татса парас шухӑшпа пуҫтарӑнтӑмӑр та ӗнтӗ эпир 
кунта. Кирлӗ-и вӑл пире, кирлё мар-и — ҫакӑн ҫинчен тӗплӗн- 
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рех сӳтсе явӑпӑр. Ан именӗр. Калаҫӑр...— Мичурин сӑмахне 
вёҫлерӗ те вырӑнне ларчӗ. 

—- Сӑмах ыйтатӑп!—ҫавӑнтах илтӗнчӗ пӗр хулӑн сасӑ. Пур- 
те ун еннсллс ҫаврӑнчӗҫ. Техника енӗпе ёҫлекен бюро членӗ 
Кузькин иккен. Ана курнӑ-курманах Саламатов сӑи-сӑпачё ҫу- 
талса кайрӗ: хуньӑшӗн заместителё-ҫке. 

— Юлташсем!—терё килнё хӑна.— Хамӑр рационализатор- 
семпе мухтанатпӑр эпир, вёсем ӳссе пынӑшӑн савӑнатпӑр та. 
Анчах вёсем панӑ сёнӳсем пӑтӑрмахсем те кӑларса тӑратман 
мар. Астӑвӑр-ха темиҫе ҫул каярахрине, сирӗн цехра ҫёнӗ ме- 
ханизм лартса пӑхрёҫ мар-и? Вӑй хуни кӑлӑхах пулчӗ. Пӑра- 
хӑҫлама тиврё ӑна каярахпа. Апла пулсан, Кузнецов юлташ 
хатӗрленё механизмӑн та шанчӑкӗ сахалтарах-ха. Ку пӗрре. 
Тепри — вӑл сёнекен япалана эпир, техника куҫӗпе пӑхас 
пулсан, творчествӑллӑ шухӑш теме пултараймастпӑр-ха. Куз- 
нецов бригадир шыраса тупман ку шухӑша. 

— Сӑмахна кукӑртса ан яр, тӳррӗнтерех пуплеш, хамӑръ- 
ял! Урапа кустӑрмине хӑҫан тата кам шутласа кӑларнине ис- 
ториксем те пёлеймеҫҫё. Такам шухӑшӗ пулнӑ вӑл — шуйттан 
пӗлтёр. Пире ку кирлех те мар. Чи пахи ҫакӑ: кустӑрма паян 
кун та пурӑнать, ҫынсене усӑ кӳрет. Кузнецов сёнекен меха- 
низм пирки те ҫаплах калӑп: хуть те кам шутласа кӑларнӑ 
пултӑр та, пире усӑ патӑр! Ҫавӑн пек ман сӑмахӑм!—оратора 
пӳлсех кӑшкӑрчӗ Хамӑръял Ваҫҫи. 

Залри ҫынсем Кузькина кӑмӑлпах кӗтсе илнёччӗ. Анчах леш 
калаҫнӑҫемӗн вёсен кӑмӑлё пӑсӑлса пычӗ. Итлесе ларчӗҫ-лар- 
чӗҫ те ӳсӗркелеме тӑпратрӗҫ, ӑшӑ ҫанталӑк тӑрать пулин те, 
нумайӑшне сунас ерчё, унта та кунта та апчхи! туни илтёнсе 
тӑчӗ. Анчах оратор ӑна-кӑна шута хумарё. 

— Юлташсем!—сассине хӑпартсах калаҫрё Кузькин.— Ме- 
ханизм шухӑшласа кӑларасси — ача вӑййи мар. Ҫавӑнпа та 
Кузнецов ёҫё юрӑхлипе юрӑхлӑ маррине васкамасӑр, хытӑ 
тӗрӗслесе йӑхас пулать. Васкакан арӑмран савӑнман, теҫҫӗ. 
Кайран камӑн та пулин явап тытмалла ан пултӑр. Асӑрхатта- 
ратӑп, юлташсем. Астӑвӑр! 

Кузькин ҫапла каларс тс сцена ҫинчен васкаса анса кай- 
рё. Тимӗрҫсем ӑна кӑмӑлсӑррӑн ӑсатрӗҫ. Анчах алӑ ҫупакаи- 
сем те тупӑнчёҫ. Саламатов хӑйне хӳтёлеме вӑхӑт ҫитнине ӑн- 
ланчӗ. «Тимёре хёрсен туптаҫҫӗ»,— шухӑшларӗ аслӑ инженер. 

— Эпё Кузькин инженерпа пётёмпех килӗшетёп,— терӗ вӑл 
сӗтел хушшинчен тухмасӑрах.— Чӑн та, механизм шухӑшласа 
тупасси ача вӑййи мар. Тата качака сут.са така илесси те мар. 
Кузнецов пек ансат шухӑшланипех кӑткӑс механизм шутласа 
тупаймӑн. Вӑл ырӑ шухӑш тытиӑ-ха ёнтё. Анчах ку ӗмӗт кӑна, 
юлташсем. Абсурд. Ан тив, эпир Кузнецов сӗнекен механизма 
ёҫе ярӑпӑр. Анчах вӑл эпир кӗтнине ҫырлахтараймасан? План 
йӑлтах арканӗ. Укҫа-тенкӗ те ахаллёнех тӑккаланӗ. 

— План ҫинчен кӑна мар, ҫын ҫинчен те шутлас пулать!— 
илтёнчӗҫ сасӑсем. 

— Хӑшпӗр рабочисем план тени патшалӑхшӑн мёнле пьт- 
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сӑк вырӑн йышаннине ӑнлансах ҫитеймеҫҫӗ-мӗн. Унӑн пӗлте- 
рӗшӗ ҫине хӑрах куҫпа ҫеҫ пӑхаҫҫӗ. Шухӑшсӑр утӑм тусан, 
эпир цех планне кӑна мар, завод планне те аркатма пулта- 
ратпӑр. План арканса кайсан, чи малтан камран ыйтаҫҫӗ те- 
тӗр? Пиртен, руководительсенчен,— ҫапла каларӗ те Салама- 
тов кукшине сӑтӑркаласа илчӗ, вара хӑй вырӑнне ларчӗ. 

Аслӑ инженера итленӗ май хӑшпӗрисем, чӑнах та, иккӗлен- 
се кайрӗҫ. Пӗр хушӑ пурте шӑпӑрт ларчӗҫ. Ҫак шӑплӑха Тимӗр 
бригадинчи «виҫӗ хутлӑ Иван» сирчӗ. 

— Плана пӗр Саламатов аслӑ инженер кӑна тултарать-им? 
Эпир, рабочисем, ӑҫта эппин?—темрен хӑранӑ евӗр, сасартӑк 
ура ҫине сиксе тӑчӗ вӑл. 

— Тӗрӗс калатӑн, башка,— хаваслантарчӗ юлташне Равиль. 

— Тухса калаҫӑр, юлташсем, тухса,— терӗ пухӑва ертсе 
пыраканё. 

— Тухса та калаҫӑпӑр,— Иван ҫӑмӑллӑн, чупса тенӗ пекех, 
сцена ҫине хӑпарса кайрӗ. Хӑпарчӗ те тӑп чарӑнчӗ. Йывӑр 
иккен кунта, трибуна умӗнче сӑмах каласси. Ахаль чухне Иван 
сӑмах-юмах ҫаптарма юратать пулин те, халӑх умне тухса, 
халӑха куҫран пӑхса калаҫсах кайман ҫав. Ҫавӑнпа та каччӑ 
пӗр хушӑ ҫухалсах кайнӑ пек пулчӗ. 

— Сменӑра халь пӗр бригада виҫӗ пин деталь туса кӑла- 
рать,— кӑштахран сӑмахне пуҫларӗ рабочи.— Пӗр деталь ҫур 
пӑт таять тейӗпӗр. Апла пулсан, эп сменӑра пурё ҫирӗм пилӗк 
тонна вёри металл ывӑтатӑп. Ку ёҫ, чӑнах та, качака сутса 
така илесси мар вара. Хӑш чухне хул-ҫурӑм тухса сирпӗнесле 
сурать. Эппин, пирӗн ӗҫе механизацилесси ҫинчен манас марччӗ. 

Иван. кӑштах сывлӑш ҫавӑрнӑ пек, пуҫне кӑтӑр-кӑтӑр хыҫ- 
са илчӗ. 

— Халь план пирки калаҫӑпӑр. Ытла та хӑратасшӑн пире 
'Саламатов аслӑ инженер. Ун сӑмахне итлесен, пӗр-пёр хӑрав- 
ҫӑ, чӑнах та, чётреве ерӗ. Анчах эпир, тимёрҫсем, кукленсе 
ӳкмӗпёр. Пире сӑмахпа хӑратаймӑн. План тенине эпир паян 
тин курман. Чухлатпӑр-ха вӑл мён иккенне. Ана тултарма та 
пӗлетпӗр,— Иван чарӑнчӗ, кӑштах шухӑшласа тӑчё.— Эпӗ акӑ 
мӗнле шухӑшлатӑп,— терӗ вӑл ҫирёппӗн,— хатёр детальссне 
ывӑтса тӑракансен ёҫне механизацилемеллех. Монтаж вӑхӑ- 
тӗнче хӑшпӗр линие чарса лартма та тивӗ, тен. Плана эпир 
пурпӗрех тултарӑпӑр. 

— Вӑт, вӑт,— кӑмӑлсӑррӑн персе ячё Саламатов.— Линие 
^арасшӑн-ха эс, ачамккӑ? Кам ирӗк парӗ пире ёҫе пӑрахсах 
механизаципе аппаланма? Ҫакӑн ҫинчен шухӑшласа пӑхрӑн-и 
эс? 

— Шухӑшланӑ та, виҫнё те... Ҫак ёҫе сирсн пуҫарса пы- 
малла, аслӑ инженер юлташ. Ку вӑл — сирӗн таса тивӗҫӗр,— 
лӑпкӑн каласа хучӗ Иван. Вӑл сцена ҫинчен анма ёлкёрнӗ- 
ӗлкӗрменех ун вырӑнне Саламатов сиксе тухрӗ. 

— Юлташсем! Юлташсем!—аллипе хӑлаҫланса кала|ҫма 
тытӑнчӗ вӑл. 

Анчах хальхинче Саламатова сӑмах памарӗҫ. Пурте пӗр 
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шухашлӑ пулса, Кузнецов сӗнекен механизма ӗҫре сӑнаса 
пӑхма йышӑнчӗҫ. Ёҫе ертсе пыма Саламатов аслӑ инженера 
хушас терӗҫ. Анчах Саламатов кунпа килӗшмерӗ, хӑйне ку ӗҫ- 
рен хӑтарма ыйтрӗ. 

— Саламатов аслӑ инженер иккӗленни пире кансӗрлесех те 
каймӗ,— терӗ вара цех начальникӗ.— Эпир ун ыйтӑвне тивӗҫ- 
терӗпӗр, ҫак кирлӗ те хисеплӗ ӗҫе ертсе пьтма урӑх ҫынна ту- 
пӑпӑр. 

Саламатов Резюков хӑйне вырӑна хуманнине сисрӗ. 

«Хӑрататӑр апла. Манӑн авторитета чакаратӑр? Куншӑн 
каҫармастӑпах... Урӑх ҫӗрте калаҫӑпӑр...»— вӗчӗрхенсе шухӑш- 
ларӗ вӑл. Анчах ӑшри туйӑмсене тула кӑлармарӗ. Мӗн пуху 
вӗҫленичченех, тӑшманӗ ҫине вӑрттӑн сиксе ӳкме хатӗрленнӗ 
ҫӳлевӗҫ пекех, шӑпӑрт пулса ларчӗ. 

16 

Саламатов аслӑ инженер пуху хыҫҫӑн тепӗр куннех чирлесе 
ӳкрӗ. Виҫӗ кун ӗҫе тухмарӗ. Тӑваттӑмӗш кунне тин, сасартӑк 
шурса имшерленсе кайнӑскер, завода пычӗ. Анчах цеха ҫити- 
ччен малтан царткома кӗчӗ. Ун телейие, партком секретарӗ 
пӗчченехчӗ нӳлёмӗнче. 'Саламатов вара йывӑр чул пек пусса 
тӑракан ыйтӑва епле те пулин хӑйне майлӑрах татса пама 
тӑрӑшрӗ. Партком секретарӗнчен пулӑшу кӗтрӗ. 

— Иртӗр, ларӑр, Александр Алексеевич. Мён ҫёмӗрттере- 
тёр?— йӗркеллсн кётсе илчӗ секретарь ӑна. 

— Ҫӗмӗрттересси-мӗнӗ... Эпӗ сирӗнпе 'кӑштах канашлас{а 
пӑхасшӑн,— терё Саламатов, хӑй пӑлханнине пытарма тӑрӑшса. 

— Юрё, канашлӑпӑр... Анчах эсир ларӑр-ха. Мӗнле васкав- 
лӑ ёҫ сиксе тухрӗ апла? 

— Ёҫё-мӗнӗ... Эпё хамӑр цехра пулса иртекен пӑтӑрмахсем 
ҫинчен лайӑхраххӑн калаҫса пӑхасшӑн сирӗнпе. 

— Калӑр. Итлетӗп эп сире, Александр Алексеевич. 

— Пирён цехра ҫӗнё механизм лартма шутларӗҫ. Анчах 
техникӑпа ҫыхӑннӑ ыйтусене чӑн-чӑн специалистсем ҫеҫ тӗрёс 
татса пама пултараҫҫё. Хӑшпӗр руководительсем вара ҫакна 
пачах шута илесшӗн мар. 

— Камсем-ха вёсем ҫав «хӑшпёр руководительсем?—тӳрех 
ыйтрӗ секретарь. 

— Тупӑнаҫҫӗ унашкал этемсем. 

— Тӳррӗнтер^х калӑр, Александр Алексеевич, тӳррёнтерех. 
Вырӑссен мӗнле сӑмах пур-ха? Куҫ харшинчен мар, куҫранах 
лектер темеҫҫё-и-ха? Вӑт ҫавӑн пекех тӳррён калӑр. 

— Цех начальникё Резюковпа Мичурин аслӑ инженер, эп- 
пин. Вӗсем Кузнецов бригадир шутласа кӑларнӑ механизмпа 
производствӑра усӑ курасшӑн. Ку вӑл — абсурд. Эпӗ ҫав ме- 
ханизм йӗркеллӗ ӗҫлессине шансах пётерейместӗп. Кун пек 
пуҫсӑрланса хӑтлансан, плана ҫеҫ аркататпӑр. Курса тӑрӑр, 
ак... 

— Кузиецов бригадир майланӑ механизм кирлипе кирлӗ 

9. куршбҫе^. 129 



маррине пӑхса тухрӑмӑр ӗнтӗ. Ана вырнаҫтарса лартмаллах 
терӗмӗр. Рабочисем хӑйсем ҫапла йышӑнчӗҫ. Эпир вӗсенчен 
иртеймӗпӗр. 

— Абсурд! Плана ҫеҫ аркататпӑр!—чутах кӑшкӑрса ямарӗ 
Саламатов. 

Секретарь инженер ҫине тимлӗрех пӑхса илчӗ. 

— Рабочисен пухӑвӗнче эп хам та пултӑм. Тимӗрҫсем пла~ 
на аркатасси ҫинчен мар, ӗҫе епле ҫӑмӑллатасси ҫинчен калаҫ- 
рӗҫ. Чӑн та, ҫӗнӗ механизма вырнаҫтарнӑ чухне ӗҫе чарма 
тивӗ. Анчах рабочисем план пирки пӗртте иккӗленмеҫҫӗ. Тул- 
таратпӑрах теҫҫӗ. 

— Чӗлхепе тем те калама пулать,— хирӗҫлерӗ Саламатов. 

— Коммунистсемпе комсомолецсем пустуй калаҫакан мар- 
ччӗ,— лӑпкӑн ӑнлантарчӗ секретарь.— Рабочисем плана тул- 
тарма май пуррине шансах тӑраҫҫӗ. Апла пулсан, мӗншӗн ӗнен- 
мелле мар пирӗн?— секретарь тӑчӗ те пӳлӗм тӑрӑх утма тьь 
тӑнчӗ.— Кузнецов юлташ питс кирлӗ япала шухӑшласа тупнӑ.. 
Куишӑн мухтамалла, хавхалантармалла ӑна. 

— Анчах шаннӑ кайӑк йӑвара пулмасть, теҫҫӗ-ҫке. Шанса 
тӑрӑпӑр та... механизм юрӑхлах пулаймӗ,— ҫаплах ҫине тӑчё 
Саламатов. 

— Хӑвӑрт шикленсе ӳкекен ҫын иккен эсир, Александр 
Алексеевич,— куланҫи турё партком секретарӗ. 

— Каламалли татах пур, секретарь юлташ. 

— Калӑр, пурне те калӑр. Пӗрле виҫсе пӗрле касӑпӑр,— 
хистсрӗ секретарь. 

— Пирӗн цехра кадрсене хисеплемеҫҫӗ. Резюков мана хам 
ӗҫрен пӑрса яма тӑрӑшать. Юлашки вӑхӑтра вӑл кун пирки 
тӑтӑшах асӑна пуҫларё,— сасартӑках персе ячё пуҫри калам- 
ши е калам та мар-ши текен кӗвӗҫӳллӗ шухӑшне Саламатов. 

Партком секретарё, заводри кашни руководителе лайӑххӑн 
пёлме тӑрӑшаканскер, Саламатов пирки начар шухӑшлӑ мар- 
ччё-ха ку таранччен. Тимёрҫсен пухӑвӗнче ҫак инженер ытти- 
сенчен урӑхларах пулни, ҫынсем ӑна юратсах кайманни си- 
сёнчё. Пуху хыҫҫӑн та вӑл кирлё вывод тӑвас вырӑнне юлта- 
шёсене кӳренсе пӑтрашуллӑ шухӑшпа ҫӳрет иккен-ха. 

Секретарь тӳрех чёнмерӗ-ха. 

— Ну кӑна тёрёслёпёр-пёлёпёр,— терӗ вӑл шухӑшласан-шу- 
хӑшласан.— Хам енчен эп ҫакна каласшӑн сире: эсир — аслӑ ; 
инженер. Ҫапах та хӑвӑра мӑнна хума ан тӑрӑшӑр, коллек- 
тивран уйрӑм ан пырӑр... Пурнӑҫ тени куллен-кун малалла 
шӑвать. Кун йӗрки те улшӑнсах пырать. Енчен, эсир паянхи 
кун коллектива кирлӗ пек ертсе пыма вӑй-хал ҫитерейместӗр 
пулсан, ӑна ирёклӗн утма чӑрмантаратӑр пулсан, ӗҫрен пӑрма 
та пултараҫҫӗ. Пӑраҫҫех, 'Александр Алексеевич,— секретарь 
Саламатова куҫран тӳррӗн пӑхрӗ.— Пирён хальхи пурнӑҫ вӑл 
хӑвӑрттӑн юхакан юханшыв пекех, хӑшпёрисем ҫав юхӑм ҫин- 
че тытӑнса тӑма пултараймаҫҫӗ. Ашӑх чунлисемпе хӑравҫӑсене 
вӑл аяккалла сирпётет. Ҫакӑн ҫинчен шутласа лӑхсамӑр, тар- 
хасшӑн, Александр Алексеевич % .. 
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Партком секретарӗн пӳлӗмӗнчен Саламатов пӑсӑк кӑмӑлпа 
тухрӗ. Секретарь калани ӑна тарӑн шухӑша ячӗ. Халӗ ӗнтӗ 
вӑл Кузнецов механизмӗ пирки кутӑнлашса тӑнӑшӑн кӑштах 
ӳкӗнсе те илчӗ. Ёҫ-пуҫ ытла шала кӗрсе кайрӗ-ҫке, ара. Апла 
пулин те, Саламатов, шыва путакан ҫын улӑм пӗрчинчен тытса 
Ҫӑлӑнӑҫ шыранӑ пекех, юлашки шанчӑкпа пурӑнчӗ. Ҫав шан- 
чӑк унӑн ӑшчикӗнче хурҫӑ пружина пекех карӑнса ларчӗ. 

Тӗрёссипе калас-тӑк, Кузнецов механизмне Саламатов хытӑ 
тишкерсе пӑхнӑ. Механизм ытла кӑткӑсах мар. Ана ентешӗ 
ӗненмелле ӑнлантарса панӑ. Анчах пӗр япала иккӗлентерет 
Саламатова: механизм пӗр вӑхӑтрах икӗ операци тӑвассине 
шансах каймасть вӑл. Чертеж тӑрӑх пӑхсан, ҫак механизм детале 
те, касӑлнӑ облоя та ҫекӗлӗсемпе уйрӑмшар транспортер ҫине 
сӗтӗрсе тӑмалла. Касакан преспа механизм хушшинче ҫирӗп 
йӗркелӗх пулни кирлӗ. Ҫав йӗркелӗх пӗр ҫеккунтлӑха та ан 
пӑсӑлтӑр. Унсӑрӑн пресс ҫекӗлсене туххӑмрах лапчӑтса, кас- 
каласа пӑрахӗ те матрицӑсене ватса хурӗ. Шӑп ҫакнашкал 
инкек пулса тухасса шанать те ӗнтӗ Саламатов. Анчах аслӑ 
инженер тапратса янӑ хирӗҫӗвӗн тӗп сӑлтавӗ кунра кӑна мар- 
ха. Саламатов чапа хапсӑнакан ҫын. Кузнецов бригадир май- 
ласа хунӑ механизм ӑна пуҫран тимӗр тукмакпа пырса ҫапиӑ 
пекех минретсе ячӗ. Вӑл бригадира ӑмсанчӗ. Ҫавӑнпа пӗрле 
ахаль рабочи пултарулӑхне ниепле те ӗненсе ҫитереймерӗ. 
Механика таврашёнче инженер пӗлӗвӗ кирлӗ-ҫке. 

Ентешӗ пулӑшу пырса ыйтасса шансах тӑнӑ Саламатов. 
Мӗнле мӑнкӑмӑлланнӑ пулӗччё-ши вӑл хӑйсен ялӗнчи чи пул- 
таруллӑ ача унран пулӑшу ыйтас пулсан? Тепёр вӑрттӑнлӑх та 
пур иккен кунта: мёнле калас, Саламатов соавтор пулма ӗмӗт- 
леннӗ. Кун пирки аслӑ инженер пёрле выляса ӳснӗ тантӑшне 
хушӑран систеркеленӗ те. Анчах лешӗ... Механизма хӑех май- 
лаштарчё. Аслӑ инженер патне хатёр чертежсем илсе пычё. 
■Ҫакна Саламатов чӑтма та, каҫарма та пултараймарӗ. Вара 
кӗвӗҫ чун аслӑ шкулта туяннӑ пӗтӗм пӗлӗвӗпе ентешне хирӗҫ 
тӑчӗ. 

«Ан ӑнтӑрах ёнтӗ ҫав механизм, ман телее. Ун чухне ну- 
майӑшне лекӗ-ха... Тавӑру кунӗ ҫакӑ пулӗ»...— ҫакнашкал шу- 
хӑш-ӗмӗтпе вӗчӗ тытса пурӑнать халь Саламатов. 

Саламатова цех яланхи пекех хӑватлӑ шӑв-шавпа кӗтсе 
илч.ӗ. Акӑ алӑк патӗнчех арман чулӗ пек ҫаврӑнакан барабан- 
(сем ларса тухнӑ. Вӗсем кӗмсӗртетнипе чун ҫӳҫене-ҫӳҫене 
каять. Ҫав барабансемпе хаклӑ детальсене ҫунӑксенчен таса- 
таҫҫӗ. Шала тултарнӑ детальсем вара ҫавраҫил пек кутӑн-пу- 
ҫӑн ҫаврӑнаҫҫӗ-ҫаврӑнаҫҫӗ те тутар пуҫӗ пекех-яп-яка та ҫап- 
ҫутӑ ҫуталса тухаҫҫӗ. Вӗсемпе юнашарах «серьга» кӑмаки хӗм- 
ленсе ларать, ӑшши алӑк патнех ҫапать. Пӗрремӗш пролет 
тӑршшӗпех молотсем лартса тухнӑ. Тӑн! тӑн! янӑракан сасӑ 
хӑлхана ҫурать. 

Саламатов аслӑ инженерӑн ҫитменлӗхӗсемпе пӗрле лайӑх 
енсем те пур. Нумай-нумай рабочисем пекех, завод ӑна та 
тӑван кил пекех ҫывӑхланнӑ. Мӗншӗн тесен вӑл кунта кун кун- 
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ланӑ. Пуҫлӑхӑн ӗҫ кунӗ терлӗрен кйлсе тухать. Ҫапах та вӑл, 
кирек мӗнле пулсан та, «ман ӗҫ кунӗ иртрӗ» тесе хаклашса 
тӑман. Кирлё-тёк, юлса та ёҫленё. Ҫёрле чёнсен, ҫӗрле те кил- 
нӗ. Хёрӳллӗ тапхӑрсем пуҫлансан, киле ҫывӑрма ҫеҫ таврӑннӑ. 
Ҫак чирлесе ирттернӗ кунсенче Саламатов хӑй завода тунсӑх- 
ласа ҫитнине туйрӗ. 

Акӑ Саламатов ҫулӗ мехучастокпа иртет. Тӗрлӗрен станок 
кунта: шӑтараканни, касаканни, якатаканни... Сассисем те тӗр- 
лёрен вӗсен: улаҫҫӗ, шӑхӑраҫҫӗ. Пӗр станок та пушӑ лармасть. 
Кашни рабочи ёҫ вырӑнёнче. Ку участокра ытларах — хӗр- 
арӑмсем. Пуҫӗсене пурте тенӗ пекех симӗс тутӑр ҫыхнӑ. 

Хӗрарӑм тени ӗҫре те илемлӗ. Вӑл усӑсӑр хыпаланмасть. 
Ача-пӑчана юратса ҫупӑрлама пӗлнӗ пекех, детальсене те 
ачашшӑн тыткалать. Ҫавӑнпа-и ун кашни хусканӑвӗ килӗшӳллё, 
кӑмӑллӑ, тирпейлӗ. 

Саламатов хӗрринчи станок патӗнче чарӑнчё. Расточница 
ку. Хӗрарӑмӑн пӳрнисем хӑвӑрттӑн вылянаҫҫё, деталь хыҫҫӑн 
деталь тытаҫҫё. Аллисем ҫирӗп, ҫыпӑҫуллӑ. Ҫын хӑй ёҫне пӗлни 
пёрре пӑхсах сисӗнет. Станок умӗнчи хёрарӑм ҫакнашкал ӑста 
ӗҫленине курсан, Саламатов кӑштах кёвёҫсе те илчӗ. Вӑл ҫак 
ӗҫчене хӑй арӑмӗпе танлаштарчӗ. Расточница тӗсӗ-пӗвӗпе, илем 
енӗпе пит мёнех мар пулин те, ӗҫӗ-хӗлёпе, чунӗпе хӑй арӑмӗн- 
чен илемлӗреххине ӑнланчӗ-ӑнланчех вӑл. 

«Упӑшкине те, ӗҫне-хӗлне юратнӑ пекех, илемлӗн юратать 
пуль»,— ӑмсанса шухӑшларӗ Саламатов. 

— Станок мӗнле ӗҫлет?— ыйтрӗ вӑл работницӑран ӑна ка- 
лаҫтарас шутпах. 

— Лайӑхах ӗҫлет. Ҫёмёрттерет кӑна,— савӑнӑҫлӑн тавӑрчӗ 
хӗрарӑм.— Ёлӗкрех термистсем пире япӑх ӗҫлетӗр тесе ӳпке- 
лешетчӗҫ. Халь, ав, хӑйсем ӗлкӗреймеҫҫё, детальсен айнех туса 
хутӑмӑр вӗсене. Тимӗрҫсемпе ӑмӑртатпӑр халь эпир. Вёсем 
Кузнецов бригадир меслечӗпе ёҫлеме пуҫланӑранпа пурсӑмӑра 
та хыпаланма тӳр килет. Мёшӗлтетсе кӑна ӗҫлес пулсан, тимӗрҫ- 
сем хамӑра деталь купи айне туса хурӗҫ,— хаваслансах ка- 
лаҫрё хёрарӑм. 

— Ёҫлемен чухне станока чарас пулать. Электроэнергие 
перекетлемелли ҫинчен манса каятӑр,— Кузнецов ятне илтнӗ- 
илтменех кӑмӑлсӑрланса мӑкӑртатрӗ Саламатов. 

— Кӑлӑхах ӳпкелешетӗр, Александр Алексеевич. Энергие 
перекетлеме пӗлнӗшӗн мана кашни уйӑхрах преми параҫҫӗ,— 
унпа килӗшесшӗнех пулмарӗ хӗрарӑм. 

— Малашне апла парнелемсҫ,— пат татса хучё Саламатов. 
Вӑл татах темӗскер хытарса каласшӑнччӗ — ӗлкӗреймерӗ, ҫум- 
ранах фельдшер чупса иртрё. 

«Инкек таврашӗ сиксе тухман пуль тс?»— хӑраса шухӑш- 
ларӗ Саламатов. Вӑл фельдшер пӑрӑннӑ еннелле пӑхрӗ. Чӑнах 
та, тимӗрҫсем ӗҫлекен участока халӑх пуҫтарӑнсах пырать. 
Саламатов та ҫав еннелле васкаса утрё. 

— Мён пулнӑ унта? Мӗншён халӑх пуҫтарӑннӑ?—ыйтрё 
вӑл хирӗҫ пулнӑ рабочирен. 
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— Ан та ыйт. Унта, мён... пулассй пулнӑ-ха,— тавӑрчё леШ* 
хытӑ хумханса кайнӑскер. 

— Кала, мӗн пулнӑ, ара?—темле инкек пуррине сиссе те- 
пӗр хут хыттӑн ыйтрӗ Саламатов. 

— Яшмолкин тимӗрҫ пӗҫҫине ҫурса янӑ. 

— Епле асӑрханайман-ха? 

— Хӗскӗч аврипе ҫаптарнӑ теҫҫӗ. Юн вара... Аран-аран чар- 
каларӗҫ. 

Саламатов чупса ҫитнӗ тӗлелле Аверие васкавлӑ пулӑшу 
машини ҫине хума та ӗлкёрнӗ-мӗн. Тимӗрҫсем пӑшӑрханса ка- 
лаҫаҫҫӗ. Ехрем хуҫапа хӑрушсӑрлӑх техникин инженерӗ 
Ветлугин бригадиртан инкек епле пулса иртнине тӗпчеҫҫӗ. 

— Пысӑк пресс ҫинчен солидол юхса анчӗ. Яшмолкин — 
ман подручнӑй — шӑп ҫав солидол тӗлне пусрӗ. Эп преса ӗҫ- 
леттернӗ самантра каччӑн ури шуса кайрӗ. Вӑл вара хӗскӗчне 
вӑхӑтра туртса илеймерё. Пресс пуснипе хёскёч аври пӗҫҫин- 
ченех пырса ҫапрё,— ҫине-ҫине каларё Ветлугин. Вӑл хӑраса 
ӳкнӗ, тути ҫинче тумлам юн юлман темелле. 

— Солидол урайне тӑтӑшах юхкалать-и?— тёпчерӗ хӑруш- 
сӑрлӑх техникин инженерӗ. 

— Ҫу-ук, паян кӑна ҫапла,— пуҫне сулкаларӗ Ветлугин. 

Хӑрушсӑрлӑх техникин инженерё Саламатова асӑрхарӗ. 

— Солидол ура айне юхнине, тархасшӑн, ӑнлантарса пар- 
самӑр, Александр Алексеевич,— терё вӑл Саламатова. 

— Шуйттан пёлет-и!— ним калама аптӑранӑ енне каласа 
хучӗ аслӑ инженер. 

— Илемсӗр япала сиксе тухрӗ, Александр Алексеевич. Ҫа- 
вӑнпа та шуйттана-такама хутшӑнтарар мар кунта. Сӑлтавне- 
мӗнне хамӑрах тупар,— терё ӑна килнё инженер. 

Саламатов пуҫтарӑннӑ ҫынсене сиркелесе маларах иртрӗ. 

— Прессене пӑхса тӑма эп Мичурин инженера хушнӑ. Вӑл 
манран тӗплёнтерех ӑнлантарса парӗ тетӗп,— хуравларӗ Са- 
ламатов. 

— Эсир, аслӑ инженер пуҫӑрпа, курмӑш-илтмёш пулса 
юласшӑн-и элле? 

— Юлашки вӑхӑтра эп цехра-мёнре пулаймарӑм ҫав. Служ- 
бӑри лару-тӑрӑва пёлсех те ҫитейместӗп. Ку пресс ҫинчи ҫу 
системине Мичурин инженер хӑй пӗлнӗ пек улӑштарса тухрӗ. 

— Апла иккен. Ҫакна лайӑхрах ӑнлантарса парсамӑрччӗ, 
Александр Алексеевич. 

Хӑйне сасартӑк вӑй пырса кӗнӗ пекех туйса кайрӗ Салама- 
тов ҫак хушӑра. Ҫил ӑҫталла вӗрнине лайӑх ӑнланчӗ вӑл. Ҫак 
инкек чӑнахах та Мичурин инженер прессен ҫу парса тӑмалли 
технологине улӑштарнипе тухнӑ пулсассӑн? Саламатов чӗри 
кӑртлатсах тапрӗ. Вӑл Мичурин инженер «хӑтланӑвне» васка- 
масӑр, тӗплӗн ӑнлантарса пачё. 

— Так, так. Кун пирки техника енӗпе ӗҫлекен юлташсемпе 
канашласа пӑхнӑ-и вӑл? 

— Канашланӑ. Мичурин сӗнӗвне НТО ырларӗ. 

— Ха, ытла та кӑсӑклӑ... Прессен ҫу системине урӑхлат- 
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йййе пулса иртмерё-ши пӑянхи пӑтӑрмах?— терӗ хӑрушсӑрлӑХ 
техникин инженерӗ шухӑша кайса. Сӑлтав тупас шутпа, тимӗрҫ- 
семпе канашласа пӑхма шутларӗ. 

Тӗрӗслеме килнисем Тимёр пресё патне пычӗҫ. 

— Ҫу ярассине ҫӗнӗрен йӗркеленё хыҫҫӑн пресс епле ёҫ- 
лет? — ыйтрӗҫ вӗсем бригадиртан. 

— Аптрамасть. Куллен виҫё пине яхӑн деталь туптатӑп 
унпа,— хуравларӗ Тимӗр. 

Анчах тӗпчеме килнё инженер кунпа кӑна канӑҫмарӗ. 

— Ҫу е солидол ура айне тӑкӑнмасть-и?— ыйтрӗ вӑл кал- 
лех. 

Тимӗр паян нагревальщик вырӑнне тӑнӑ Равиле кӑмакаран 
металл кӑлармашкӑн чарчё те аллине таса ҫӗтӗк-ҫурӑкпа сӑ- 
тӑркаларӗ. Ёҫ чарӑннипе бригада ҫыннисем килнӗ ҫынсем тавра 
пуҫтарӑнчӗҫ. Авери инкекӗ пурне те пӑшӑрхантарать. 

— Ҫу пӑрӑхӗсене улӑштарнӑ хыҫҫӑн пресс хӗрсе каяс хӑ- 
рушлӑх иртрӗ темелле. Солидол тӑкӑннине эп ҫак кунсенче 
пӗртте асӑрхаман,— хуравларӗ Тимӗр. 

— Ветлугин пресӗ ма-ха тумлатать эппин? 

— Курман эп. 

— Суять вӑл, инженер юлташ. Солидол мӗнле тӑкӑннине 
Аверирен хӑйӗнчен ыйтӑр. Ҫакна Хайруллин Равиль те кур- 
чӗ,— калаҫӑва хутшӑнчӗ Ветлугин. 

— Мӗскер пакӑлтатан эсӗ?— ҫилленмеллипех ҫилленсе кай- 
рӗ Равиль, ҫакна илтсен. 

— Ара, солидол пресс ҫинчен юхса аннине эсӗ те куртӑн-иҫ? 
Ху мӗн курнине ҫирӗплетсе парсам ӗнтӗ. 

— Ма-ха эс мана курманнине те курнӑ тетересшӗн?— йӗ- 
кӗтӗн ҫӗмӗрт пек хуп-хура куҫӗсем вут-хӗм сирпӗтрӗҫ. Хаяр- 
рӑн пӑхакан куҫсем Ветлугина хӑратрӗҫ пулас, вӑл кутӑн-кутӑн 
чакрӗ. Пуҫлӑхсенчен хӳтлӗх шыранӑ пекех, вӗсем патнерех 
пырса тӑчӗ. 

— Апла эс курман, Хайруллин юлташ?— хӑвӑрттӑн ыйтрӗ 
хӑрушсӑрлӑх техникин инженерӗ. 

— Мулла курнӑ, Равиль курман,— тавӑрчӗ Равиль. Вӑл 
час лӑпланса ҫитеймерӗ-ха, йывӑррӑн сывларӗ. Алли-ури те, 
сивӗ чир аптратнӑ евӗр, тӑр-тӑр чӗтрерӗ. 

— Ытла хыпаланса ӗҫлет Ветлугин. Подручнӑйӗ хӗскӗче 
пресс айӗнчен илет-и, илмест-и, уяса тӑмасть, тӳрех шаплат- 
тарать преса. Укҫа лайӑхрах ӗҫлесе илес тесе хӑрушсӑрлӑх 
йӗркине те пӑхӑнмасть,— ҫилӗллӗн калаҫрӗ Равиль. 

— Ну, ку ӗненмелли факт мар. Солидол ура айне юхни — 
куҫ умӗнчех-ҫке. Аҫтан юхса аннӑ вӑл? Ҫакӑн ҫинчен ытларах 
калаҫӑр,— Ветлугин хутне кӗчӗ Саламатов. 

— Шайттан ан ӗнентӗр, мулла ан ӗнентӗр, Равиль ӗненӗ. 
Ветлугинпа ӗҫлесе курнӑ эп. Ла-а-йӑх пӗлетӗп вӑл еплине,— 
пӑлханса кайнипе вырӑсла-тутарла-чӑвашла калаҫрӗ Равиль. 

Хӑрушсӑрлӑх техникин инженерӗ ҫак вӗриленсе кайнӑ ти- 
мӗрҫ хӑй чунӗнче тем пытарса усранине сисрӗ-сисрех. Ҫавӑнпа 
та вӑл каяс умӗн Равиле каярахпа хӑй патне пыма хушрӗ. 
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— Юрать, башка. Эс ыйт, Равиль йӑлт каласа парӗ,— ки- 
лӗшрӗ Хайруллин. 

Пуҫлӑхсем тӗрӗслеве малалла тӑснӑ хушӑра Ветлугин Ра- 
виле кӑчӑк туртрӗ. 

— Калаҫмалли пур,— терӗ вӑл пӑшӑлтатса. 

— Атя, калаҫ,— килӗшрӗ йӗкӗт. 

— Эс лешне халь те манайман-и-ха? Эх, ача та эс... 

— Ҫӑхан мантӑр, мулла мантӑр, Равиль манмӗ,— ҫилӗллӗн 
каласа хучӗ Равиль. 

— Пӑрах кутӑнлашма. Айта, мирлешер. 

— Шапа мирлештӗр, кашкӑр мирлештӗр, Равиль мирлеш- 
мс. Эпӗ сана пула... тӗрмене... 

Ҫав вӑхӑтра Ветлугина цех пуҫлӑхӗ патне чёнтерчӗҫ. 

— Мӗн ҫинчен пӑшӑлтатрӑр-ха Ветлугинпа иксӗр?— ыйтрӗ 
Иван юлташӗнчен. 

— Темиҫе ҫул чӑтрӑм. Халь чӑтаймастӑп. Йӑлт калатӑп. 
Малтан Ленӑран каҫару ыйтам-ха,— терӗ ҫаплах лӑпланса 
ҫитеймен Равиль. 

— Мсншӗн сан манран каҫару ыйтмалла-ха?— ӑнланмасӑр 
тӑчӗ хср. 

— Ман чёрем ывтӑнса каймалла тапать. Пуҫӑмра пӗр ӑс 
юлмарс. Ун пек чухне путсӗр сӑмах персе яма та пултаратӑп 
эп. Кёнеке вулани те пулӑшаймӗ. Эп тёрмере пулнӑ ҫын... 

— Эй, йӑлӑхтарсах ^ҫитертӗн ӗнтё пире хӑвӑн тӗрмӳпе!—ал 
сулчё Иван. 

— Башка! Эп сире хам тӗрмене епле лекнине тёп-тӗрёс ка- 
ласа парас тетӗп,— пушшех вёриленчӗ Равиль. 

— Кала эппин. 'Сӑмахна ан тӑс. 

— Ветлугина пула лекрӗм эп унта... 

— Чипсртерех калаҫсам,— ҫӑварне карса пӑрахрё Иван. 

— Урӑхла калаҫма пултараймастӑп. Иӑлтах пӗлтереп 
сире. 

Ветлугин бригадинче ёҫленё иккен ун чухне Хайруллин. 
Ш ӑп ҫав ҫул ун ашшё-амӑшё ялта ҫёнё ҫурт лартма шутланӑ. 
Ҫавӑнпа та Равиль, килтисене пулӑшу пултӑр тесе, Ветлугин- 
ран кивҫен укҫа ыйтса пӑхнӑ. «Эх, эсӗ те ҫав,— тёлӗненҫи пул- 
нӑ лешё.— Уру айёнче укҫа йӑваланса выртнӑ чухне ҫынран 
ыйтатӑн»,— куҫне чеен хӗскеленӗ Ветлугин. Равиль пур, ӑна 
ҫаплах ӑнланайман. «Завод картишӗнче, пӗр кӗтесре, хёҫ-тимёр 
купаланса выртать. Ил те хӳме урлӑ пер. Вӑт пулчӗ те укҫа»,— 
ӑс панӑ ҫамрӑка бригадир. Вара вёсем ҫапла калаҫса татӑл- 
нӑ: вӑрланӑ тимӗре Ветлугин патне хумалла, тупӑшне ҫурмал- 
ла пайламалла. Вӑрӑ ӗҫё йӗкӗте хӑратнӑ. Анчах укҫа кирлӗ- 
ҫке! Вӑл пёр кун шухӑшланӑ, иккё, юлашкинчен усал ӗҫ ӑна 
илӗртнӗ-илӗртнех. Пёр тёттём каҫ, хӑра-хӑра, хёҫ-тимёр патне 
шӑвӑннӑ. Икӗ каҫ вӑл чиперех «ёҫленё-ха». Вӑрланӑ тимёре, 
малараххӑн калаҫса татӑлнӑ пекех, Ветлугин патне туртнӑ. 
Анчах виҫҫёмӗш каҫ кукӑр алӑ хуралҫӑсен аллине лекнех хай- 
хискер. Кайран судра та, ниҫта та хӑйне вӑрӑ ӗҫне кам хётёртсе 
янине шарламан вӑл. Айӑпне пӗтёмпех хӑй ҫине илнӗ. Ҫапла 
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вара маларах вӑрласа майлаштарнӑ хӗҫ-тимӗр те Ветлугин па- 
тӗнче выртса юлнӑ, унӑн пурлӑхӗ пулса тӑнӑ. 

— Ҫапла лекрӗм эп тӗрмене, юлташсем. Ветлугин хӗтӗрт- 
нипе. Ешӗл пулнӑ ҫав ун чухне, ухмах. Бригадир, маНа кирлӗ 
ӑс парас вырӑнне, усал ӗҫпе аташтарчӗ. Тьфу, ҫын мар вӑл, 
шайттан кӑна!.. 

— Ай-яй, Равиль!.. Пӑх-ха эс ӑна: хальччен шарламасӑр 
пурӑннӑ. Чӑтнӑ вӗт, ача!—чавсипе кӑлт тӗксе илчӗ Иван 
Тимӗре. 

Лена йӗпеннӗ куҫне явлӑк вӗҫӗпе шӑлчӗ. Чӗмсӗр Петӗрпе 
Хӗветӗр, чӗнмерӗҫ пулин те, юлташӗсем ҫине ырӑ куҫпа пӑх- 
рӗҫ. 

Равиль хӑйӗн тахҫан пулса иртнӗ хуйхи-суйхине юлташӗсене 
уҫса панӑ хушӑра Миххай мучи ертсе пыракан слесарьсен 
бригади Ветлугин ӗҫлекен пресс мӗншӗн солидол юхтарнине 
тӑрӑшсах шырарӗ. Тӑрӑшни сая каймарӗ вӗсен. Айӑпӗ ӑҫтарах 
пулни тупӑнчех хайхи. Ҫу уҫласа тӑракан насус патӗнчен пресс 
патне солидол урай айӗнчи йӗс пӑрӑхсем тӑрӑх пырать-мӗн. 
Урайне уҫса пӑхрӗҫ те тӗлӗнсех кайрӗҫ: пресс ҫумӗнчи шӑтӑка 
солидол купалансах ларнӑ! Апла-тӑк ҫакскер пресс ӑшчиккине 
лекеймен, ҫак тӗлте юхса тӑнӑ. Мӗншӗн-ши? Сӑлтавне часрах 
тупас тесе, слесарьсен ҫӗрти солидола хул-ҫурӑмӗсем тарличче- 
нех тасатма тиврӗ. Тимӗрҫсем те пулӑшрӗҫ. Икӗ пичке солидол 
кӑларчӗҫ шӑтӑкран! Тӗлёнмелли татах тупӑнчӗ. Ҫак шӑтӑкра- 
нах тем чухлӗ поковка йӑтӑнса тухрӗ. Пурте юрӑхсӑра тухнӑ 
тата. Паллах, контролерсем ан курччӑр, ан сисчӗр тесе, такам 
пытарса хунӑ ӗнтӗ вӗсене кунти шӑтӑка. Шӑпах ҫу-солидол 
ҫӳрекен пӑрӑхсем ҫинех лекнӗ ҫакскерсем. Йӗс пӑрӑхсем 
йывӑра чӑтайман, пӗр-пӗрне пӗрлештерсе сыпнӑ тӗлтен татӑла- 
татӑла кайнӑ. Ҫапла вара ҫав тери кирлӗ солидол пресс патне 
каяс вырӑнне ҫӗре юхса тӑнӑ. Ҫакнашкал хӑтланма кам хӑй- 
нӑ-ши? Ку линире Ветлугин бригадипе Смирнов бригади ылма- 
шӑнса ӗҫлеҫҫӗ халь. Иккӗшӗнчен пӗри ирсӗр ӗҫпе иртӗхнӗ те 
ӗнтӗ. Анчах хӑшӗ? Ветлугин е Смирнов? Кашни поковка ҫин- 
чех бригада палли пулмалла. Анчах усал чунлӑ ҫын, ҫылӑхӗ- 
сене вакка пенӗ пек, паллӑсене пӑсма та май тупнӑ, преспа 
ҫаптарсах лапчӑта-лапчӑта тухнӑ. Туп ӗнтӗ ҫакӑн хыҫҫӑн айӑп- 
лине? 

Ҫак илемсӗр япала пурне те тарӑхтарса ячӗ. Ветлугин бри- 
гадинчи тимӗрҫсем бригадирӗ цех начальникӗ патӗнчен таврӑ- 
насса кӗтмесӗрех, намӑс-симӗс хӑйсем ҫине тиенесрен шиклен- 
се, темиҫе поковка илчӗҫ те тӗрӗслемешкӗн ОТКна чупрӗҫ. 
Вӑрах кӗттермерӗҫ тата, часах таврӑнчӗҫ. Темшӗн пуҫӗсене 
уснӑ хӑйсем, пичёсенче пӑшӑрханни, кулянни сисӗнет. Пӑшӑр- 
ханмалли тупӑннах-мён: хайхи поковкӑсене кирлё ҫӗрте тиш- 
керсе тӗпченӗ те вӗсем Ветлугин бригадин пулнине палӑртнӑ. 
Апла-тӑк, ку намӑс ӗҫе Ветлугин тунӑ! Вӑлах! Нумайрах де- 
таль кӑларас тесе, сивё металл туптанӑ. Деталёсем, ав, пул- 
сах ҫитеймҫн. Иӑлтах юрӑхсӑр. Тӳрлетес тесен те тӳрлетеймес- 
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тён халь тйн. Пёр йарйланчӑк выльӑх йӗтём кӗтӗве баралать 
тенӗ пек, пӗр пуҫтахшӑн халь бригадипех пит пӗҫертмелле. 
Тимёрҫсем, хӑюсӑррӑн пӑхкаласа, тӗрӗсленӗ поковкӑсене ҫӗре 
ҫилӗллӗн пӑрахрӗҫ те бригадир таврӑнасса чӑтӑмсӑррӑн кӗт- 
рӗҫ. Ёнтё каламаллине калёҫ вёсем ӑна. Тӳррӗн, татӑклӑн 
калӗҫ. 

Участока Ветлугинпа пӗрле цех начальникӗ те килчӗ. Со- 
лидол мёншӗн юхса аннине Ветлугин пӗтӗмйех слесарьсем ҫине 
йӑвантарасшӑн пулнӑ иккен. Оборудование кирлӗ пек пӑхмаҫҫӗ 
имӗш весем. Ун шучӗпе, Яшмолкин Авери те слесарьсен тим- 
сӗрлӗхӗпе аманнӑ пулать. 

— Ҫук, кӑна эп ахаллӗн хӑвармастӑп: цехри пуҫлӑхсем 
ҫирӗп мерӑсем йышӑнмасан, паянах парткома ҫитетӗп, дирек- 
тор патне каятӑп. Передовиксене чӑрмантарса пыракансене 
тӑрӑ шыв ҫине кӑларатпӑрах! Ҫапла-и, юлташсем?—тимӗрҫсен 
енне ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ Ветлугии. Анчах лсшсем чӗнмерӗҫ, 
ҫӑварӗсеие шыв сыпнӑ пек шӑппӑн тӑчёҫ. Акӑ пӗр рабочийӗ 
бригадира ҫӗрелле кӑтартрӗ. Лешӗ тинех солидол ӑшӗнчен 
туртса кӑларнӑ поковкӑсене асӑрхарӗ. Лару-тӑру ҫакнашкал 
арпашӑнса-пӑтрашӑнса каясса Ветлугин шутламанччӗ те. Вӑл 
шӑлне ҫатӑрах ҫыртрӗ, пӗрре хӗрелсе, тепре шуралса кайрӗ. 

Халь ӗнтӗ юрӑхсӑр детальсене Резюков та курчӗ, вӗсене ҫа- 
вӑркала-ҫавӑркала пӑхрӗ. 

— Сивӗлле туптанӑскерсем кусем,— хак пачӗ цех началь- 
никӗ.— Хӑшӗ турӑр ҫакна, юлташсем? 

Ҫав тери тӗлӗнсе те пӑшӑрханса калаҫрӗ цех начальникӗ. 
Пуҫлӑх куҫё тӗлне пулас мар тесе, тимӗрҫсем куҫӗсене аяккал- 
ла тартма тӑрӑшрӗҫ. Кунта кам айӑплине Резюков каламасӑ- 
рах ӑнлапчӗ. 

— Мӗнле пулса тухрӗ-ха ку япала? Э, тӑванӑм?— ыйтрӗ 
вӑл Ветлугин енне ҫаврӑнса. 

— Шуйттан илӗртрӗ,— илтӗннӗ-илтӗнмен сасӑпа хуравларӗ 
леш. 

Пурте шавласа кайрӗҫ. Асар-писер тӑвӑл пуҫланчӗ тейӗн. 
Миххай мучи алсине ҫӗклесе ҫапа-ҫапа кӑшкӑрчӗ. 

— Шуйттан мар, укҫа илӗртнӗ сана! Суяпа мала тухасшӑн 
пулнӑ эс, шуйттан хӑраххи!— Ватӑ слесарь яланхи йӑлипе 
сухалне сӑтӑркаласа илесшӗн курӑнать те, анчах алли чавси 
таранах солидолпа вараланнӑ та — пултараймасть. Ҫакӑ ӑна 
пушшех те тарӑхтарать пулмалла.— Эп тахҫанах сиснӗ кам 
ҫапла ӗҫленине. Ун чухне: «Тытман вӑрӑ — вӑрӑ мар»,— терӗ- 
мӗр. Халь тунаймастӑн! Паллӑ пур! 

— Ку илемсӗр ӗҫре пӗр ҫын кӑна айӑплӑ-ши? Ҫук, пурсӑ- 
мӑр та айӑплӑ. Пӗтӗм бригадипех айӑплӑ эпир. Ытларах шан- 
тӑмӑр ӑна. Вӑл, ав... Малтисен шутӗнче тӑма та намӑс халь 
пире,— аллин-е ҫилӗллӗн сулчӗ Ветлугин бригадинчи нагреваль- 
щик. Вӑл бригадир умӗнчех тӑрать, айӑплӑ ҫын ҫине ҫисе ярас- 
ла пӑхать. Ҫапса яманни кӑна! 

Ветлугин йӑлтах шурса кайнӑ. Тин ҫеҫ лачакаран туртса 
кӑларнӑ анчӑк ҫури майлах вӑл халь. Тӗршӗннипе ҫав тери 
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пӗчӗкленсе кайнӑ тата, куҫӗ те харавҫӑллӑн пӑхать. Паҫӑр- 
тарах кӑна вӑл ҫӑварне хупма та пӗлместчӗ, халь, ав, уҫас 
тесен те уҫаймасть. Ҫапах та, мӗн те пулин каламаллах ун. 
Чӗмсӗрлӗх вӗҫӗмсӗр тӑсӑлма пултараймасть, ответне тытмал- 
лах! Ветлугин ҫинчен часах пӗтӗм цеха сӑмах сарӑлчӗ. Пурте 
тарӑхса кайрӗҫ. Ара, епле-ха унсӑрӑн? Брак тунӑ! Ҫитменнине 
тата — пытарнӑ! 

Ветлугин «пултарулӑхне» цехри рабочисем пуху тусах сӳт- 
се яврӗҫ. Шел, айӑпли хӑй пулаймарӗ унта. Пымарӗ. Чире печӗ, 
ара. Анчах хӑвӑнтан ху ӑҫта тарса хӑтӑлайӑн-ха? Пурпӗрех 
явап тытмалла пулчӗ. Улталаса пурӑннӑшӑн ӑна бригадиртан 
кӑларма йышӑнчӗҫ. 
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Ытарма ҫук ӑшӑ ҫуллахи каҫ. Сылӑш уҫӑ, таса. Хула ҫы- 
вӑрсах каяйман-ха. Тӗллӗн-тӗллӗн чӳречесенчен ҫутӑсем курӑн- 
калаҫҫӗ. Урамсем пуш-пушах. Иртен-ҫӳрене хутран-ситрен ҫеҫ 
куркалатӑн. Шӑпӑрт урампа ҫиччӗн пыраҫҫӗ, Кусем — дружин- 
никсем. Тимӗр бригадинчи тимӗрҫсем кӗҫӗр канӑҫсӑр та хисеп- 
лӗ ӗҫе тухнӑ. Кун пек чух хулне хӗрлӗ хӑю ҫыхнӑ ҫын хӑйне 
кирек ӑҫтинчен те мӑнаҫлӑрах туять. Куншӑн вӑл савӑнать те, 
мухтанать те. 

Иван паян нихҫанхинчен те савӑнӑҫлӑрах. Юлташӗсенчен 
кӑштах каярах юлса Альӑпа ҫума-ҫумӑнах пырать вӑл. Ахӑрт- 
нех, икӗ ҫамрӑк хушшине хӗсӗнсе кӗнӗ кӗвӗҫӳ-кӳлешӳ сӗрӗмӗ 
чип-чиперех сӗвӗрӗлнӗ пулас. 

— Эп сана пӗркун хӗрӗхелле ҫитнӗ хӗрарӑмпа куртӑм. Кам- 
ччӗ вӑл? — ыйтать каччӑ. 

— Анне вӑл ман,— ҫепӗҫҫӗн тавӑрать хӗр. 

— Эсӗ тата ҫирӗм ҫултан мӗнлерех пулассине халех каласа 
хума пултаратӑп. 

— Мӗнле пулӑп-ши вара? 

— Аннӳ пекех пулӑн. 

— Мӗнлерех вара ман анне? 

— Сан аннӳ-и? 'Сан аннӳ тӗнчери пур аннесенчен чи лайӑх- 
хи, чи ырри, чиперри. Вӑт мӗнле ҫын, тусӑм, сан аннӳ. Тӗрӗс- 
не каларӑм-и? 

— Тӗрӗсне каларӑн...— телейлӗн кулса ярать хӗр. 

Дружинниксем пӗчӗк те тирпейлӗ сада кӗчӗҫ. Садра лӑпкӑ, 
уҫӑ. Иывӑҫ ҫулҫисем чӑшӑлтата-чӑшӑлтата илеҫҫӗ. Акӑ тав- 
рана шӑрантарса шӑпчӑк юрласа ячӗ. Малтанах вӑл, асӑрхан- 
са тенӗ пек, хуллентерех шӑхӑркаларӗ, унтан хӑюлланчӗ, вара, 
каҫхи шӑплӑха янратса, калама ҫук савӑнӑҫлӑн, хӑватлӑн юр- 
лама тытӑнчӗ. Мӗн чухлӗ туйӑм ҫак кӗвӗре! Мӗн чухлӗ илем- 
пе илӗртӳ! Дружинниксем, калаҫса татӑлнӑ пекех, тӑп чарӑн- 
чӗҫ. Ҫак асамлӑ кӗвӗ-юрра пӑсасран хӑраса-ши, пӗри те пӗр 
сӑмах та чӗнмерӗ. Шӑпчӑк ҫаплах юрлать. Тата уҫӑмлӑрах, 
илемлӗрех, илӗртӳллӗрех... 
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— Кай, пӗтӗм чуна ачашлать, ача,— каллех сӑмахламасӑр 
чӑтаймарӗ Иван. 

— Чӑнах та,— унпа килӗшсе пуҫне сӗлтрӗ Аля. 

Ытти дружинниксем те каллех шӑкӑл-шӑкӑл калаҫма ты- 
тӑнчӗҫ. 

Равиль ҫеҫ чӗнмерӗ. Вӑл хускалма та, хытӑрах сывлама та 
шикленчӗ тейӗн. Тен, хӑй ҫамрӑкрах чухне Пӑла шывӗ тӑрӑх 
шӑхӑркаласа утнине, савнӑ хӗре кӗтсе сад умӗнче тӑнине, 
пӗрремӗш хут чӗрене, чуна хумхантарса тухакан чи ӑшӑ, чи 
ҫепӗҫ сӑмаха — «юрататӑп» сӑмаха пӑшӑлтатнине аса илчӗ-ши? 
Ҫаплах пулас. Шӑпчӑк юрри юратупа пӗрех, ҫынна чунтан 
хавхалантарать... 

Дружинниксем малалла утрӗҫ. Шӑпчӑк ҫаплах юрлать, юр- 
лать. Юрла, шӑпчӑк! Канлӗн тӗлӗр, хула. Хулӗсене хӗрлӗ хӑю 
ҫыхнӑ рабочи-дружинниксем йёркесӗрлӗхпе кӗрешме яланах 
хатӗр. 
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Завода кӗрсе тухмалли алӑк ӗҫ пӗтнӗ вӑхӑтсенче пӗр са- 
мантлӑха та хупӑнмасть. Рабочисем пӗчченшерӗн, ушкӑншарӑн 
килӗсене васкаҫҫӗ. Яра куна тӑрӑшса ӗҫлерӗҫ пулин те, ывӑн- 
ни палӑрсах та каймасть вӗсен. 

Тимӗрпе Лена заводран пӗрле тухрӗҫ. Каччӑпа хӗрӗн ка- 
лаҫмалли, савӑнмалли паян питӗ нумай: иртнӗ уйӑхра ӑнӑҫлӑ 
ӗҫленӗшӗн ҫӗнӗ бригадӑна «Комсомолецсемпе ҫамрӑксен брига- 
ди» ятне памалла тунӑ. Хӑвӑрах куратӑр, цехри ӗҫ-пуҫ чипе- 
рех иккен-ха Тимӗрӗн... 

Проходнойран иртсен, хӗрпе каччӑ хаҫат-журнал сутакан 
киоск умӗнче чарӑнса тӑчӗҫ. Ёҫ хыҫҫӑн куллен ҫак вырӑнта 
уйрӑлатчӗҫ вӗсем. Тимӗр хӗре ал паратчӗ те, тепре куриччен 
тесе, автобус чарӑнакан вырӑналла васкатчӗ. Лена вара уй-хир 
урлах ик-виҫ ҫухрӑмри рабочи поселокнелле утатчӗ. Паян хӗр- 
пе каччӑ уйрӑлма васкамарӗҫ-ха. 

— Паян эп театра каятӑп,— терӗ Лена тем систерсе. Хӗр 
ҫиле хирӗҫ, хӗвеле хирӗҫ тӑчӗ. Шухӑ ҫил унӑн ҫӳхе кӗпи аркине 
вӗҫтерчӗ. Ҫутӑ хӗвел типшӗмрех пичӗ ҫине ӳксе вылярӗ. 

— Мӗнле спектакль пулать унта?— кӑсӑкланчӗ Тимӗр. 

— Василий Алендей писатель кӗнеки тӑрӑх ҫырнӑ «Вӗлле 
хурчӗ — ылтӑн хурт» спектакль... Курнӑ-и эс ӑна? 

— Кайса кураймарӑм-ха. Кӗнекине вара вуланӑ... Театра 
кам-кам каятӑр?— ыйтрӗ Тимӗр. 

— Кампа каям ёнтӗ эп,— пуҫне ҫӗрелле пӗкрӗ Лена. 

— Сӑмах панӑ каччӑ пур пуль-ха. 

— Каччӑсем пире пӑхмаҫҫӗ ҫав,— ӑшшӑн-ӑшшӑн калаҫрӗ 
хӗр. 

Хӗрӗн вӑйлӑ туйӑмне Тимӗр сисет-ха. Вӑл ҫумри пикен ал- 
лине ҫепӗҫҫӗн чӑм.ӑртарӗ. 

— Лена, ман санпа калаҫмалли пур,— пёлтерчӗ каччӑ.— 
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Лайӑх хӗрача эс...— анчах калассине каласа пӗтереймерӗ, про- 
ходной алӑкӗнчен Хамӑръял Ваҫҫи вӑркӑнса тухрӗ. 

«Ёҫре инкек-синкек сиксе тухмарӗ пуль те?— ҫавӑнтах ӑшта- 
ланса ӳкрӗ Тимӗр. Вӑл автобус чарӑнакан вырӑналла ҫулсӑр- 
мӗнсӗр чупакан бригадира кӑшкӑрса чӗнчӗ. 

— Мичурин инженер патне киле веҫтеретӗп,— пӗлтерчӗ леш, 
хашкана ернӗскер, сывлӑшне аран-аран ҫавӑрса. 

— Мӗнле инкек сиксе тухрӗ унта сирӗн?— лайӑх мара сиссе 
ыйтрӗ Тимӗр. 

— Ан та ыйт: пысӑк пресс чӑхӑмлама тапратрӗ... 

— Дежурнӑй слссарь пур чухне инженера аптратса ан ҫӳ- 
ре-ха, юлташӑм,— терӗ Тимӗр. 

— Ара, слесарӗ ҫӗнӗскер те ӑна-кӑна тӑруках пелеймерӗ, 
хамӑръял... 

Пресс мӗншӗн чӑхӑмланине слесарь кӑна мар, цехран тухса 
кайма ӗлкӗреймен Саламатов аслӑ инженер та чухлайман ик- 
кен, хӑех Мичурина чӗнсе килме хушнӑ. 

Кӗтмен хыпар Тимере канӑҫсӑрлатса ячӗ. Канӑҫсӑрланмал- 
ли сӑлтавӗ те пур, ара: Хамӑръял Ваҫҫипе Тимӗр халӗ пӗр 
линипех ӗҫлеҫҫӗ-ҫке. 

«Манран йӗркеллех юлчӗ-ҫке пресс. Мӗн амакӗ пулчӗ-ха ӑна 
сасартӑках капла?»—шухӑшларӗ Тимӗр. Ыранччен ӑш вӗҫтер- 
се ҫӳриччен сӑлтавне-мӗнне паянах пӗлме шутларӗ. Куншӑн 
Лена та тӗлӗнмерӗ. Ҫумри каччӑ пустуй канӑҫсӑрланас ҫук- 
кине ӑнланчех хер. 

— Кайсах пӗлех... Эпӗ кӗтӗп...— ҫапах та салхуланчӗ хӑй. 

— Мана кӗтсен, театртан юлӑн тата,— асӑрхаттарчӗ каччӑ. 

— Пӗччен каймастӑп... Ну, юрӗ... Уттарах ӗнтӗ. 

Тимӗр пынӑ чухне слесарь чарӑнса ларнӑ пресс тавра пус- 
ма ларма пуҫтарӑннӑ чӑх пекех ӑшталанса ҫӳретчӗ. Пӗр кноп- 
кине пусать, теприне, анчах преса вӑй парса ӗҫлеттерекен сыв- 
лӑш ҫук та ҫук. Ёҫлемест ползун. Анмасть те, хӑпармасть те. 
Маховик ҫеҫ усӑсӑр ҫаврӑнать. Слесарӗ, чӑнах та, ҫамрӑк-ха. 
Паянхи дежурствӑна та пуҫласа кӑна. тӑнӑ-мӗн. Хытӑ пӑлхан- 
нипе хӑй чӑм-шыва ӳкнӗ. 

— Сывлӑш клапанӗ юрӑхсӑра тухнӑ. Ҫавна та чухлаймас- 
тӑн-им элле?—терӗ Тимӗр слесаре. Ҫавӑнтах сывлӑш педалӗ 
ҫине пуса-пуса кӑтартрӗ. 

— Ҫавӑ ӗҫлемест ҫав. Тем пулчӗ ӑна. Аслӑ инженер та 
тупаймяре айӑпне,— ӗнсине хыҫкаласа тӑчӗ леш. 

— Сывлӑш клапанне лайӑхрах тӗрӗсле эппин. Мӗнӗ те пу- 
лин пушанса кайман-и унта, таса мар япала лекмен-и? 

Аслӑрах юлташе лӑпкӑн ӑс пани ҫухалса кайнӑ слесаре 
чун кӗртсех ячӗ тейӗн. Каччӑ тек пӑлханмарӗ ӗнтӗ. Вӑл, инст- 
рукни хушнӑ пек, сывлӑш клапанне салатса пуҫтарчӗ, хӑй 
вырӑнне майлаштарса лартрӗ. Васкамасӑр пускӑч сине пусрӗ. 
Анчах сывлӑш ку хутенче те чашлатмарӗ-ха. Апла-тӑк, контакт 
ҫук. Клапан ҫумёнчи электрообмотка ҫунса юрӑхсӑра тухнӑ 
пулас. Хумхану-именӳ иртсе пынӑ май слесарь ҫакна хӑех чух- 
ларӗ хальхинче. Обмоткӑна улӑштарса лартрӗ те сывлӑш пе- 
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дальне тепре пусрӗ. Вӑш та ваш сывларӗ клапан. Ёҫлет пресс! 
Кӗрлеттерет кӑна! 

— Аслӑ инженер мана утне педале тӗрӗслеттерет, утне 
кӑшкӑрать. Айӑпс — пач урӑх ҫӗрте иккен,— калаҫрӗ слесарь, 
ҫӗмрӗке юсама пултарнӑшӑн савӑннӑскер. 

— Сан хӑвӑн пуҫу ҫук-им?— ыйтрӗ Тимӗр. 

— Вӑл инженер-ҫке-ха, вӗреннӗ ҫын... Эпӗ иккӗмӗш уйӑх 
кӑна ку ӗҫре. 

— Кашни ҫыннӑн хӑй ӗҫӗнче инженер пулмалла, шӑллӑм,— 
терӗ Тимӗр ҫамрӑка. «Хамӑръял Ваҫҫи сасартӑк хыпӑнса ӳкмен 
пулсан, сӑлтавне хӑех те тупма пултарнӑ пулӗччӗ те»,— шухӑш- 
ларӗ хӑй ӑшӗнче. 

Кӗҫех Мичуринпа Хамӑръял Ваҫҫи ҫитрӗҫ. Анчах весем 
килнӗ тӗле юсав вӗҫленнӗччӗ ӗнтӗ. Чарӑнса ларнӑ ӗҫ тепӗр- 
такран ҫӗнӗрен хӗрсе кайрӗ. 

Тимӗрпе Мичурин цехран пӗрлех тухрӗҫ. 

Техникӑна чун-чӗререн парӑннӑ тимӗрҫ ҫӗмрӗке час тупма 
пултарнӑшӑн ватӑ инженер тӗлӗнмерӗ те. Вӑл пӗлтӗр кӑна 
каҫхи техникума питӗ лайӑх паллӑсемпе пӗтернине ватӑ ин- 
женер пслмест мар, экзамен комиссинче хӑй те пулнӑ. Малалла 
вӗренни те пӑсмӗччӗ ӑна. Шӑп ҫакӑн пирки сӑмах хускатрӗ те 
ӗнтӗ вӑл паян ҫамрӑк юлташӗпе. 

— Института кӗрес шухӑшна пӑрахӑҫламарӑн-и-ха?—ыйтрӗ 
Мичурин унран. 

Йнститут пирки Тимӗр хӑй те шухӑшлать-ха. Малалла вӗ- 
ренмешкӗн майӗ те пур-ҫке, ара. Нумайӑшӗ вӗренеҫҫӗ ав. Кӑн- 
тӑрла — заводра, каҫхине — институтра. 

— Каҫхи института кӗрес ӗмӗтӗм пур-ха кӑҫал,— пӗлтерчӗ 
тимӗрҫ хӑйӗн шухӑш-кӑмӑлне. 

— Кантӑрлахинех кӗмелле мар-ши сан? 

— Ёҫе пӑрахсах-и? 

— Вӑхӑтлӑха пӑрахма тивӗ ҫав. Ним те тӑваймӑн. 

— И-и, ватӑ ӗнтӗ эп. Ҫирӗм пиллӗке ҫитрӗм. Манашкал 
услап тӑр-кӑнтӑрла парта хушшине кӗрсе ларсан, заводра 
кам сҫлӗ? Ача-пӑчасем-и?— хирӗҫлерӗ Тимӗр. 

— Атя, пурнӑҫ ҫинчен иксӗмӗр пӗрре вирлӗн калаҫса пӑ- 
хар-ха.— тимӗрҫ куҫӗнчен шӑтарасла пӑхрӗ Мичурин. 

— Халь тс вирлӗн калаҫатпӑр-иҫ, Юрий Васильевич. 

— Тата вирлӗрех калаҫар. Чӗре патнех ҫиттӗр. Акӑ, эсӗ 
ҫирӗм пиллӗкре. Хӑвна ватӑ тетӗн. Сисетӗп, шӳтлесе калатӑн 
ҫакна. Ҫамрӑк-ха эс, Тимӗр. Пурнӑҫу — малта сан. Вӗренмеш- 
кӗн те, ӗҫлемешкӗн те пур-ха ҫулусем. Эх, шӑллӑм-тӑванӑм, 
эпӗ те ҫамрӑк ҫын пулса курнӑ-ске ӗмӗрӗмре. Анчах урӑхларах 
вӑхӑтра иртрӗ ман яшлӑх. Вӑрҫӑ пыратчӗ. Астӑватӑп-ха, пӗрре 
ҫуркуннепе пирӗн ротӑна кӑштах кантарнӑ хыҫҫӑн ҫӗнӗрен 
малти линие ячӗҫ. Утатпӑр ҫапла. Умра вӑрҫӑ шавӗ керлет, 
тӗнче кисренет. Хыҫа ишӗлчӗк ялсем тӑра-тӑра юлаҫҫӗ. Каҫа- 
лапа пӗп яла пырса кӗтӗмӗр. Пӳртсене, хуралтӑсене нимӗҫ тус- 
тарса пстернӗ. Халӑх ӑҫта май пур ҫавӑнта: ҫӗрпӳртсенче, ви- 
'гесенчё, мӳнчӑсӗнче пурӑнать. Ял ҫийӗпе кӑвак тӗтӗм йӑсӑр- 
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ланать. Анчах ку вӑрҫӑ тӗтӗмӗ мар ӗнтӗ. Ку — пурнӑҫ тӗтӗмӗ,, 
апат-ҫимӗҫ тӗтӗмӗ. Сасартӑк пирӗн хӑлхасене халиччен илтмен,, 
хӑнӑхман сасӑ пырса кӗчӗ. «Кайӑк ҫапла юрлать-ши?» «Эй,. 
мён кайӑкӗ пултӑр! Ашак ҫапла ҫухӑрашать!» «Ха, калаҫа- 
тӑн та, ӑҫтан килсе лектёр ашак кунта?» — калаҫкаласа утрӗҫ 
салтаксем. Ҫав сасӑ ҫывхарсах пычӗ. Эпир ӑнланса илеймен 
сасӑ тимёрҫ лаҫҫинчен тухать-мӗн. Кӗрсех пӑхрӑмӑр. Ҫӳллӗрех 
те типёрех вырӑна чулсем купаланӑ, ун ҫине тимӗр кӑмака 
лартнӑ. Вӗркӗч вырӑнне нимӗҫ аккордеонне вырнаҫтарнӑ. Ҫав 
аккордеонӑн пӗр пуҫне шӑтарнӑ та резина шланг ҫирӗплетнӗ, 
шланг ӑшне пӑрӑх кӗртсе лартнӑ, пӑрӑхӑн тепӗр вӗҫне тимӗр 
кӑмака ҫумне ҫыхса хунӑ. Вӑт сана пулчӗ те тимӗрҫ лаҫҫи! 

Кӑмака патӗнче пӗр ача ларать. Вӗркӗч вӗртерекенни пулас 
вӑл. Хӑй ӑшша пиҫнӗ. Аккордеона тӑснӑ чухне ача мӗнпур пус- 
кӑчсем ҫине харӑссӑн пусать, инструмент вара тӗрлӗ тӗслӗ 
сасӑпа ҫухӑрашса тӑсӑлать-тӑсӑлать те сывлӑшпа тулса ларать. 
Арҫын ачана ҫакӑ ҫеҫ кирлӗ-мӗн: вӑл пӳрнисене пускӑч ҫинчен 
харӑссӑн илет те сывлӑшпа тулнӑ аккордеона васкамасӑр пусса 
кӑмакана вӗртерме тытӑнать. Вучахри кӑмрӑк ҫулӑмпах ял- 
кӑшса ҫунать. 

«Вӑт япала-тӑк япала!»—чарӑнсах калаҫкаласа тӑтӑмӑр 

эпир. 

Сунтал патёнче шап-шурӑ сухаллӑ мучи тӑрать. Вӑл сал- 
таксем ҫине ҫаврӑнса та пӑхмарӗ, аллинчи ӗҫӗпех аппаланчӗ. 
Сӳре шӑлӗсем туптать пулмалла мучи, шаккать те шаккать. 
Тимӗрҫе пулӑшса пыракан вунултӑ-вунҫичё ҫулхи хӗрача вара 
те вӑтаннипе, те ывӑннипе хӗп-хӗрлӗ хӗремесленсе кайнӑ. Мӗн 
калӑн, хӗрупраҫ. Пирӗн хушӑра ҫамрӑк салтаксем те пур-ҫке. 
Акӑ тимӗрҫ-асатте хӗрнӗ тимӗре кӑмакаран кӑларчӗ те сунтал 
ҫине хучӗ. «Атя, мӑнукӑм, яра пар!»—терӗ. Эпир шӑплантӑмӑр, 
хӗрача еплерех ӗҫлессине кӗтрӗмӗр. Тӗлӗнмелле-ҫке, ҫамрӑк хӗр- 
ача кӑна хӑй — молотобоец! 

Хӗрача пушшех хӗрелсе кайрӗ. Пичӗ ҫунса тухас пек курӑ- 
нать. Акӑ вӑл аллинчи йывӑр мӑлатука аяккалла пӗчӗ те, 
йӗри-тавралла хупӑрланӑ салтаксене сире-сире, ҫумри ҫӗр- 
пӳрт еннелле ыткӑнчӗ. 

«Ҫын пур чух ҫапаймасть. Вӑтанать. Хӗрача-ҫке»,— ассӑн 
сывласа ячӗ мучи. «Иывӑр ӑна, ача-пӑчана»,— шеллесе калаҫ- 
рӗҫ салтаксем. 

«Йывӑрне хамӑр та чухлатпӑр-ха. Анчах мӗн тӑвӑпӑр? Ҫур- 
аки ҫитрӗ-ҫке. Часах ака-сухана тухмалла. Тен, эсир кӑштах 
пулӑшса хӑваратӑр?»—терӗ старик тарӑхнӑ, ҫав 'зӑхӑтрах 
тархасланӑ сасӑпа. Салтак еплине хӑвах пёлетӗн. Салтак тени 
тспрс каласса кӗтмест. Тытӑнчӗҫ вара боецсем сӳре шӑлӗсем 
шаккама! «Ак ҫапла, ак ҫапла!»—тесе хаваслансах ӗҫлеме 
тапратрӗ хайхи мучи. Ҫапмалли черет мана та ҫитрӗ. Эпӗ ун- 
ччен аллӑма ҫавнашкал йывӑр мӑлатук тытса курманччӗ. «Яра 
пар, ярапине мана пар»,— аллинчи пёчёк мӑлатукӗпе ӑҫтан 
ҫапмаллине кӑтарткаласа тӑнӑ май хавхалантарать мана ти- 
мӗрҫ. Анчах ҫыпҫӑнаймасть мап алӑ ҫак ӗҫе. Эпӗ пушӑ вырӑна 
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лектеретӗп. «Суккӑр-им? Аҫта ҫапатӑн? Кӑтартнӑ тӗле ҫап, 
пӗлсе ҫап. Сас кӑларасшӑн кӑна ан ҫап!»— хӑтӑрса тӑкрӗ мана 
ватӑ ҫын. Ҫапла намӑс куртӑм эпӗ ун чухне. Ҫапах та мучие 
куншӑн тав тӑватӑпах. «Сас кӑларасшӑн кӑна ан ҫап!»—тени 
хӑлхара халь те «Сас кӑларасшӑн кӑна ан пурӑн!»— тенӗ пе- 
кех янӑраса тӑрать. Эпӗ сас кӑларасшӑн кӑна пурӑнма тӑрӑш- 
марӑм. Вӑрҫӑччен ҫичӗ класс таран кӑна вӗреннӗскер, чавса 
тавӑрсах пӗлӳ илме тӑрӑшрӑм. 

— Эсир фронтовиксем-ҫке! 

— Ҫут тӗнчере пӗр япала пур. Ана акса тума та, сутӑн 
илме те ҫук. Ҫавна талант теҫҫӗ. Санра ҫав япала пурах тетӗп. 
Енчен те хӑвӑн пурнӑҫна механикӑпа ҫыхӑнтаратӑн пулсан, 
аслӑ пӗлӳсӗр пысӑк утӑм тума ҫук. Ан ман ҫакна, тӑванӑм. 

— Мана аслӑ пӗлӳ кирлине хам та пӗлетӗп-ха. Ёҫленӗ ху- 
шӑрах вӗренме майӗ пур-ҫке. Шӑп ҫапла тӑвасшӑн та ӗнтӗ 
эпӗ. Маншӑн капла лайӑхрах. Мӗншӗн тесен ӗҫсӗр пурӑнма 
пултараймастӑп эп,— тавӑрчӗ Тимӗр. 

— Юрӗ, хӑшӗ лайӑхраххи пирки тавлашса тӑмӑпӑр. Вӗрен. 
Пӗлӳ ил. Чи лайӑххи ҫакӑ пулӗ саншӑн. Тӑрӑш тульккӑш...— 
Мичурин чарӑнчӗ те Тимӗр ҫине ыйтуллӑн пӑхрӗ.— Аҫталла 
ҫул тытас тетӗн халь, ҫамрӑк ҫыннӑм? 

— Кӑштах уҫӑлса ҫӳрес тетӗп-ха. 

— Питӗ тӗрӗс тӑватӑн. Уҫӑ сывлӑш тимӗрҫшӗн эмел пекех. 
Эпӗ, ак, каллех — гаража, машина патне. Салатсах пӑрахрӑм- 
ха эп ӑна. Кустӑрми таранах. 

— Ҫӗмӗрӗлчӗ-и элле?— ыйтрӗ Тимӗр. 

— Ҫӗмӗрӗлесси-мӗнӗ...— инженер, темле вӑрттӑн сӑмах пӗл- 
терме тӑрӑшнӑн, йӗри-тавралла асӑрхануллӑн пӑхкаласа ил- 
чӗ.—Машини чиперех чупатчӗ-ха. Эп ӑна ҫукран ӗҫ пултӑр 
тесе салатса тӑкрӑм. Халӗ пайӑн-пайӑн пуҫтаратӑп. Хӑнӑхман 
ӗҫсӗр ларма... Асту, иксӗмӗр хушшӑмӑрта кӑна пултӑр ҫак 
калаҫу. Теприн хӑлхине кӗрсен, ӑсран тайӑлнӑ тейӗҫ ман пир- 
ки...— Мичурин кулса ячӗ. Уҫҫӑн, ирӗккӗн. Унтан ыранччен 
терӗ те васкарах утрӗ. 

«Ҫулӗ иртсе пырать пулин те, куллипе кӑмӑлӗ улшӑнни си- 
сӗнсех каймасть-ха унӑн,— шухӑшларӗ Тимӗр ватӑ коммунист 
ҫине ӑшшӑн пӑхса юлса.— Вӑхӑт... Ҫӳҫе-пуҫа кӑвакартатӑн, 
пите-куҫа пӗркелетӗн, анчах ӑшӑ кулла сивӗтме, ырӑ кӑмӑла 
ватӑлтарма пултараймастӑн. Тавлашатӑп — пултараймастӑн!..» 

Каччӑ Лена патне пычӗ. Хӗр малтанхи вырӑнтах тӑрать. 

— Мӗнле унта?— интересленчӗ хӗр. 

— Пурте йӗркеллӗ халь, Лена. Ҫӗмрӗкне юсарӗҫ. 

— Юрать эппин, йӗркеллех пулсан. Эп сана унтах ҫӗр каҫа- 
тӑн пуль тесе. 

— Вӑрахчен кӗттертӗм ҫав сана... Кӗтмелле марччӗ, кай- 
маллаччӗ... 

— Сана пӑрахса-и?— хӗр сассинче кӳренни сисӗнчӗ. Вӑл 
каччӑ куҫӗнчен пӑхса тӑчӗ-тӑчӗ те майӗпен утса кайрӗ. 

«Кӳренчӗ. Эй, пуклак чӗлхе! Хӑҫан ҫын евӗрлӗ калаҫма вӗ- 
ренӗп-ши эп хӗрсемпе?»— хӑйне хӑй вӑрҫса тӑкрӗ Тимӗр. 


143 



Хёрӗн утти кӑмӑллӑ. Чӑннипе, утмасть пуль вӑл. Ҫуллахи 
лӑпкӑ та тулли ҫырма пек чӳхенмесӗр тикӗссӗн юхать пуль. 
Тимёр хӗре хӑваласа ҫитрӗ. Хӗрӗн уттине пӑсасран шиклен- 
нён, калас тенине часах калаймарё. 

Хёрпе каччӑ Лена пурӑнакан поселок енчи уя тухрӗҫ. 

Тавралӑх тырӑ пулса ҫитнӗ вӑхӑт ӗлккенӗпе ҫиҫет. Ёнтӗ 
ҫуркуинехи хӳхӗм чечексем илёртмеҫҫӗ куҫа. Тӑри юрри те 
илтснмест. Уйра халь урӑх сӑн, урӑх тӗс, урӑх чун. Куҫ виҫсе 
илспми инҫете тӑсӑлакан ыраш пусси хӗвел ҫутипе куҫа йӑ- 
мӑхтарать. Тулса ҫитнӗ пучахсем ҫёрелле усӑннӑ. Уйӑн пёр 
вёҫӗнче комбайн шӑвать. Шӑрӑхпа ыйхӑланӑ пучахсене хум- 
хатса, вӑштӑр-вӑштӑр ҫил вёрсе иртет, хирте ӗҫлекен хӗрсен 
юррпне вёҫтерсе килет. Ҫул хӗррипе тӗллён-тёллӗн шӑнкӑрав 
курӑкёсем курӑнкалаҫҫё. Ҫак чечекпе Лена куҫӗ хушшинче 
пёрпеклёх нурах ҫав. Иккёш те сеп-сенкер. Тимёр чӑтаймарӗ, 
пёр чечекне татса илчё. Унтан, мӑшӑрлӑ пултӑр тесе, .тепӗрне 
татрӗ. Унӑн сасартӑках ҫумри хӗре ҫав тери ҫепёҫ сӑмах калас- 
си килсе кайрӗ. Анчах унашкал сӑмах тӳрех тупӑнаймарӗ-ха. 

— Мён тери ырӑ ҫын иккен, эсӗ, Лена,— ҫапла пӑшӑлтатма 
ҫеҫ пултарчё Тимёр. 

Халь ӗнтё пуҫне усарах утакан хер те хавасланнӑ пек 
курӑнчё. Питҫӑмарти тӑрӑх кулӑ тӗрри вёлтӗртетсе илчӗ. Лена 
чарӑнса тӑчӗ, каччӑ ҫине чӑрр! пӑхса илчӗ. Тимӗр те утма 
чарӑнчё, хӗрён ҫап-ҫамрӑк та илемлё пӳ-сийӗ ҫине ытараймасӑр 
пӑхрё. Унӑн пиҫсе ҫитнё чие ҫырли пек тутинчен юн сирпӗнсе 
тухичченех чуптӑвасси килчё... Вӗсем пёр-пёрин ҫине ухмаха 
ернё ҫынсем пскех пӑхса тӑчёҫ. Акӑ икё вёри алӑ пӗрне-пӗри 
сёртёнчё. Вара иккёшё те харӑссӑн карт сикрӗҫ. Лена аллине 
хӑвӑрттӑн туртса илчӗ те каялла чакрӗ. Каччӑ та аванмарланса 
кайрӗ. Кам та пулин курмарӗ-ши тенӗ пек, йӗри-тавралла пӑх- 
са илчё. Чим, хӗрпе каччӑ хушшинче мӗн пулса иртни хӑйсем- 
сӗр пуҫне тӗнчере урӑх кама кирлӗ? 

Ҫул хӗррипех тырӑ шӑта-шӑта тухнӑ. Тимӗр пёр пучахне 
татса илчӗ те ал тупанӗ ҫине хурса сӑтӑрчӗ. Тырӑ шӑрши сӑм- 
сана кӑтӑкларӗ. 

— Апчӑххи!— ҫав кӑтӑка пула сасартӑк капланса килнӗ су- 
наса тытса чараймарё Тимӗр. 

— Сывлӑха пултӑр. 

— Тавтапуҫ. 

Ҫамрӑксем пӗр-пӗрин ҫине пӑхса илчӗҫ те хыттӑн та те- 
лейлӗн ахӑлтатса кулса ячӗҫ. 

Тырӑ... Кам тупма пӗлнӗ сана, хисеплӗ тырӑ? Сана пирӗн 
халӑх мӗн авалтан хисепленӗ, ҫурлапа вырнӑ, ҫавапа ҫулнӑ, 
кашни пӗрчӳне хӗрхенсе пучахӑн-пучахӑн пуҫтарнӑ. Кама кӑна 
тӑрантарман-ши эс, тыррӑм-ҫӑкӑрӑм! Ҫынна ҫынпа ҫывӑхлатса 
пӗтӗм тёнчене тӑрантаратӑн эс, ҫӑкӑрӑм-аннеҫӗм, ҫӑкӑрӑм-атте- 
ҫӗм... 

Паянхи тёлпулу каччӑпа хӗре иккӗшне те савӑнтарчӗ. Вӗсем 
татах та ҫӳрӗҫ-ха. Татах та калаҫӗҫ. Пӗр-пёринчен именмесӗр, 
юлташла, тусла... 
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Кузнсцов Тимӗр ҫёнетйё мехӑннзм шӑпинӗ вӑхӑтра татса 
паман текен хыпар заводри главнӑй механик патне те ҫитрӗ. 
Пулса иртнипе тӗплентерех паллашмашкӑн вӑл Саламатов 
аслӑ инженера хӑй патне чӗнтерчӗ. Кёрӳшӗпе хуньӑш тахҫан- 
танпах куҫа-куҫӑн тӑрса калаҫман. Хӑйне ырӑшӑи чӗнтерес ҫук- 
кине сисрӗ пулин те, Саламатов пит хыпӑнсах ӳкмсрӗ. Хуньӑш- 
пе иккӗшӗн татса паман ыйтусем пайтах-ха. Ҫавӑнпа та юна- 
шарах ларса калаҫма май тупӑннишӗн вӑл кӑштах савӑнчӗ те. 
Хӑшпёр сотрудниксем, уйрӑмах ҫамрӑкраххисем, главнӑй ме- 
ханик хытӑрах чунлӑ пулнипе унран шикленерех тӑраҫҫӗ. 
Анчах ҫынна тӳрех ҫапса хуҫаканскер марччё-ха вӑл, ҫакна 
Саламатов лайӑх пӗлет. 

Ҫак главнӑй механика пёр пысӑк завода ертсе пыма та 
лартасшӑн пулнӑ. Анчах вӑл килёшмен. «Иӑлӑхтартӑм-тӑк, 
ёҫрен кӑларӑр»,— хирёҫленё вӑл кун пек чухне. «Тивӗҫлӗ ҫын- 
на ӳстермелле»,— ӑнлантарма тӑрӑшнӑ ӑна. «Хамӑн ӗҫе эп 
чун-чӗререн туса пыратӑп, анчах администратор пулаймас- 
тӑпах»,— хӑйённех пенӗ главнӑй механик. 

Хуньӑшпе иккёшӗн хушшинче пулса иртес калаҫӑва Сала- 
матов малараххӑнах виҫсе-шухӑшласа пӑхма тӑрӑшрӗ. Старик 
ятлаҫатех. Ку паллӑ ӗнтё. Тепӗр тесен, тӑван тени вӑрҫӗ те, 
савӗ те. Кайран, ак, юнашар лартсах килти хыпар-хӑнара ыйт- 
са пёлӗ, пулас мӑнук пирки сӑмах тапратӗ. «Эх, эсир, хальхи 
ҫамрӑксем... Эпир урӑхларахчё»,— тесе мӑкӑртатса илӗ. Мӑ- 
нук ҫураласса хытӑ кётет старик. Анчах пёртен-пӗр хӗрӗ ӗмӗр- 
лёхех ачасӑр юлнине ннепле те сисеймест-ха. Пёлтермен кун 
ҫинчен ӑна ҫумри арӑмё, Ида хӗрле ача пӑрахнине йӑлтах пы- 
тарнӑ упӑшкинчен. 

— Чённӗччё-и?—сывлӑх суннӑ хыҫҫӑн хуньӑшёнчен тӳрех 
ыйтрӗ Саламатов. Пӳлёме кёнӗ-кёменех, каласса-хушасса кӗт- 
месёрех ҫемҫе диван ҫине вырнаҫса ларчӗ. Тутлӑн анасласа- 
анасласа карӑнса илчё. 

Хуньӑш нимӗн те шарламарё-ха. Ёҫпе аппаланса ларакан- 
скер, пуҫне ҫӗклесе кӑн! пӑхрӗ, анчах пёр сӑмах та чӗнмерӗ. 

— Ну, ҫанталӑк та кӑҫал! Ҫырлаеем япӑх пиҫеҫҫӗ. Пӑр ҫу- 
малла тет-и паян. Панулмисемпе хӑярсене амантса ан хӑвар- 
тӑрччӗ,— хуньӑш кӑмӑлне тупма тӑрӑшрё Саламатов. Вӑл пӗ- 
лет: калаҫу пахчаҫимёҫ ҫинчен тапранчӗ-тёк, хуньӑш пӗтём ёҫ- 
не-хӗлне пӑрахма хатӗр. Мӗншӗн тесен вӑл ӑста пахчаҫӑ. Пах- 
чаҫимӗҫ тесен каҫсах каять. Анчах главнӑй механик хальхин- 
че кӗрӳшӗ лартнӑ шака кӗресшӗн пулмарӗ. Саламатов вара 
тӳрех сисрӗ: хуньӑш паян яланхи пек уҫӑ кӑмӑллӑ мар-мӗн, 
кӗрхи ҫанталӑк пекех тӗксём сӑн-питлё вӑл. Ыррине ан та кӗт 
кун пек чухне. Саламатов малалла асӑрханарах калаҫма тӑ- 
рӑшрӗ. 

— Дача сутӑн илес тетӗп-ха. Хаклӑрах та... Ида ҫине тӑ- 
рать. 

Ида — главнӑй механикӑн пӗртен-пӗр хӗрӗ-ҫке. Юратать 
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вӑл ӑна. Тем парса тем тума Хатӗр уншӑн. Тӗлнех лектерчӗ 
хальхинче Саламатов: хӗрӗн ятне асӑнсанах, хуньӑшӗн сӑн- 
сӑпачё ҫемҫелнӗ пек пулчӗ. Пӑхкалани те, сывлани те урӑх- 
ларах. 

— Ман пата паян партком секретарӗ кӗрсе тухрӗ. Чылай 
калаҫрӑмӑр унпа,— тинех сӑмах хускатрӗ главнӑй механик, 
кӗрӳшӗ ҫине кӑмӑлсӑр куҫпа пӑхса.— Чылай улшӑну пулса 
иртнӗ-мӗн сирӗн цехра. Тимӗрҫсем пӗр-пӗринпе ылмашӑнса 
ӗҫлеме тапратнӑ иккен. Ҫакна кура производство шайӗ те па- 
лӑрмаллах ӳснӗ. Аван. Питӗ аван... Канӑҫсӑр ҫынсем произ- 
водство утӑмне ӳстерес тесе ҫӗнӗ ҫулсем-майсем шыраҫҫӗ. Ту- 
паҫҫӗ те! Эпир, хӑшпӗр инженерсем, харсӑрсене пулӑшас вы- 
рӑнне, ура хурса пыратпӑр пулать... 

Тинех сисрӗ Саламатов калаҫу ӑҫталла пӑрӑннине. 

— Камсем вӗсем «эпир»?— тӗлӗненҫи пулса ыйтрӗ вӑл. 

— Камсем тетӗн-и? Саламатов аслӑ инженер. Акӑ кам,— 
кӗрӳшӗ ҫине шӑтарасла пӑхрӗ главнӑй механик. 

— Ну, элеклесе панӑ та иккен сана! Эсӗ вара ҫакна тӳрех 
шанса лартрӑна?— каллех кулам пекки турӗ 'Саламатов, йӑ- 
пӑлти куҫне хуньӑш ҫинчен илмесӗр. Анчах лешӗ ҫемҫелес 
вырӑнне пушшех те хӗрсе кайрӗ. 

— Кам ирӗк панӑ сана кирлӗ япалана ҫур ҫул хушши ни- 
кама пӗлтермесӗр пытарса усрама?— главнӑй механик сасси 
хыттӑн та сиввӗн янӑрарӗ. Хуньӑш хӑйӗнпе ҫапла тӳрккес ка- 
лаҫнине Саламатов астумасть те. Хальччен пулманччӗ кун пек- 
ки. Вӑл шикленсе ӳкрё, айӑпсӑр айӑпланнӑ пек курӑнма тӑ- 
рӑшрӗ. 

— Мён пирки калаҫатӑн эс, хуньӑм?— пӗлмёше хурса ик 
аллине ик еннелле сарса ячё Саламатов. 

— Кузнецов бригадир ҫӗнетнӗ механизм ҫинчен пырать 
калаҫу. Тепёр хут ыйтатӑп: техникӑпа ҫыхӑннӑ ҫивӗч ыйтӑва 
вӑрахчен татса памасӑр тӑма право пулнӑ-и санӑн? Унашкал 
влаҫ пулнӑ-и? 

Хуньӑшпе паян урӑхла сӑмах тупма ҫуккине сиссе, Сала- 
матов та калаҫӑва тӳррӗн кӗрсе кайма шутларӗ. 

— Влаҫӗ пулмасан та, сӑлтавӗ пулнах,— тавӑрчӗ вӑл. 

— Пулнах-ши вара сӑлтавӗ? Мӗнпе ҫирӗплетсе парӑн ҫакна, 
ҫамрӑк ҫыннӑм? 

Саламатов хуньӑшне сӑнарӗ. Улшӑнчӗ старик. Йӑлт ул- 
шӑнчё. Пӑхни те, калаҫни те пӗртте тӑванла мар паян. «Хытах 
элекленӗ иккен ман ҫинчен»,— вӗчӗрхенчӗ аслӑ инженер. 

— Кузнецов шухӑшласа тупнӑ механизм унччен те пулнӑ 
япала. Пӗр хушӑ производствӑра усӑ курма хӑтланса та пӑх- 
рӗҫ унпа. Анчах усси пулаймарӗ ун, пӑрахӑҫлама тиврё. Ҫав 
сӑлтава пула ӑна сивлерём те,— кӑмӑлӗ юлчӗ пулин те, хуньӑш- 
пе ҫемҫентереххӗн калаҫма тӑрӑшрӗ аслӑ инженер. 

— Коллективпа мёншӗн канашласа пӑхмарӑн? Кунашкал 
пысӑк ыйтӑва пёр-пӗччен татса пама юрать-и вара? 

— Юлташсем мана ӑнланёҫ терӗм. 

— Анчах юлташусем сана ӑнланмарӗҫ. Ҫапла-и? 
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— Иккӗлентӗм ҫав. Патшалӑх укҫине тӑккаласшӑн пулма- 
рӑм... 

— Эккей, калаҫма вӗреннӗ иккен! «Патшалӑх» та «патша- 
лӑх». Ёлӗкрех эсӗ мӗнех марччӗ... Пёлессӳ килсен, ҫӗнӗ меха- 
иизма сӑнав цехӗнче тӗрӗслесе пӑхнӑ та ӗнтӗ. Йӗркеллех ӗҫ- 
лет. Ҫакна мӗнпе ӑнлантарса парӑн эс? 

— Сӑнав—сӑнав вӑл. Ана производствӑпа танлаштараймӑн.. 

— Эсӗ халь те иккӗленетӗн-и-ха? 

— Иккӗленмесӗр! Вӑхӑт хӑех кӑтартӗ-ха,— Саламатов пуҫ- 
не мӑнаҫлӑн каҫӑртрӗ те аллисене кӑкӑрӗ ҫине хӗреслетсе хучӗ, 
ун сӑн-питӗнче хӑй тӗрӗслӗхне ӗненни тата уншӑн вилме те 
хатӗр пулни сисӗнчӗ. 

— Ну, кутӑн ҫын та иккен эсӗ. Чӑн-чӑн эгоист,— пуҫне 
пӑркаласа илчӗ главнӑй механик. 

— Абсурд!—тавӑрчӗ Саламатов. 

— Ёнер иккӗмӗш сменӑра пысӑк пресс сехет ҫурӑ ӗҫсӗр ларни 
те абсурд-и вара? — ыйтрӗ главнӑй механик. 

«Вӑт тӗлӗнтермӗш, ҫакна та пӗлме ӗлкӗрнӗ иккен»,— тарӑх- 
са шухӑшларӗ Саламатов. Халиччен вӑл хуньӑш хӑйӗн хутне 
кӗрессе хытӑ шаннӑ. Анчах паян... Чӑнах та, мӗскер пулса' 
иртет-ха паян унпалан? Ҫакна Саламатов ниепле те ӑнланай- 
масть-ха. Е ятне тунӑ пек кӑна тулӑксӑрланать-ши? 

— Эпир пӗрле ҫӑкӑр-тӑвар уйӑрмалли тӑвансем, хуньӑм,— 
пуҫларӗ вара Саламатов хуньӑш кӑмӑлне ҫавӑрас шутпа.— 
Пӗр-пӗрне сасартӑках кӳрентерес марччӗ. Мён тума кирлӗ ҫав 
пули-пулми механизм пире иксёмӗре? Вӑт ҫакна каласам: па- 
ҫӑр асӑннӑ дачӑна илмелле-и е илмелле мар-и? Идочка кӑмӑл- 
не кайнӑ-ҫке-ха вӑл,— хӑюллансах калаҫрё Саламатов. Хуньӑш 
ҫемҫелессе хытах шанчӗ вӑл хальхинче. Ҫапла, аслӑ инженер 
шутланӑ пекех пулса пырать-ха: акӑ, унӑн хуньӑшӗ пирус 
тивертсе ячӗ те вӑрахчен шухӑша путрё. Мён амакё тата? 
Сӑвӑрнӑ-сӑвӑрманах чыхӑнса кайрӗ ҫын. Сан-сӑпачӗ кӑвакар- 
чӗ, хытӑ пӑлханнипе тути, аллисем чӗтреме тапратрӗҫ унӑн. 

— Итле-ха мана, Саламатов аслӑ инженер. Итле те сӑмсу 
ҫине ёмёрлёхех картса хур ҫакна,— терё главнӑй механик, 
хӑйне лӑпкӑнрах тытма тӑрӑшса.— Эпӗ — ватӑ инженер. Ёмӗ- 
рёмре тёрлӗ ҫын курнӑ, тӗрлӗ ҫынпа калаҫнӑ, тёрлёрен ҫынпа 
ёҫленӗ. Тӑшмансемпе те, туссемпе те тӗл пулнӑ эп. Анчах са- 
нашкал сӗмсёре курманччӗ-ха. Ҫапла, ҫапла, хаклӑ кёрӳҫӗм, 
сӗмсӗр ҫын иккен эс,— главнӑй механик йывӑррӑн сывласа урай 
тӑрӑх утма тытӑнчӗ.— Мӗн пуҫпа шухӑшланӑ-ха эп, ватсупнӑ, 
сана аслӑ инженер вырӑнне лартма? 

Тёрёссине калас-тӑк, хуньӑшпе нихҫан та урлӑ-пирлё 
пулӑп темен Саламатов. Тӗлӗкре те тёлленмен кун пирки. Хӑ- 
вӑрах шутласа пӑхӑр, главнӑй механик кӗрӳшӗ-ҫке-ха вӑл. Ҫы- 
вӑх тӑвансем. Кёрӳшне те хӑйӗн хӗрне юратнӑ пекех юратмал- 
ла ун. Пӗр танах юратмалла. Ҫакна Саламатов пӗр иккӗленме- 
серех ӗненнё. Ҫав ӗненёве вӑл самантлӑха та ҫухатман. Унпа 
ҫунатланнӑ, служба пусми тӑрӑх такӑнмасӑр ҫирёппён утма 
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хавхаланна. Мӗнле ӑнланмалла ӗнтё ун халь хуньӑшне? Сала- 
матов аптӑраса тӑчӗ. 

— Эсӗ ҫын элекё хыҫҫӑн сулӑннӑ иккен,— тавӑрчӗ вӑл кӳ- 
реннс. сасӑпа. 

— Пёлессӳ килсен, сан ӗҫсем ҫинчен партком секретарӗ 
каласа пачё мана. Шел, каярах юлса пӗлтӗм эпё сан ҫинчен. 

— Партком секретарё те ҫын хыҫҫӑн кайнӑ. Ман ҫинчен 
Мичурин инженер элекленӗ пулас ӑна. Вӗсем — туссем. Мичу- 
ринё вара мана чылайранпа кураймасть. 

— Пӗрле ёҫлекен юлташусене мёншён шанмастӑн-ха эс?.. 
Епле сисмен-ха эп эсё еплине? Эх, ватсупнӑ, ватсупнӑ,—тарӑх- 
рӗ хуньӑшӗ. 

Ку таранччен главнӑй механик 'Саламатова йӑлтах урӑх ҫын 
вырӑнне хунӑ. Институтран пур предметпа та лайӑх паллӑсем- 
пе вӗренсе тухнӑ ҫамрӑк специалиста тӳрех хӑй патне меха- 
ника службине илчӗ. Заводри механика службине пӑхӑнса тӑ- 
ракан тёрлӗ йышши техникӑна пӑхса тӑмаллаччӗ ҫӗнӗ инже- 
нерӑн. Пӗр-пӗр цехри оборудовани ҫёмӗрӗлсе кайсан, чи мал- 
тан унӑн курмаллаччӗ. Юсав ӗҫне йёркелекенӗ те вӑлах пулчӗ. 
Ҫамрӑк инженерӑн телейне, пур техника та йӗркеллех ёҫлесе 
пычё темелле. Ара, пурнӑҫра ҫапла-ҫке-ха, сӑмахне чи малтан 
ертсе пыраканё илтет. Лайӑх-тӑк — лайӑх сӑмах, начар пул- 
сан — начарри. Саламатова пӑхӑнса тӑракан юсавҫӑ-слесарь- 
семпе маҫтӑрсем хӑйсен ӗҫне лайӑх пӗлсе туса пы.чӗҫ. Вӗсене 
пула Саламатова заводра лайӑхпа кӑна асӑна пуҫларӗҫ. Теори 
енӗпе илсен, аптӑрамастчё-ха вӑл. Калаҫура-мӗнре хуть хӑш 
станок ҫинчен те такӑнмасӑр каласа пама пултаратчё. Паллах, 
ыттисемпе пёрле главнӑй механик та асӑрхамасӑр иртеймен 
ҫакна. Ана мухтанӑ, яланах хавхалантарса пынӑ. Анчах мух- 
тава йышӑнма та пӗлмелле-ҫке. Пёлеймерӗн-тӗк, пётрӗ пуҫ, 
ҫынна пӑсса яма та пултарать вӑл. Саламатова та пӑсрӗ хай- 
хискер. Ҫамрӑк инженер йӑлт мӑнкӑмӑлланса кайрё, ӗҫре ас- 
лӑрах пуҫлӑхсемпе ҫеҫ хутшӑнма пуҫларӗ. Хӑйӗнчен кёҫӗнрех- 
хисемпе вӑл пёр чёлхе тупма тӑрӑшмарӗ те. 

— Ёнер пресс мёншӗн чарӑнса ларнине тёплёреххён ӑнлан- 
тарса пар-ха,— хыттӑн хушрё главнӑй механик, ҫаплах лӑп- 
ланса ситейменскер. 

— Слесарьсен тимсёрлёхне пула, ара,— тавӑрчӗ Саламатов. 

— Ҫӗмрӗке мӗншён тупайман-ха эсӗ? Мӗншён преса вӑрах- 
чен чарса тӑратрӑр? 

— Механика тени — кӑткӑс япала. Ҫакна главнӑй механи- 
кӑн чухламаллах ёнтё.— чӑрсӑррӑн тавӑрчӗ Саламатов. Вӑл 
татах шӑртланасшӑнччё, анчах сисрӗ: хуньӑш ҫилленсе кайма 
пултарать. 

— Мичурин инженерпа Кузнецов бригадиршӑн механика 
пёрттс кӑткӑс мап. Аслӑ инженер тупайманнине Кузнецов ҫи- 
йёнчех тупнӑ ав. Бригадӑна йёркеллё ёҫлеме пулӑшнӑ,— главнӑй 
механик хашлатса сывларё тс ҫилёллӗн уткалама тапратрӗ.— 
Ҫук, кёрӳ, сӑлтавё мсханика кӑткӑс пулнинче мао, ӑна ӑнлан- 
маннинче. Ҫапла, ҫапла, эс технйкӑн чунне пёлейместӗн. Пӗл- 
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ме те тӑрӑшмастӑн. Эпир сана аслӑ инженер вырӑнне васка- 
рах лартрӑмӑр пулас. Службӑра ӳсӗм туни пуҫна ҫавӑрса ячӗ 
курӑнать. Эсӗ вара йӑнӑш хыҫҫӑн йӑнӑш тӑва пуҫларӑн. 

Саламатов ҫанҫурӑмӗ пӑрлӑ шывпа сапнӑ пекех ҫӳҫенсе 
илчс. Хуньӑш ӑна тем систерсе каласшӑн. Анчах куҫран тӗл- 
лемест-ха. Мен шухӑш тытнӑ вӑл? 

— Эпир темле ют ҫынсем пекрех калаҫатпӑр, хуньӑм. Ну, 
юрӗ, ҫӗнӗ механизм пирки эпе йӑнӑшнӑ тейӗпӗр. Анчах пур- 
нӑҫра йӑнӑшман этем пур-и? Ҫук. Пурте йӑнӑшаҫҫӗ. Йӑнӑшаҫ- 
ҫӗ те — тӳрленеҫҫӗ. Эпӗ те йӑнӑшӑма тӳрлетӗп. Эсӗ пур, тӳрех 
ютшӑнма пуҫларӑн манран. Капла юрать-и-ха? Тӑвансем-ҫке 
эпир. Пӗр-пӗриншӗн хытӑ тӑмалла пирӗн,— хуньӑшне хӑй май- 
лӑ ҫавӑрма тӑрӑшрӗ 'Саламатов. 

— Йӑнӑшни кӑна пулсан, нимех те марччӗ. Анчах йӑнӑшни 
ҫеҫ мар кунта. Акӑ, эс «тӑван» та «тӑван» тетӗн. Эп сана чӑн- 
чӑн тӑван пек тӳррӗн калатӑп: хӑрушӑ чирпе чирленӗ эсӗ, кӗ- 
рӳҫӗм. Ҫав чире «мӑнкӑмӑлланни» теҫҫӗ. Ҫавӑнпа та эпир, 
аслӑраххисем, ҫав чир тарӑна ан кайтӑр тесе, сана аслӑ инже- 
нертан кӑларса ахаль инженера лартас терӗмӗр. Тӳррӗн кала- 
сан, аслӑ инженер еҫне ырантан Мичурин юлташ пуҫӑнать. 

— Анчах ку ҫынна мӗскӗнлетни пулать-ҫке! Авторитета ча- 
карни!—чун хавалӗпе кӑшкӑрсах ячӗ Саламатов. Сӑн-питрен 
те улшӑнчӗ вӑл. 

— Хӑв авторитетна никам та мар, хӑвах чакартӑн халӑх 
умӗнче. Кутӑнлӑхупа. Пултарайманлӑхупа. 

— Эпӗ — институт пӗтернӗ'инженер. Ман пултарулӑх — дип- 
лом! Вунпилӗк ҫул вӗреннӗ эп! 

— Ҫакна та тӗрӗс мар ӑнланатӑн иккен, кӗрӳҫӗм. Ан ман: 
сана патшалӑхӑмӑр халӑх укҫипе пысӑк пӗлӳ ил те ҫӗршывӑ- 
мӑра пысӑк усӑ пар тесе вӗрентнӗ, тӑрӑшнӑ... 

Хуньӑшпе иккӗшӗн хушшинчи калаҫу * усалпа вӗҫленессине 
Саламатов ҫаплах ӗненесшӗн мар-ха. Кукаҫей пулма ӗмӗтлене- 
кен сьтн пӗртен-пӗр кӗрӳшне ӑҫтан усал сунтӑр? Тӗлӗк ҫеҫ пулӗ 
ку? Аслӑ инженер, епле йывӑр пулсан та, главнӑй механик ку- 
ҫӗнчсн йӑпӑлтатса пӑхрӗ. 

— Эсӗ пур: «Всреннӗ!» «Диплом!» Хӑвах шутла, усӑ паман 
диплом диплом-и вӑл? 

Ҫук. тӗлӗк мар ку. Ку — чӑнлӑх. Хуньӑш сасси те — чӑн. 
Пурте чӑн. Стенасем те, чӳречерен кармашса пӑхакан хӗвел 
те... Ёнтӗ халь пуҫе ҫине хӑрушлӑх йӑтӑнса аннине 'Салама- 
тов сненмеллипех ӗненчӗ. Стенасем сасартӑках тӗссӗрленсе кай- 
рёҫ, чалӑшрӗҫ, чухене-чӳхене илчӗҫ. 

— Анчах эпӗ... Килӗшместӗп эпс сирӗнпе. Суда паратӑп!..— 
сӑмах тупайман енне персе ячӗ Саламатов. 

— Кирек мӗн ту. 'Санӑн ирӗкӳ. Анчах эпир урӑхла тума 
пултараймастпӑр. 

Саламатов йӑлт анӑраса кайрс, вӑйё пётсе килнине туйрс. 
Ҫак намӑса курма тӑванлашнӑ-и-ха вӑл главнӑй механикпа? 

«Ак мёнле ҫын иккен эс! Тӑван та тӑван мар саншӑн. Пу- 
лӑшас, хӳтӗлес вырӑнне часрах путарса хурасшӑн, пётерсех 
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лартасшӑн. Апла пулсан, мӗншӗн качча илтӗм-ха сан хӗрне, 
чысне ҫухатнӑ намӑссӑра?»— хыттӑнах кӑшкӑрасси килчӗ Са- 
ламатовӑн. Анчах тин мӗн усси? Ҫакна вӑл лайӑх пӗлет. Ин- 
женер йывӑррӑн тӑчӗ те калаҫу пӗтнине систерсе, хуньӑшпе 
сывпуллашмасӑрах ун пӳлӗмӗнчен тухрӗ. 

Шӑп ирхи смена вӗҫленнӗ вӑхӑт. Рабочисем савӑнӑҫлӑн 
калаҫа-калаҫа килӗсене саланаҫҫӗ. Мӗн чухлӗ кулӑ, хаваслӑх 
завод картишӗнче! Саламатов ирӗксӗрех иртнӗ кунсене аса 
илчӗ. Темиҫе ҫул каярах вӑл хӑй те юлташӗсемпе пӗрле кула- 
кула, савӑнса утнӑ мар-и-ха? Анчах аслӑ инженер ятне илтсе- 
нех, Саламатов, рабочисем калашле, хытӑрах кулса, шӳтлесе 
калаҫма та, хытӑрах ӳсӗрме те именсе пурӑнчӗ. Вӑл автори- 
тетне сыхларӗ... Анчах мӗн пулса тухрӗ-ха капла? Куҫ шӑр- 
ҫине упранӑ пекех упранӑ авторитет та, куҫкӗски умне тӑра- 
тӑра хӑйне мӑнаҫлӑн тытма хӑнӑхтарни те, пӗрчӗн-пӗрчӗн пуҫ- 
тарнӑ службӑри ӳсӗм те туххӑмрах таҫта кайса сирпӗнчӗҫ. Кам 
айӑплӑ кунта? 

Шухӑшлать Саламатов. Хытӑ шухӑшлать. Шухӑшлатӑрах 
эппин. Шухӑшласан-шухӑшласан, тупсӑмӗ тупӑнаканччӗ. 

20 

— Ик хут иккӗ миҫе пулать? 

— Тӑваттӑ пулать, туганӑм! Тӑваттӑ! 

— Пӗлместӗн калама, Равиль. Эп саншӑн кам халь? Пуҫ- 
лӑх-и пуҫлӑх мар-и? 

— Пуҫлӑх, туганӑм, пуҫлӑх. 

— Ара, пуҫлӑх ыйтсан, ҫапла хуравлаҫҫӗ-и-ха? 

— Мӗнле хуравлаҫҫӗ вара, туганӑм? Мӗнле? 

— Сана мӗн чухлӗ кирлӗ, ҫавӑн чухлӗ пулать теҫҫӗ ӑна. 
Пуҫлӑх кӑмӑлне тупма пӗлтӗн-тӗк, нихҫан та йӑнӑшмастӑн... 

— И-и, башка! Пуҫлӑх мар эс апла шутлан пулсан. Мулла 
кӑна!.. 

Ҫапла шӳтлесе те кулкаласа ӗҫлерӗҫ Иванпа Равиль. Тимӗр 
бригадинчи тимӗрҫсем кӗҫӗр питӗ кирлӗ ӗҫпе аппаланчӗҫ. Хӗве- 
тӗрпе Петӗр, Лена ертсе пынипе, прессемпе молотсене ҫуса 
тасатрӗҫ. Иванпа Равиль вара Тимӗр механизмне вырнаҫтарма 
сӑнав цехӗнчен килнӗ слесаре пулӑшрӗҫ. 

Механизма, ӗҫ кунне ҫухатас мар тесе, цех каннӑ вӑхӑтра, 
вырсарникун лартма шутларӗҫ. Монтаж тӑвакансем икӗ уш- 
кӑна уйрӑлчӗҫ. Пӗрисем кӑнтӑр ҫутипе ӗҫлерӗҫ. Вӑл ушкӑнра 
Тимӗр те пулчӗ. Анчах кӑткӑс механизма кӑнтӑр ҫутинче ларт- 
са пӗтереймерӗҫ-ха. Майламалли-вырнаҫтармалли тата тепӗр 
ушкӑн валли те юлчӗ. 

Иккӗмсш ушкӑна ертсе пыма Ивана хушреҫ. Ҫавӑнпа та 
леп1ӗ хӑй пуҫлӑха ларни ҫинчен шӳтлекелесе те илет. Ёҫ вӑраха 
каясран кашнинех уйрӑмшар ӗҫ панӑ. Ҫын мӗн туни алӑ тупа- 
нӗ ҫинчи пекех курӑнать капла. Тимӗрҫсемпе пӗрле икӗ мон- 
тажник вӑй хурать. 

Вӗсем ӑста специалистсем пулни тӳрех сцсӗнчӗ, Ҫанӑ тавӑр- 
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сах тӑрӑшаҫҫӗ. Апла пулин те, Иван пурне те васкатсах тӑчӗ. 
Вӑл халап-юмах ҫапма кӑна мар, ӗҫе ертсе пыма та нулта- 
рать-мӗн. 

Пурте ҫине тӑнипе механизмӑн чи кӑткӑс пайӗсене ҫур 
ҫӗр тӗлнелле вырнаҫтарчӗҫ-вырнаҫтарчӗҫех. Иван вара тин 
юлташӗсене кӑшт канса илме ирӗк пачӗ. Хӑй ывӑнман та пу- 
лас. Вӑл, табак туртманскер, юлташӗсем каннӑ вӑхӑтра пӗр 
витре солидол тултарса килчӗ те механизмӑн сӗртӗнекен-ҫийӗ- 
некен пайӗсене тӑрӑшсах ҫулама пикенчӗ. 

— Кил, лар. Ҫынпа пӗрле кан,— чӗнчӗ ӑна Равиль. 

Анчах леш аллине ҫеҫ сулчӗ. 

— Ҫук, пултараймастӑп. Тивӗҫӗм хушмасть. Ху пӗлен, сй- 
рӗн пуҫлӑх-ҫке эп. Йӗрке пулмасан, тӳрех манран ыйтаҫҫӗ. 
Сирӗншён ман ответ тытма тивет,— шӳтлемесӗр чӑтаймарӗ 
Иван хальхинче те.— Пустуй тӗтӗм мӑкӑрлантарса лариччен 
тӑрасчӗ те пуҫлӑха пулӑшасчё. Усси пулӗччӗ хуть. 

— Кур-ха, мёнле хаяр пуҫлӑх пирӗн! Пӗлменччӗ эсё епли- 
не... Ҫын еплине ӑна пёр-пӗр пуҫлӑх вырӑнне лартсан тин пӗл- 
ме пулать иккен,— кулса ячӗ Равиль. 

— Вӑт кӑна эс, тусӑм, тӗп-тӗрӗс каларӑн!— сасартӑк хавас- 
ланса кайрӗ Иван. Вӑл юлташӗ ҫумне пырса ларчӗ, ал лаппи- 
сене пӗр-пӗринпе киленчӗклӗн сӑтӑркаласа илчӗ. Тем каласа 
кӑтартасшӑнччӗ ӗнтӗ каччӑ, анчах ӗлкӗреймерё, ӗҫченсем патне 
Саламатов пырса тӑчӗ. Монтаж епле пынине пӗлме килнӗ ик- 
кен инженер. Ҫапла хушу панӑ-мӗн ӑна Мичурин аслӑ инже- 
нер. Анчах вӑл кунта вӑрахчен тӑмарӗ. Ёҫ-пуҫ епле пынипе 
паллашнӑ-паллашманах хӑй кабинетне кӗрсе кайрӗ. 

— Тем каласшӑн пултӑн эс паҫӑр. Каласа кӑтарт, атя,— 
астутарчӗ Равиль хӑйӗн юлташне, Саламатов пӑрӑннӑ-пӑрӑн- 
манах. 

— Татӑлнӑ сӑмаха тепӗр хут ҫавӑрса идместӗп эп,— кутӑн- 
лашрӗ хальхинче Иван. 

— Асту, калас тенине каласа пӗтермесен, лере кайсан, шуйт- 
тансем кӗвентесӗрех шыв йӑттараҫҫӗ, тет,— кула-кула асӑр- 
хаттаранҫи турӗ тусне Равиль. 

— А мӗн каламалли пур кунта! Иӑлтах паллӑ. Салама- 
тов — чӗрӗ тӗслӗх ку енӗпе. Ҫавӑн пирки каласшӑнччӗ эп. 
Влаҫпа усӑ курса пуҫтахланакансем пирки. 

— Ытлашши пуҫтахланма памарӗҫ-иҫ ӑна. Аслӑ инженер- 
тан кӑларса ҫапрӗҫ-ҫапрӗҫех. Ахаль инженер ҫеҫ вӑл халь. Ку 
ҫитмест-им? 

— Ҫапла, вырӑнтан вырӑна куҫараҫҫӗ те — ӗҫӗ те пётрӗ. 
Пурӑнсан-пурӑнсан каллех тепӗр йӑнӑш туса хурать леш. Ун 
йышшисене эп руководитель вырӑнне яхӑнне ямӑттӑм. Пӗрре 
йӑнӑшнӑ — ҫитет. 

— Ытла хытӑ чунлӑ ан пул, Иван. Пӑртакҫӑ шелле ҫынна. 

— Ҫарта чухне минер пулнӑ эп. Ҫавӑнпа пур япалана та 
унӑн куҫӗпе пӑхма хӑнӑхнӑ. Иӑнӑшма юраман пирӗн. Мӗншӗн 
тесен минер икё хут йӑнӑшма пултараймасть. Теприсем мён- 
шӗн-ха ёмёр тӑршшипех йӑнӑш тӑваҫҫӗ? 
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*— Ҫакнӑ вара манран мар, йӑнӑш тӑвакайсенчен хӑйсей- 
чен ыйт, башка,— терӗ Равиль. 

— Ыйтатпӑр ҫав. Лайӑх ыйтӑпӑр малашне. 

Шухӑшне пытармасӑр, чӗререн калаҫрӗ Иван. Равиль те 
хирӗҫлемерӗ ӑна хальхинче. Хирӗҫлес тенех пулсан, сӑмахне 
тупатчех ӗнтӗ вӑл. Анчах ҫӗрлехи ӗҫре ӗшеннӗ юлташӗпе тав- 
лашу тӑвас темерӗ, паян калассине ырана хӑварчӗ. 

Рабочисем ҫӗнё механизма хӗвел хӗрелсе тухнӑ тӗлелле 
майлаштарса лартрӗҫ. Кашни болта, кашни винта ҫӗнӗрен 
пӗрерӗн-пӗрерӗн тытса тёрӗслесе, шанчӑклӑн хытара-хытара 
тухрӗҫ те, чӑм-шыва ӳкнӗскерсем, тин ҫеҫ вӗҫленнӗ ёҫпе савӑн- 
са тӑчӗҫ. Кашнин пичӗ ҫинчех сӑвӑнӑҫ кулли вылярӗ. Иван 
ҫӳлти патшалӑха хӑпарса кайнӑ Тейӗн ҫав, ҫӑварӗ хӑлхи тара- 
нах сарӑлса кайнӑ хӑйӗн. Юрласа, ташласа яманни кӑна! 
Касакан преспа юнашар вырнаҫтарса лартнӑ улӑпла механизм 
ҫине тӗрлё енчен пӑхкалать: умран та, аякран та, тӑрса та, 
пӗшкӗнсе те. 

— Ну, маттур атьсем те ҫав эсир! Кирлӗ япала майласа 
патӑр пире валли. Тавтапуҫах,— монтажниксене мухтамасӑр 
чӑтаймарё вӑл. 

— Хӑвӑр та ӳркенсе-туса тӑмарӑр, пулӑшрӑр,— пуҫласа те- 
нӗ пек сасӑ пачёҫ лешсем. 

— И-и, хайхи, сирӗн те чӗлхесем пур иккен,— кулса илчӗ 
Иван. 

— Ёҫленӗ чухне ҫӑвар карма хӑнӑхман ҫав эпир,— мӑнкӑ- 
мӑллӑн каласа хучӗ слесарьсенчен пӗри. Вӑл табак тӗтӗмне 
киленчӗклӗн ӗмкелерӗ, ӳсӗре-ӳсӗре илчӗ,— тӗрёссипе калас-тӑк, 
Иван, эп сана малтан шансах та каймарӑм. Ҫӑварне хупма 
пӗлмен ҫынран ёҫлесси пулмастех тенёччӗ те, эс, ав, чиперех 
пултаратӑн. Уйрӑммӑнах юлашки гайкӑна питё меллӗн пӑрса 
хытартӑн. Этем тенин чёлхе вылятма кӑна мар, гайкӑсене те 
ӑста хытарма пӗлмелле. Пурнӑҫра пӗр гайка та пушӑ ан 
пултӑр. Астусах тӑмалла ҫакна. 

Пилӗк сехет тӗлнелле каллех Саламатов курӑнса кайрӗ. 

— Хатӗр те-и?— ыйтрӗ вӑл ыйхӑллӑ сасӑпа. 

— Хатӗр,— пӗлтерчӗ Иван хӑюллӑн. 

Ҫӗнӗ механизма Саламатов аякран кӑна пӑхкаласа тӑчӗ. 
Куншӑн вӑл ни савӑнмарӗ, ни кулянмарӗ. Тӗлӗннине те кӑ- 
тартмарё. 

Хёвел хӑпарнӑҫемӗн хӑпарчӗ. Вӑл та хӑйӗн кулленхи ӗҫне 
пуҫӑнчё. Унӑн яриех уҫӑ чӳречерен вӑтанкаласа кӗнӗ пайӑрки- 
сем чи малтанах прессемпе молотсене хыпашласа пӑхрӗҫ, ун- 
тан шуса-шуса кайрӗҫ те икӗ участок хушшипе чупакан кӗпер- 
лӗ крана пырса сӗртӗнчӗҫ. Кунта та лӑпланмарӗҫ хӗвел па- 
йӑркисем. Ҫав тери вӑрӑмланса, ҫап-ҫутӑ кавир пулчӗҫ те цех 
урайне тӑсӑлса выртрӗҫ. 


Тимёр паянхи сменӑна чылай иртерех килчӗ. Вӑл ҫипуҫне 
улӑштарнӑ-улӑштарманах участока васкарё. Бригадир палӑр- 
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маллах пӑлханать. Канӑҫсӑрланса ҫӗр каҫнипе-и, ун пичӗ тур- 
тӑннӑ пек курӑнать. Куҫ айне кӑвак тӗс ҫапнӑ'. 

— Ёҫ-пуҫ мӗнле пырать?— ыйтрӗ Тимӗр юлташӗсенчен. 

— Аптрамасть. Хӗвел пӗҫертмест, шӑна-пӑван чӗпӗтмест. 
Кунашкал пурӑнӑҫпа пурӑнма пулать, бригадир,— пуриншсн те 
хуравларӗ чӗлхи кӗҫӗтсех тӑракан Иван. 

— Ҫыннӑн, ав, ӑшӗ ҫунать, ҫулӑмӗ ҫеҫ курӑнмасть. Эсӗ 
шӳтлессипех,— хӑтӑрса тӑкрӗ тимӗрҫе пӗр монтажнике. Вӑл 
Тимӗре алӑ пачӗ.— Механизмна вырнаҫтарса лартрӑмӑр. Тӗрӗс- 
лесе пӑхма пултаратӑн. 

— Эсир ӗҫлеттерсе пӑхмарӑр-и ӑна? 

— Ёлкӗреймерӗмӗр-ха. Электриксем ӗҫне-хӗлне веҫлсймс- 
рӗҫ. 

Тимӗр механизм патне пырса тӑчӗ. Акӑ вӑл темиҫе ҫул 
хушши пуҫа ватса шухӑшлани, кӗтни. Ҫак чӗмсӗр япала ти- 
мӗрҫсене нумай усӑ кӳмелле. Бригадир механизмӑн уйрӑм 
пайӗсене тыта-тыта тӗрӗслерӗ. Металран сивӗ ҫапрӗ пулин те, 
Тимӗр чӗри сар ҫу пекех ирӗлсе тӑчӗ. Анчах пӑшӑрхантарса 
тӑраканни те пур-ха каччӑн чунӗнче. Чипер ӗҫлӗ-ши унӑн япа- 
ли? Ҫын кулли пулмӗ-ши?.. 

Мичурин та хӑйне нумайччен кеттермсрӗ. Кӗнӗ-кӗменех 
тимӗрҫсем патне васкарӗ ватӑ инженер. Саламатов ӑна меха- 
низм хатӗрри ҫинчен пӗлтерчӗ. Ку вӑхӑталла электриксем ток 
ҫулне пур ҫӗрте те майласа ҫитернӗччӗ ӗнтӗ. Унтан Лена ҫит- 
рӗ. Каярахпа — Митрофановсем. Ытти тимӗрҫсем те паян ялан- 
хинчен иртерех курӑна пуҫларӗҫ. Килен-пӗри ҫӗнӗ механизмпа 
кӑсӑкланать. Пурте вӑл епле ӗҫленине курасшӑн. 

Механизма малтанах пушӑлла ёҫлеттерсе пӑхма килӗшрӗҫ. 
Тӗрӗслеве Мичурин ертсе пычӗ. Чи хӗрӳ самант темелле халь 
уншӑн. Ҫак ӗҫе механизацилессине хӑй ҫине илнӗ инженерӑн 
ҫӗнӗ механизм юрӑхлӑ иккенне пӗтӗм цех умӗнче кӑтартса па- 
малла. 

Ҫӗнӗ аслӑ инженер механизма тӗплӗн тишкерсе тухрӗ. Вара 
тин: 

— Касакан преса хута яр,— хушу пачӗ вӑл электрика. Лешӗ 
пуҫ пӳрнипе хура кнопка ҫине пусрӗ. Пресс тикӗссӗн улама 
тапратрӗ. 

Тӗрёслеве пуҫарса яраканни Тимёр пулчӗ. 

— Аллу ҫӑмӑл пултӑр, бригадир. Яра пар!—терӗҫ ӑна. 
Иван, шӳте юратаканскер, ячӗшӗн тенӗ пек, сӑхсӑхсах илчӗ. 

Тимӗр чӗри хыттӑн-хыттӑн тапрӗ. Ҫанҫурӑмӗ тӑрӑх сивӗм 
хум сӑрӑлтатса чупрӗ. Хӑҫантанпа кӗтнӗ вӑл ҫак саманта! Кёт- 
ни тинех ҫитрӗ. Лайӑха шанса ҫунат хушнӑ каччӑ пресс умне 
тӑчӗ те хӑрах урипе сывлӑш ҫӳретекен педаль ҫине пусрӗ. Ан- 
чах хӑнӑхнӑ сасӑ — сывлӑш чашкӑрса шӑхӑрни—илтёнмерӗ-ха. 
Пухӑннисем пӗр-пӗрин ҫине ӑнланмасӑр пӑха-пӑха илчӗҫ. Хытӑ 
пӑлханнипе сывлӑш кранне уҫма манса кайнӑ иккен тӗрёслев- 
ҫӗсем. 

— Сывлӑш кранне уҫ, Хайруллин юлташ,— хушу пачӗ Ми- 
чурин Равиле. 
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Хушнине Равиль хыпаланмасӑр турӗ. 

— Сывлӑш уҫӑ,— ҫавӑнтах илтӗнчӗ ун сасси. 

— Аван. Педале тӗрӗсле, бригадир. 

— Педале тӗрӗслерём,— пӗлтерчӗ Тимӗр. 

— Сывлӑш пусӑмӗ мӗнле? Пӗр пек тӑрать-и? 

— Пёр пекех. Яланах улттӑ ҫинче,— тавӑрчӗ Тимӗр. 

— Ну, яра пар!.. 

Хальхинче Тимӗр педаль ҫине, темрен хӑранӑ пек, питӗ 
асӑрханса пусрӗ. Акӑ сывлӑш чашлатса илчё те пресс кӗмсёр- 
тетсе тапранчӗ. Ползун майӗпен ҫӳлелле ҫӗкленчӗ, унтан, аял- 
лалла анса кайрӗ. Пресс ӗҫленӗ май механизм та хута кай- 
рӗ. Ползун хӑпарма тапрансанах, икӗ ҫекёл харӑссӑнах пресс 
айне кӗрсе кайрӗҫ, матрицӑна хыпашларӗҫ, ползун аялалла 
анма пуҫласанах, транспортер еннелле шурёҫ. 

Тимӗр преса темиҫе хутчен ӗҫлеттерсе пӑхрё. Механизм 
йӑнӑшмасӑр ҫӳрерӗ. Преспа механизм хушшинчи килёшӳлёх 
пӑсӑлмарё. Тимӗр вара ҫӑмӑллӑн сывлаеа ячӗ. Хӗвел те ӑш- 
шӑнтарах пӑхнӑн туйӑнать халь ӑна. Кун ҫути те ҫутӑрах та 
илемлӗрех пек. Савӑннипе Тимёр мён калаҫмаллине те пёлей- 
мерё. Пӗчӗк ачалла, айванла кулкаласа тӑчӗ. 

Тӗрёслӳ кунпа вёҫленмерё-ха. Механизм шӑпине ятарласа 
уйӑрнӑ комисси членӗсен татса памалла. Палӑртнӑ ҫынсем 
кӑмака хёрсе ҫитнё тӗлелле пуҫтарӑнчёҫ. Пурте хавасланса 
калаҫрёҫ, кулкаларӗҫ. Уяв чухнехи пекех тыткаларёҫ пухӑнни- 
сем хӑйсене. Саламатов та пулин механизма мухтаса илчӗ. Те 
чӑнласа, те чееленсе турё вӑл ҫакна — тӳррён калама хӗнте- 
рех-ха халлӗхе. 

Акӑ цех начальникӗ Резюков тимӗрҫсене хӑйсен вырӑнӗсене 
тӑма хушрё. 

— Пуҫлӑпӑр,— терё вӑл Тимёре. 

Бригадир каллех пӑлханма пуҫларё. Лена ӑна кӑмакаран 
харӑсах виҫӗ заготовка кӑларса пачӗ. «Чӗлхесёр» Хӗветӗр вё- 
сене штамп ҫине майла-майла хучӗ. Тимӗр хӗрнӗ хурҫа пӗрин 
хыҫҫӑн тепёрне лапчӑта-лапчӑта транспортер ҫине пӑрахрё. Ка- 
сакан пресс патне поковкӑсем куҫа йӑмӑхтара-йӑмӑхтара шу- 
рёҫ. Равильпе Петӗр вӗсене кирлё пек шӑтарчӗҫ те матрица 
ҫине вырнаҫтарчёҫ. Кашни тимӗрҫ хӑй ёҫне турӗ. Иван хали- 
ччен хатёр детальсене матрица ҫиичен илсе ывӑтса тӑракан- 
ччё. Анчах вӑл паян аяккарах тӑчӗ. Мёншӗн тесен ун ӗҫне 
механизм туса пыма тытӑнать. Ҫапах та каччӑ, хӑнӑхнӑ йӑла- 
па, кукӑр авӑрлӑ хӗскӗчне тытрӗ-тытрех. Анчах тимӗрҫӗ кӑлӑ- 
хах шикленнӗ-мӗн. Пресс детале тикӗслесе каснӑ-касманах, 
механизм ҫекӗлӗсем облойпа хатӗр детале харӑссӑн ҫаклатса 
илчёҫ те транспортерсем еннелле сӗтёрсе кайрӗҫ. Татах темиҫе 
деталь кастарчӗҫ ак. Каллех ӑнӑҫлӑ. 

Тимӗр сасартӑках пётӗм цех умёнче чӑн-чӑн паттӑр пулса 
тӑчё. Пыран-пёри ун аллине чӑмӑртать, ӑшӑ сӑмах калать. 
Тахӑшӗ бригадира урра ҫӗклеме сӗнчӗ. Тимӗре, вӑл хирӗҫле- 
нинс пӑхмасӑрах, темиҫен харӑссӑн ярса тытрӗҫ те ҫӳлелле 
ывӑтрёҫ. 
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«Ҫӳлелле ҫӗкленессй ырлӑх-ха та, ҫӳлтен ӳксен ай-ай ырат- 
тарать. Ан ӳктӗрччӗ вӑл»,— темшӗн Саламатов ҫине пӑха-пӑха, 
Тимӗр пирки пӑшӑрханса тӑчӗ Лена ҫак вӑхӑтра. 

— Чимӗр-ха, тӑвансем... Эпӗ ӗҫсӗр тӑрса юлтӑм мар-и? — 
аптраса тӑчӗ Иван, механизм ёҫленине кура. Вӑл аллинчи хӗс- 
кӗчӗ ҫине мӗн тумалла ӗнтӗ санпа, тӑванӑм, тенӗ пек пӑхса 
илчӗ. 

Пурте кулса ячёҫ. 

— Ан пӑшӑрхан, Иванов юлташ. Майне-шывне тупӑпӑр, 
Эпир сана виҫ уйӑхлӑха бригадирсен шкулне вёренме ярасшӑн, 
Паллах, ху хирӗҫ пулмасан. 

Пуҫлӑх калани Йвана килӗшрӗ. 

Пӗтӗм цех хавхаланиӑ самантра пёри — Саламатов кӑна 
кичемленсе тӑчё. Ёҫ вӑл шутланӑ пек килсе тухмарӗ-ҫке, ара, 
Тата, акӑ, механизма тёрӗслеме килнӗ пуҫлӑхсем ӑна асӑр- 
хасшӑн та мар, унран пӑрӑнма тӑрӑшаҫҫё. Ҫакӑ ҫӗтӗк чуна 
пушшех те тарӑхтарчё. 

— Пуҫламӑшӗ аптрамасть те... Малалла мӗнле пулӗ?— вӗ- 
чӗхсе калаҫрё Саламатов. Ҫакна вӑл Тимӗр илттӗр тесе каларӗ, 
анчах Тимӗр те илтрӗ, те илтмерӗ — питӗ шухӑшлӑн тӑчӗ. Пур- 
нӑҫ пёр вырӑнта тӑма пултарайман пекех, этем шухӑшё те пёр 
вырӑнта тӑмасть. Шухӑшлама пӗлекенӗн шухӑшӗ тупӑнсах 
пырать. 

Мал шухӑшпа, ӗмӗтпе ҫунатланчё Тимӗр ҫак вӑхӑтра. Туп- 
малли, тумалли ун татах та пур-ха. 

Тёрӗслӳ малалла пычӗ... 
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Ҫумӑр та, этем пекех, тёрлӗрен пулать. Хӑш чухне вӑл лӑп- 
кӑн та тӳлеккӗн ҫӑвать. Чӑн-чӑн ырӑ чунлӑ ҫын евӗрлех ҫак 
ҫумӑр. Витӗр витмеллех шапӑртатать пулсан та, ӑна ниепле 
те ҫилленейместӗн. Е тата пӗчӗк ачалла савӑнӑҫлӑн сиккелесе 
иртекен ҫумӑр та пур. Сарпике евӗр илӗртӳлли те, савни евӗр 
ӑшши те. Анчах мӗнпе танлаштармалла-ши кёрхи ҫумӑра? Ви- 
ҫӗ хутлӑ Иван каларӑш, вӑл ӑнман кӳршӗрен те усалтарах. 
Е Равиль сӑмахӗсемпе каласан, мулларан та намӑссӑртарах 
иккен. Пӗрре тапранчӗ-тӗк, йӑлӑхтаричченех лӳшкет. Хуть хӗ- 
вел пӑхинччё иҫмасса! 

Тулта кӗрхи ҫумӑр чашлаттарать пулин те, Тимӗр чунӗнче 
ҫутӑ хӗвел. Вӑл шухӑшласа ҫёнетнё механизм тӗрӗслӳре лайӑх 
пахалӑх кӑтартрӗ. Ҫапла вара цехри кашни линирех ҫав меха- 
низма вырнаҫтарчӗҫ. Ёҫ сисёнмеллех ҫӑмӑлланчӗ. Иван кала- 
рӑш: «Ёҫлеме ҫӑмӑлланчӗ пулсан, кӑмӑл та ҫӑмӑл». 

Паян бригадӑна килнӗ ҫӗнӗ ҫынсемпе паллашмашкӑн хӗрлё 
кӗтесе кайма тухсан, Тимӗр Аверие тёл пулчӗ. Авери цех на- 
чальникне кӗтет пулас, ун пӳлӗмӗ умӗнче тӑрать. 

— Сывлӑх сунатӑп, бригадир юлташ,— саламларӗ Тимӗре 
Авери. 
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— Ой, эсё-ҫке ку. Хӑҫантанпа курман. Аҫта ҫухалса пурӑн- 
тӑн капла?— ыйтрӗ Гимӗр. 

— Сусӑрланнӑ хыҫҫӑн урӑх ҫӗрте ӗҫлерӗм. Анчах хамӑр 
цеха ҫав тери тунсӑхласа ҫитрӗм. 

— Чӑнах та-и? 

— Туршӑн та. Халь ак хамӑр цехах куҫас тетёп. Кунтах 
чун туртать. Пӗлетӗн-и, тӗлёкӗмре те хӗрнӗ тимӗрпе аташса 
выртатӑп. Заводран ҫӑмӑлттайла тухса кайнӑшӑн хама-хам 
тытса ҫурас килет. Иӑлтах ҫав Ветлугин пирки пулчӗ ман ин- 
кек. Вӑл васкаса ӗҫленинчен. Хӗскёче пресс айӗнчен илсе ӗл- 
кӗреймерӗм те. Вӑл, ав... Ура айне солидол еплерех пырса 
лекни ҫинчен суйрӑм эп. Тек тунма пултараймастӑп. Чӗрене 
темскер кӑшлать. Ҫав солидол пресс ҫумёнчи ҫу ямалли хатӗр- 
сене улӑштарнипе мар, ӗҫ вырӑнне таса тытманран, бригадир 
тимсӗр пулнӑран ура айне лекрё. Ара, ҫав Ветлугин хӗтӗртни- 
пех терёссине каламарӑм-ҫке. Ана хӳтёлерӗм... Мичурин инже- 
нера пустуях айӑпларёҫ иуль ҫав. Халь эп тимёрҫсенчен каҫару 
ынтас тетёп. 

— Мичурина никам та айӑпламан. Солидол ура айне мӗн- 
шён лекнине те тӗп-тёрӗс пёлчёҫ. Каҫару ыйтас пирки каласан, 
эс ырӑ шухӑш тытнӑ вара. Ҫыннӑн ҫапла пулмалла та. 

— Ав мӗнле иккен! Ветлугина тӑрӑ шыв ҫине кӑлартӑр 
эпппн. 

— Кӑлармасӑр, ултавӑн ури кёске, теҫҫӗ. 

— Ури кёске пулсан та, алли вӑрӑм,— шухӑшлӑн пёлтерчӗ 
Авери. Унтан сасартӑках:— Урӑх эп Ветлугин бригадине ҫапса 
пӑрахсан та каймастӑп,— терӗ вӑл, тарӑхса. 

— Пёр ҫыншӑн бригада айӑплӑ мар ӗнтӗ. Юлташусенчен 
ма писен? Ветлугин халь бригадирта ёҫлемест. 

Ку хыпар Аверие тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ пулас. 

— Кам ёҫлет халь ун вырӑнӗнче?— тӳрех ыйтрӗ вӑл. 

— Иванов Иван,— пӗлтерчӗ Тимӗр. 

— Виҫё хутлӑ Иван-и? 

— Шӑп ҫавӑ. 

— Апла цехра улшӑнусем нумай пулнӑ иккен. Илтменччӗ... 
Сан бригадунта ҫав ҫынсемех ӗҫлеҫҫӗ пуль-ха? 

— Ман бригадӑра та улшӑнусем пулчӗҫ. Лена вӗренме 
кёчӗ ав. Техника институтӗнче каҫхи уйрӑмра вӗренет. Хӗве- 
тёрпе Петӗр—'Совет Ҫарёнче. «Ваттисенчен» Равильпе иксӗмӗр 
кӑна юлтӑмӑр. 

Тимёр пурнӑҫӗнче те ҫӗнни ҫук мар-ха. Ленӑпа пӗрле вӑл 
та каҫхи институтра вӗренет. Анчах хӑй пирки бригадир пӗр 
сӑмах та шарламарӗ. 

— Эппин, сан бригадунта камсем ӗҫлеҫҫӗ халь?— ҫине- 
ҫинех интересленчӗ Авери. 

— Бригадӑна паянран ҫӗнӗ йыш хушӑнать. Ҫамрӑксем кил- 
чӗҫ. 

— Ил мана та ху бригадуна. Эп ӗҫрен ӳркенекенни мар. 
Кирлӗ пулсан, хатӗр детальсене ывӑтса тӑнӑ ҫӗрте те ӗҫлеме 
пултаратӑп. 
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— Детальсене ывӑтса тӑнӑ ҫӗрте халь ҫын кирлё мар пирё. 
Ку ӗҫе механизацилерёмёр эпир. 

Тимӗр пӗлтерни каллех ҫӗнӗ хыпар пулчӗ Аверишӗн. Брига- 
дир ӗҫпе васканине сисет-ха вӑл, анчах май килнӗ чухне ӑна 
ҫине тӑрсах тархаслас терё пулас. 

— Ҫапах та, тен, илетёр хӑвӑр пата... Эпӗ эрехе хам пур- 
нӑҫран кӑларса ывӑтрӑм ӗнтӗ. Сусӑрланнӑранпа яхӑнне те 
пыман ун патне. Малашне те ята кӗмёп. Тӳрӗ кӑмӑлпа ӗҫлӗп. 

— Юрӗ, сан пирки бригадӑри юлташсемпе калаҫса пӑхӑп,— 
терё Тимӗр. 

Ҫав вӑхӑтра хӗрлӗ кётес алӑкё уҫӑлчӗ тс, Равиль пуҫӗ ку- 
рӑнчё. 

— Ҫынсем паҫӑрах пухӑннӑ, сана кётетпёр,— васкатрӗ Ра- 
виль Тимӗре. 

Тимёр хёрлё кётесе кӗчӗ. Бригадира курнӑ-курманах пӳлӗм- 
ри ҫамрӑксем ура ҫине тӑчёҫ. Тимӗр пурне те сывлӑх сунчӗ, 
пулас тимёрҫсемпе паллашса тухрё. 

— Паян эсир, юлташсем, рабочисен пысӑк ҫемйине хутшӑ- 
натӑр,— тӳрех пуҫларӗ бригадир.— Тимӗрҫ кам иккенне хӑвӑ- 
рах чухлатӑр: пирӗн ӗҫ вутпа, тимӗр-хурҫӑпа ҫыхӑннӑ. Мён 
вӑл тимёр? Кам мёнле ӑнланать ҫакна? 

Ҫамрӑксем пӗр хушӑ пӑшӑлтаткаласа ларчёҫ, пӗрне-пёри 
тӗккелерӗҫ, анчах бригадира хурав параканни пулмарӗ-ха. 

— Хӑюллӑрах пулӑр, юлташсем. Пулас тимӗрҫсем вӗт, 
эсир,— хистере ҫамрӑксене Тимёр. 

— Тимӗре тимӗр тӑпринчен шӑратса тӑваҫҫӗ,— тинех сӑ- 
мах хушрӗ ҫамрӑксенчен пӗри, малти ретре лараканскер. 

— Тимёр — пирӗн ҫёршыв хӑвачё... 

— Химире ӑна «феррум» теҫҫӗ... 

— Тимӗр хытӑ металсен шутне кӗрет,— калаҫма тапратрӗҫ 
каярахпа пурте. 

— Тӗрӗс ӑнланатӑр иккен, юлташсем,— терё Тимӗр.— Ти- 
мёр — пирӗн ҫӗршывӑмӑр хӑвачё. Анчах вӑл хытӑ металл кӑна 
мар. Вутпа туслашнӑ тимӗр тимёрҫсемшён чӗрӗ чун пекех. Ав 
эс ӑна — авӑнать. Ҫап — лапчӑнать. Вутпа тимӗр хушшинчи 
туслӑх илемлӗ те илӗртӳллё. Ҫавӑнпа тимёре вут ачи теҫҫӗ. 
Ҫакӑн ҫинчен кашни тимёрҫён пёлмелле. Каласа парам эппин 
вутпа тимӗр ҫинчен тёплёнрех. Итлёр. Пурӑннӑ, тет, ӗлӗк-авал 
Вут ятлӑ вӑрӑ-хурах. Юлташӗ те, юратаканӗ те пулман, тет, 
ун. Ҫӳренё, тет, ҫапла вӑл ҫут тёнчере пӗр-пӗччен. Хӑй илемӗпе 
те вӑйӗпе мухтанса. Вӑл ура пуснӑ тӗлте вут-кӑвар хӗмленсе 
юлнӑ. Вӑл сывланӑ ҫӗрте ҫулӑм ялкӑшнӑ. Ҫак вӑрӑ-хурах 
курӑнсанах, тавралӑха пысӑк хуйхӑ пуснӑ: вӗҫен кайӑксем 
шӑпланнӑ, тискер кайӑксем тара-тара пытаннӑ. Сӗм вӑрманпа 
ҫеҫенхир вутлӑ куҫҫулёпе макӑрнӑ. Ҫакна кура-и, Вут вӑрӑ-ху- 
рах пушшех мӑнкӑмӑлланнӑ, пётём вут-хёмне пуҫтарса ашкӑн- 
ма тапратнӑ. Пёр этем кӑна пӑхӑнасшӑн пулман ҫак вӑрӑ- 
хураха. Тӗрлӗ майсем тупса, ӑна пӑхӑнтарса пынӑ. Этем чеелӗ- 
хӗнчен Вут хӑй те тёлённӗ. «Этем,— тенӗ Вут пӗррехинче,— 
манран пӗтӗм ҫут тёнче чётресе тӑрать. Эсӗ вара пӗртте хӑра- 
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мастӑй. Мӗншён апла?» Чее этем нимӗн те шарламан. «Ка-‘ 
ласам, ӑҫта сан вӑю?»—каллех йӑлӑннӑ Вут. «Калатӑп,— тенӗ 
вара этем.—Ман юратнӑ арӑмпа ачасем пур. Ҫавӑнпа эп вӑй- 
лӑ. Сан кам пур?» «Ыикам та»,— тавӑрнӑ Вут. Вӑл этем мӗн- 
шӗн вӑйлине тин тавҫӑрса илнӗ. «Апла пулсан, эпӗ те авла- 
натӑп»,— сӑмах панӑ Вут. Анчах ҫак вӑрӑ-хурах, епле тӑрӑшса 
шырасан та, хӑйне валли арӑм тупайман. Ун хӗрӳллӗ юратӑв- 
не никам та, нимӗн те чӑтма пултарайман. Вӑл пырса перӗн- 
сенех ҫеҫенхирсемпе йывӑҫсем ҫуна-ҫуна кайнӑ, кӳлӗсемпе 
юханшывсем пӑсланма тапратнӑ, ҫӗр кӗлленсе ларнӑ. «Этем,— 
йӑлӑннӑ вара тарӑхса ҫитнӗ Вут,— тупса пар мана арӑм». «Ту- 
патӑп». Этем ҫавӑнтах пуҫтах Вута Ҫёр ҫуратса ӳстернӗ Тимёр 
Тӑпри пикипе паллаштарнӑ. Хаяр Вут юратма та пӗлнӗ. Ун 
юратӑвӗ хӑй пекех ҫулӑмлӑ та вӗри пулнӑ. Пурӑна киле Тимӗр 
Тӑпри Вута ывӑл ача — Тимӗр ҫуратса панӑ. Ҫак Тимӗр улӑп 
Ҫӗр кукамӑшӗпе Чул кукашшёнчен те ҫирӗпрех, Аслати асла- 
шшӗнчен те янӑравлӑ, Ҫиҫӗм асламӑшӗнчен те ҫивёчрех пулнӑ... 

— Вӑт каларӗ-тёк каларӗ... Вай-вай, башка! Эсир пур: «Хы- 
тӑ металл»... «Феррум...»—Тимӗр сӑмахӗсене итленӗ май ҫам- 
рӑксем еннелле ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрё Равиль. 

Тимӗр пулас тимёрҫсем ҫине пӑхса илчӗ. Тата мӗн каласа 
парё-ха вӑл вӗсене? Совет рабочийӗ таса чунлӑ, ӗҫчен пулмал- 
ли ҫинчен калё-ши вӑл? Тен, каламӗ те. Мӗншӗн тесен ҫамрӑк 
ӑру ашшӗ-амӑш пекех ёҫлессине Тимӗр шанать. Хытӑ шанать. 
Чӗререн шанать. 



КУРШЁСЕМ 

Повесть 


Ҫамрӑклах хйй ирӗкёпе 
фронта тухса кайнӑ Ва- 
лентин Урташ поэтӑмӑра 
асӑнса 



1 

Канӑҫне ҫухатрӗ юлашки вӑхӑтра Ҫеркуш мучи. Темле телсӗр- 
рӗн пӑхкаласа, ӑшне вӑркаттарса ҫӳрет пӗччен. Манӑҫнӑ пек, 
шухӑша путса ларать тепӗр чух. Сӑлтавӗ пурах-тӑр ӗнтӗ, пы- 
сӑк, чуна тӑрмалакан сӑлтав, анчах шарламасть кӑна мучи 
кун пирки. 

Ана кура, Улянкка тӑхлачӑ та канӑҫсӑрланать. Ара, мӑшӑр- 
сем-ҫке вӗсем. Ёмӗре пӗрле ӗмӗрлекенсем. Пӗрин хуйхи теп- 
риншӗн те мар-и-ха? Апла пулин те, тӑхлачӑ ӑна-кӑна ыйтса 
тӗпчеме хӑяймасть: пуҫласа сӑмах туман вӑл, упӑшки чунне 
хӑех уҫса парӗ тет. Ним шутлама аптӑранӑ енне ҫеҫ: «Пенсие 
кайнипе йӳтере пуль-ха ку»,— тесе шухӑшлать вара. 

Пӗррехинче хайхи Ҫеркуш мучи, чип-чипер тенӗ пек хаҫат 
пӑхкаласа лараканскер, тӗлӗнтерчӗ пӑрахрӗ арӑмне. Аллинчи 
хаҫатне сасартӑк аяккалла ывӑтса ячӗ те куҫран тӗллесе пӑхрӗ: 

— Эпӗ камне пӗлетӗн-и-ха эс, Улянкка? 

— Ара, Ҫеркушах пуль эс? Ҫӗнӗрен тӗне кӗртсе урӑх ят 
хумарӗҫ пулӗ те сана? — шӳтлеме пӑхрӗ аптӑранӑ тӑхлачӑ. 

— Ҫеркушне Ҫеркушах-ха... Тата урӑххи те эп... 

— Хӑ, упӑшка эсӗ. Ман старик...— йӑл-йӑл кулчс тӑхлачӑ. 
Вӑл упӑшки шӳт тумалла кӑна ҫапла хӑтланать пулӗ терӗ. 
Лешӗ, чӑнах та, шӳте-мӗне юратать-ха. Кулӑ тупӑнсан, кӑмӑлӗ 
уҫӑлаканччӗ ун. 

— Ҫук, пӗлеймерӗн ҫав. Пӗлеймерӗн. Вӑтӑр ҫул пӗрле вырт- 
са-тӑрса пилӗк ача ҫуратса ӳстертӗмӗр пулсан та — пӗлейме- 
рӗн... Ултавҫӑ эпӗ. Акӑ кам! 

— Чипер калаҫ-ха, Ҫеркуш! 

— Халь те чип-чиперех калаҫатӑп. Ултавҫӑ эп. Патшалӑха, 
халӑха улталарӑм... Сана улталарӑм... 

— Мана кӑна пулсан, юрӗ те-ха... Патшалӑха мӗнле ултав 
турӑн? 

— Турӑм ҫав, чунӑм... Турӑм... 

Улянкка тӑхлачӑ тӗлӗнсе тӑче. Ҫавӑнтах хӑраса ӳкрс: ӑс- 
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ран тайӑлмарӗ-ши ку мӗскӗн? Упӑшки каллех урай хӑми шут- 
лама пуҫлани ҫак туйӑма пушшех те вӑйлатса ячӗ. 

«Тухтӑрсене кӑтартса пӑхмалла мар-ши? Ах турӑ, мӗн юра- 
марӗ-ши?..»— ӑшне вӗҫтерчӗ хӗрарӑм. 

Ҫав кунах вӑл, кӳршӗ карчӑкӗнчен юман кӑмпи илсе, упӑш- 
кине тӗтӗрсе ячӗ. 

Ку та пулӑшмарӗ. 

Калас-тӑк, хӑйне мӗн чӗмери ҫапла тылланине Ҫеркуш мучи 
хӑй те тӗплӗн ӑнланаймасть. Каҫсерен, пуҫне минтер ҫине хур- 
санах, ӑна шухӑш пусса илет, ыйхи вӗҫет. Ирпе кӑна кӑштах 
кӑтӑш пулать. Ун чух та пулин усал тӗлӗксем курса аташать. 
Мӗн пенсие тухнӑранпах ҫапла асапланать ӗнте мӑн сухал. 

Теплерен кӑна пӗрре, мунча кӗрсе тухнӑ каҫ, выртнӑ-вырт- 
манах тӗлӗрсе кайрӗ вӑл. Аяк ҫинчен аяк ҫине ҫаврӑнма манса 
кайсах ҫывӑрчӗ мучи. Автансем шарлаттарса авӑтни те хӑлхи 
патне пымарӗ. Чӳречерен кармашакан шурӑмпуҫ ҫути пит-куҫ 
ҫине ӳкнине те туймарӗ. Анчах ача сассине илтнӗ-илтменех 
вӑранса кайрӗ. 

«Асатте»,— терӗ ача. 

Мучи куҫне уҫасшӑн пулчӗ, анчах эрнипе таҫта аташса ҫӳ- 
ренӗ ыйхӑ, парӑма кӗнӗскер, каҫару ыйтнӑн, часах ссверслмерс, 
куҫ хупанкисене йывӑррӑн пусса тӑчӗ. 

Мучи хӑйне вӑраннӑ пекех туять: ҫил чӳрече умснчи чие 
ҫулҫисене чаштӑртаттарнине те илтет ӗнтӗ, уҫӑ форточкӑран 
хӗсӗнсе кӗрекен ирхи сулхӑн ӳт-тире кӑтӑкланинс тс аванах 
туять, ҫапах та ыйхӑран веҫсрснеймсст-ха. Тутлӑ ыйхӑ пуснӑ- 
ҫем пусать, куҫа хупать. 

«Асатте»,— каллех илтрӗ Ҫеркуш мучи. Каллех ача сасси. 
Ара, Ҫерук сассийӗ-ҫке ку. Мӑнукӗн. Тем кирлӗ ӗнтӗ ачана? 

Мучи ыйхине сирчӗ, унталла-кунталла тӑнларӗ. Шӑп. Кил- 
йыш ҫывӑрать. Пурте тарӑн ыйхӑра. Арӑмӗ те. Ывӑлӗпе кинӗ те. 
Мӑнукне кӑна тем юраман: вӑраннӑ. Ёнер вӑл хӗвел ҫинче 
нумайрах ҫӳресеччӗ — йӑшмарӗ-ши? Кур-ха, аслашшӗне чӗнет, 
шӑхлич! 

Ҫеркуш мучи хӑйпе хӑй кӑмӑлланса тӑчӗ, кӑштӑртаткаласа 
сасӑ еннелле утрӗ. 

— Кам унта?— илтӗнчӗ ҫавӑнтах тепӗр сас: кинӗ, ҫӑмӑл 
ыйхӑллӑскер, вӑранчӗ те эппин. 

— Эпӗ-ха ку, кин... Ҫерук чӗнчӗ те, тӑрса пӑхас терӗм. Ҫӗр- 
каҫ пуҫӗ пӗҫернӗ пекчӗ ун. Мӗн мар-ши?— ерипентерех пуска- 
лама тӑрӑшрӗ мучи. 

— Ним те пулман ӑна. Ҫывӑрать вӑл. Иӑшӑл та туман. 
Санӑн та ҫывӑрасчӗ, пӑятам.. 

Ҫеркуш мучи пӗр вырӑнта хытса тӑчӗ. Ним шутлама аптӑ- 
рарӗ вӑл. Ара, мӑнукӗ чӗннине уҫҫӑнах илтрӗ-ҫке: асатте, терӗ. 
Мӑнукӗ вара... Ҫыврать иккен. Мӗнле пулса тухрӗ-ха капла? 

«Аташа пуҫларӑм-мӗн, тамаша»,— пӑшӑрханса шухӑшларӗ 
мучи. Вӑл, пӗр тӑнӑскер, мӑнукӗ епле ҫывӑрнине пырса пӑхас- 
шӑнччё, анчах кинӗ ачине хӑйпе юнашар вырттарнӑ-мён: кан- 
сёрлес темсрё. 
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Ҫеркуш мучин кил-ҫурчӗ пысӑк. Темиҫе пӳлӗм кунта. Кашни 
пӳлӗмрех мӑшлата-мӑшлата ҫывӑрнӑ сасӑ илтӗнсе тӑрать. 
Ывӑлӗ вара, кунӗпе тем пек ӗшеннӗскер, сӑмсипе шӑхӑра-шӑ- 
хӑра илет. Шлемкинсен йӑхӗ темерӗн: ашшӗне хунӑ! 

Мучи юнашар пӳлӗме кӗчӗ. Чӳречене яриех уҫса хунипе 
пӳлӗмре самаях сулхӑн темелле. Ывӑлӗ вара майка вӗҫҫӗн кӑна. 
Ҫири утиялӗ сирӗлнӗ те, хулӗ-ҫурӑмӗ ҫап-ҫарах. Эй, пасса, 
шӑнать те пулӗ капла! 

Атте—аттех, асатте пулсан та. Мучи ҫывракан ывӑлӗ ҫине 
ытараймасӑр пӑхса тӑчӗ, урайне ӳкнӗ утиялне майласа ҫине 
витрӗ, пуҫӗнчен юратса ҫупӑрларӗ. Уҫӑ чуречене хупас тесе 
кравать урлӑ кармашрӗ. Ывӑлӗ вӑранчӗ. Иывӑр ыйхӑра пул- 
сан та, ҫӑп-ҫӑмӑллӑн вӑранчӗ. 

— Ҫывӑрасчӗ сан, атте,— терӗ вӑл, аяк ҫинчен аяк ҫине 
ҫаврӑнса. Унтан каллех тӗлӗрсе кайрӗ. 

Ҫеркуш мучи пӗр хушӑ хусканмасӑр тӑчӗ. Тулти шӑплӑха 
тӑнларӗ. Ҫак самантра ӑна пӗтӗм тӗнче ҫывӑрнӑ пек, пӗр вӑл 
кӑна, хуралта тӑракан салтак майлӑ, тӗнче ыйхине сыхланӑ 
пек туйӑнса кайрӗ. Ҫапла, пурте ыйхӑра. Килйыш вӑй-хал 
пухать. 

Мучи ҫаплах тӑчӗ-ха. Ывӑлӗ ҫине пӑхрӗ, пӑхрӗ. Кирек кам 
та тӑван ачинче пӗрпеклӗх шырать. Тупать те. Ҫеркуш мучипе 
ывӑлӗ хушшинче те пӗрпеклӗх пур. Утти-чуппи, калаҫни-кулни 
йӑлт пӗрешкел темелле. Ҫамкисем те пӗрешкел: сарлака. Ывӑ- 
лӗн те турӑ палли пур ав, пӑрҫа пысӑкӑш хура пӑнчӑ, ашшӗн- 
ни пекех, мӑйӗ ҫине, янаххинчен кӑшт аяларах, тухса ларнӑ. 
Тем тесен те, йӑх палли ку. Мучи ашшӗн те пурччӗ вӑл. Пӗчӗк 
Ҫерук та манӑҫа юлман: ҫак япала унӑн, мӑйӗ ҫинче пулма- 
сан та, кӑкӑрӗ ҫине пырса ларнӑ. Иӑх пӗтмест. Иӑх пурӑнать. 
Аталанать. Тарӑнран тарӑна тымар ярать. 

Ҫеркуш мучи кӑмӑлланса телейлӗн кулчӗ те, тек ҫывӑрас 
ҫуккине сиссе, пӳрт умне тухрӗ. 

Тул пӗчӗккӗн-пӗчӗккӗн ҫуталса пырать. Кун пуҫланать. Пур- 
нӑҫра тата тепӗр кун. Ҫӗнӗ кун. Тӳпе янкӑр, пӗчӗк ача куҫӗ 
пекех таса. Йӗри-таврара канӑҫлӑх. Чӳречесене перӗнсе ӳсекен 
чие ҫулҫисем хушшинче ҫӗр каҫнӑ ҫерҫисем сас пара пуҫларӗҫ. 
Пурте хӑй вырӑнӗнче. Урам та, чӗвӗлти кайӑксем те. Таврара 
хӑнӑхнӑ тӗс, хӑнӑхнӑ сас. Анчах пурпӗрех тем ҫитмест пек 
мучие. Кашни ирех, хӗвел тухас умӗн, тем ҫитмест ӑна. 

Кашни ир ҫапла. Кашни ир! 

Ватӑлчӗ пулӗ ҫав мучи. Тӗлӗкӗпе суйлана пуҫларӗ ав. Мӑ- 
нукӗ тӗлӗкре чӗннине те чӑна хучӗ вӑл. Эккей, ватлӑх савӑнӑҫ 
мар ҫав. Утмӑла ҫитнӗ ҫын йӑшать те пулӗ ҫав. Утмӑл ҫул... 
Сахал-и ку, нумай-и? Пӗриншӗн, тен, нумай та пулӗ, анчах 
теприншӗн вӑл — сахал. Кашнийӗн — хӑйӗн виҫе. Пурнӑҫ виҫи. 
Иывӑр ҫав виҫе. Кирек камӑн та йывӑр. Ун ҫинче — этем кун- 
ҫулӗ, унӑн ӗҫӗ-хӗлӗ, хуйхи-суйхипе савӑнӑҫӗ-телейӗ. Пурте, пур- 
те, намӑс-симӗсӗ те, ытти-хытти те йӑлт ҫав виҫе ҫинче. 

Утмӑл туратлӑ йывӑҫ пёчӗк пулать-и вара? 

Мучи пирус кӑларчӗ, туртса яраҫ тесе, шӑрпӑк чӗртрӗ, 
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ҫавӑнтах табак тӗтӗмӗ выҫварла ӑша пыманнине астурӗте турт- 
марё. Тепӗр чух вӑл ӑна-кӑна уяса тӑракан марччӗ-ха, тӗрлӗ- 
рен туртнӑ ӗмёрӗнче: выҫӑлла та, тутӑлла та. Ыйхи вӗҫнӗ 
каҫсенче, ҫӗре кёскетес тесе, вырӑн ҫинчен тӑра-тӑра сӑвӑрса 
яни те пулкаланӑ. Сывлӑхӗ ҫирӗп пулнӑ та — аптӑраман. 

Ватта кайсан аплах мар ҫав. Мучи те вӑл-ку ыратнине час- 
час сисекен пулчӗ. Вӑрҫӑ суранӗсем те, ҫамрӑк чух палӑрсах 
кайманскерсем, сас пара пуҫларӗҫ. Виҫӗ суран ун. Виҫҫӗшӗ 
виҫӗ тӗлте. Уйрӑммӑнах хулпуҫҫи суранӗ аптӑраткалать. Килти 
ӗҫе тытма та, колхоза тухма та йывӑрланчӗ. Пӗр-пӗр ҫӑмӑлрах 
ӗҫре, хурала-мӗне, ҫӳрекелеме пултаратчӗ пулӗ те, анчах ялйыш 
ӑна, ватлӑх кунӗ ҫитсен: «Эс вӑрҫӑ ветеранӗ, тивӗҫлипе кан»,— 
тесе тивёҫлӗ канӑва ӑсатрӗ. Тӗрӗсех ӗнтӗ, вӑхӑт ҫитрӗ пулсан, 
канмаллах этемӗн. 

Эппин, ма-ха Ҫеркуш мучи сасартӑках канӑҫне ҫухатрӗ? 
Эппин, юнлӑ вӑрҫӑра виҫ хутчен аманнӑ салтак ма-ха хӑйне 
айӑпа хурать? Шарламасть-ха мучи кун пирки. Чӑтать. Йывӑр 
пулин те, ҫакна шалта тытса упрама тӑрӑшать. Паян каласси- 
не ырана хӑварать. Кунран кун ҫапла. Хӑҫанччен-ши? 

Ял вӑранать. Унта та, кунта та алӑксем чӗриклетни, уҫӑлса- 
хупӑнни, ҫынсем калаҫни-ӳсӗрни илтӗне пуҫларӗ. Ав ҫӳл енчен 
Упа карчӑкӗ таплаттарса анать. Сакӑрвуннӑран та иртнӗ теҫҫӗ 
ӑна, ҫапах та тӑн-тӑн ҫӳрет-ха вӑл. Вӑрӑм ӗмӗрлӗ пулсан та, 
ҫак хӗрарӑм, темшӗн ӗнтӗ, ача-пӑча ҫуратаймарӗ. Вунӑ ҫул 
каярах упӑшкине пытарчӗ те хӑр-тӑлӑха тӑрса юлчӗ. Халӗ ват 
карчӑк, хӑйне юлташа тенӗ пек, пӗртен-пӗр сурӑх усракалать. 
Сурӑхӗ те пӗчӗкскер, ҫукран пур тенӗ пек кӑна: ни ҫӑмӗ, ни 
ашӗ унран: кашни ҫулах хӗсӗр юлать. Ҫитменнине тата, кӗтӳ- 
рен таврӑнмасӑр тарӑхтарать. Апла пулин те, кинемей пурпӗрех 
усрать ӑна. Пусма е сутма шалккӑ, тет, хӑнӑхнӑ, тет. Паян та 
ҫапла ир-ирех таврӑнман сурӑхне шырама тухнӑ ӗнтӗ вӑл. 
Чим-ха, сурӑхӗ карчӑк хыҫҫӑнах пырать мар-и, ара? Эх, кар- 
чӑк-кӑрчамас, хӑлху хытрё пулас ҫав! Ҫаврӑнса пӑхасчс, пӗрех 
хут! 

Тепӗртакран Мулла Элекҫейӗ — ёне кӗтӳҫи — вӑрӑм пушӑ 
сётӗрсе иртрӗ. Ирхи апата кайрӗ ӗнтӗ вӑл. Черетпе пыракан 
апата. Чим, черет кам патне ҫитнӗччӗ ҫак? Картламисем патне 
ҫитнӗ иккен. Вӗсем патне кӗчӗ кӗтӳҫ. Кӗтӳҫ апачӗ ҫак урампа 
пырать эппин. Акӑ тепӗр эрнеренех Ҫеркуш мучисем патне 
ҫитӗ. Кӗтӳҫе хӑна апачӗ ҫитереҫҫӗ. Кун пирки мучи кинне мала- 
раххӑн асӑрхаттарса хурӗ-ха. Атту ҫамрӑксем ӑна-кӑна чухла- 
масса та пултараҫҫӗ. 

Каллех ҫын килни курӑнчӗ. Ку ҫынна катаранах паллатӑн. 
Пӗвӗ-сийёпе уттинченех. Уҫӑп Ваҫҫи ку, уй-хир бригадирӗ; ҫӳл- 
лӗ, анчах ҫав тери ырханкка арҫын. Тепёр тесен, ӳт хушмашкӑн 
майӗ те ҫукрах ун: яланах ура ҫинче вӑл, ир пуҫласа каҫчен. 
Вӑл ҫитмен ҫӗр те юлмасть пулӗ кунӗпе. Ара, бригадир-ҫке, 
ҫитмелли-курмалли нумай ун. Ури вӑрӑм — ҫитмелли ҫӗре ҫите- 
тех ӗнтӗ, куҫӗ ҫивӗч — курмаллине куратех. Вӑл Ҫеркуш мучие 
те аякранах асӑрхарӗ, ӑна сывлӑх сунса иртрӗ. 
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Анчах ҫакӑ, витесен енчен килекенни, кам пулчӗ-ха? Ей-ей, 
куҫӗ улшӑна пуҫларӗ ҫав мучин! Пӗркун ҫапла, лавккана кай- 
сан, Чӗлӗмкасри пуҫанӑшӗ унпа ӳпкелешсе калаҫрӗ. «Пуҫна 
пысӑка хура пуҫларӑн, курсан та курмӑш пулатӑн, сывлӑх сун- 
масӑр иртетӗн»,— терӗ. Пуҫа пысӑка хунинчен килмест-ҫке ку 
япала. Куҫӗ кивеле пуҫларӗ мучин, япӑхрах куракан пулчӗ, хӑй 
каларӑш, мӑйтти йытти—кӗрт йытти! 

Паҫӑрхи ҫын кунталла пӑрӑнчӗ, тӳрех мучи патнелле утрӗ. 

«Кӳршё ялсем пулӗ-ха, ирхи поездран килекенскер. Ыйтса 
пӗлмелли пур-тӑр, ахӑр»,— шухӑшларӗ мучи палламан ҫын 
пирки. 

— Аван-и, Ҫеркуш тете? 

Э-э, чим-ха... Ара, ку Тимуш пулчӗ-иҫ? Кӳршӗ каччи. Епле 
тӗрекленсе кайнӑ: чӑн-чӑн арҫын, паян тесен паян авлантар! 
Ха, кур-ха, тин ачаччӗ. Вунӑ класс пӗтерчӗ те хулана кайрӗ. 
Хурҫӑ шӑратма вӗренет тет-и?.. Вӗренсе тухсан, пысӑк ҫынах 
пулмалла, тет. Пулӗ те, ара. Ачи пултараканскер-ха вӑл: ӑсӗ 
те пур, тӗсӗ те пур. Ҫынна, тӗл пулсан-тусан, сывлӑх сунмасӑр 
иртместех. Уйрӑммӑнах, кӳршӗ-аршӑллӑ пулнӑран-ши, вӑл Ҫер- 
куш мучие ҫывӑха хурать. Сахал мар халап-юмах ярса панӑ 
ӑна мучи. Вӑрҫӑ ҫинчен кала-кала кӑтартнӑ, шкула ҫӳреме 
пуҫласан, урок тума пулӑшнӑ. Пуртӑ-пӑчкӑ тытма та Ҫеркуш 
мучиех вӗрентрӗ темелле. Ҫавӑнпах пулӗ Тимуш, яла таврӑннӑ- 
таврӑнманах, кӳрше васкать. Студент укҫи апла-капла кӑна 
пулсан та, парне-мӗн илме манмасть-манмастех. Мучи валли 
вара — сӑра, хула сӑри. Кашнинчех ҫапла: студент чӑматанӗн- 
че сӑра кӗленчи хумалӑх вырӑн тупӑнатех. 

Арҫын ача ашшӗне хывать, теҫҫӗ. Анчах ҫак каччӑ пирки 
аплах калаймастӑн. Ашшӗне хуман вӑл. Амӑш чунӗ унра. Ва- 
рук чунӗ. 

— Аван-ха, ачам. Чиперех,— тавӑрчё мучи, ҫамрӑк тусне 
алӑ парса.— Ху мёнле ҫӳретӗн-чупатӑн? 

— Аптӑрамастӑп. Акӑ, киле килсе курас терём... 

Ҫын пуласси ачаранах паллӑ. Тимуш мӗн пӗчӗкрен ёҫ патне 
ҫыпӑҫса ӳсрӗ. Вӑхӑтлӑха кӑна канма килсен те, аллине кёсъе- 
не-мӗне чике-чике апла-капла сулланса ҫӳремест вӑл. Алӑ тени 
кӗсъе валли мар иккенне пӗлетех: ӗҫ шырать. Тупать те. Пӗр 
ҫулхине юхӑнса кайнӑ пахча ҫатанне майласа хӑварчӗ. Пӗл- 
тӗр, ашшӗ ӗҫме тапратнӑччӗ те, ун вырӑнне платнике ҫӳрерӗ. 

«Тем тесен те Мекексен йӑхне хумарӗ Тимуш. Утти те амӑ- 
шӗн. Варукӑн»,— шухӑшларӗ Ҫеркуш мучи, каччӑ хыҫҫӑн ӑш- 
шӑн пӑхса. 

Тимуш амӑшӗпе Ҫеркуш мучи — тантӑшсем. Мӗн пёчӗкрен 
пӗр-пӗрне курса ӳсрӗҫ темелле. Юнашар ларса вӗренчӗҫ. «Сав- 
нӑ чунӑмҫӑм, Варук, сана юта парас ҫук»,— теме юрататчӗ 
Ҫеркуш мучи ун чухне Варука. Лешӗ именетчӗ. Хӗп-хӗрлӗ хӗ- 
релетчӗ те пуҫне пӗкетчӗ. Килӗшнех пулӗ ҫав каччӑ сӑмахӗсем 
ӑна. Унсӑрӑн мӗншён-ха хӗрупраҫ пуҫне пӗктӗр? Иментӗр? Хё- 
релтӗр? 

Ҫаплаччӗ те... 
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Тул ҫутӑлса ҫитрӗ. Ёнтӗ хӗвел те курӑнчӗ. Кунӗ ырӑ пулас- 
си ирех паллӑ: тӳпе тӑп-тӑрӑ, лӗм ҫил те ҫук. 

Часах унта-кунта витре чӑнкӑртатни, хушӑран: «Хас!»—тесе 
кӑшкӑркалани илтёне пуҫларӗ. Ҫеркуш мучин кинӗ ӗне сума 
ларчӗ иулас, картишӗнче витре тӗпне сст тӑнкӑртатса пӗрӗхни 
илтӗнчӗ. 

Тепӗртакран кӗтӳ тапранчӗ. 

Илӗртӳллӗ ҫак вӑхӑт. Тури касран выльӑх ушкӑнӗ анать. 
Пысӑк ушкӑнах мар-ха вӑл. Чи малта, унталла-кунталла ҫивӗч- 
чӗн пӑхкаласа, качакасем пыраҫҫӗ. Вӗсем хыҫҫӑн — сурӑхсем, 
ӗнесем... Пынӑҫемӗн ушкӑн пысӑкланать, сарӑлать. Ҫӗркаҫа 
пӗр-пӗриншӗн тунсӑхланӑ выльӑхсем пӗр-пӗрин патнелле тур- 
тӑнаҫҫё, пӗрне-пӗри сӗртӗнсе ачашланаҫҫӗ. 

Ирхи кӑмӑл — ырӑ. Выльӑхсен хушшинче хирӗҫӳ-тӑву ҫук. 
Хушӑран кӑна пуҫтах вӑкӑр — кӗтӳ пуҫӗ — ури айне лекнӗ 
муклашкана мӑйракипе тӗрелесе мӗкере-мӗкёре илет, вӑйне 
ниҫта хурайманнипе, ахӑр, малти урисемпе ҫӗре чавса тусан 
сирпётет. Ку та хирӗҫни-харкашни мар. Ҫут тӗнчене, ҫӗнӗ куна 
ҫапла саламлать вӑкӑр. 

Выльӑх — этем пурнӑҫӗ, ун савӑнӑҫӗ, пуянлӑхӗ. Карта тул- 
ли выльӑх — пурнӑҫ тулӑх. Ҫавӑнпа чӑваш выльӑха хисепе ху- 
рать. Выльӑх валли ачаш сӑмахсем тупать. Вӑхӑтра ҫитерет, 
шӑварать. Кулленхи ёҫне те выльӑхран пуҫлать вӑл. 

Выльӑх-чӗрлёх ҫынпа ҫынна ҫывӑхлатать. Кур, епле шӑкӑл- 
шӑкӑл калаҫса пыраҫҫё кётӳ хӑвалама тухнӑ инкесемпе кине- 
мейсем! Урисенчс — шап-шурӑ ҫӑм нуски, ҫутӑ-ҫутӑ калушсем: 
ара, урама тухнӑ-ҫке вёсем, халӑх умне. Халӑх умӗнче тирпейлӗ 
пулнине мӗн ҫиттӗр... 

Мӑн сухалсем — сахалрах. Хӗрарӑмсем хушшинче вӗсем хӑй- 
сене чёмсӗртерех тытма тӑрӑшаҫҫӗ. Калаҫсах каймаҫҫӗ. 

Ял хыпарё — кётӳ хӑваланӑ ҫӗрте. 

Ҫеркуш мучи те, кӗтӳ хӑвалама каймассерен, ҫӗнӗ хыпар 
илтсе таврӑнать. Ялӗ пысӑк та-ха, хыпар-хӑнарё те чылай. Акӑ, 
Арманкасри Ҫатра Иванӑн ывӑлӗ, чикёре тӑраканскер, паттӑр- 
лӑх кӑтартнӑ та орден илме тивӗҫлё пулнӑ. Курпун Прухха 
лотерея билечӗпе кӳмеллӗ мотоцикл выляса илнӗ. Вӑл ҫӗнӗ 
ҫурт ҫёклес шухӑшпа пурӑнать: пулӑш пулӗ, ара. Тутаркасри 
Тӑпӑрчӑ Ляви, вар-хырӑмпа час-час аптӑраканскер,— юлашки 
вӑхӑтра апат та ҫиейми пулнӑччё — ӑшне кастарнӑ-мӗн. Касу- 
тӑву чиперех иртнӗ курӑнать. Ҫынни халь ураланнӑ. Тухтӑрсене 
тав сӑмахӗ каласа пӗтереймест. Ак тата, пӑшӑл пӑтти пӗҫере- 
кенсене ӗненес пулсан, пӗр ҫамрӑк мӑшӑрӑн ывӑл ҫуралнӑ. 
Ачи ни амӑш, ни ашшё тӗслӗ мар. Ашшё: «Кама хучё-ши ман 
ывӑл?»—тесе кулянать, тет. Тата темтепӗр, темтепӗр... 

Хӑй ҫинчен ял ҫине тухнӑ сас-хурана та мучи кӗтӳ хӑвалама 
кайсан илтсе таврӑнчӗ: пенсие иртерех тухас шутпа вӑл ҫулне 
ӳстерсе кӑтартнӑ имӗш. Пӑх-халё, мӗнешкел усал сӑмах ҫӳрет 
ял ҫинче! Сӑмахне вара ун кӳрши — Мекек Алюшӗ — Тимуш 
ашшӗ — сарнӑ пулать. 

Ҫак кунран пуҫласа ӗнтӗ Ҫеркуш канӑҫне ҫухатрӗ. Пӗтӗм 
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ял ун ҫине пӳрнипе тӗлленӗн туйӑнать ӗнтӗ халь уншӑн. Пурте 
унран йӗрӗннӗ пек, пӑрӑннӑ пек... 

Мучи кӗтӳ ярса килнӗ ҫӗре килйыш саланма та ӗлкӗрнӗ. 
Кинӗ фермӑна чупнӑ. Ывӑлӗ — гаража. Килтс Улянкка кӑна. 
Вӑл та пулин сыснасем валли вӗлтӗрен татма каймашкӑн ха- 
тӗрленнӗ: хулпуҫҫи урлӑ михӗ ҫакнӑ, аллинче — ҫурла. 

Кашнийӗнех юратнӑ ӗҫ пур.. Улянкка тӑхлач вара сысна 
пӑхма пит хавас. 

Мӗнпе илӗртнӗ-ши-ха вӑл Ҫеркуша хӗр чухне? Паллах ӗнтӗ, 
каччӑ тени малтан хӗрупраҫ тӗсне пӑхать. Ёҫне-мӗнне — кая- 
рахпа тин. Улянкка тӗс-питпе те, пӳ-сипе те ытти хӗрсенчен 
уйрӑлса тӑман. Ҫапах качча ҫамрӑклах тухма тиврӗ ун. «Ёҫчен» 
ят илтмелӗх ӗҫлейменччӗ те. 

Вӑрҫа пула арҫынсем сахалланчӗҫ. Иышпа тухса кайнӑ сал- 
таксем йышпа таврӑнаймарӗҫ. Нумай-нумай хӗрсемпе инке- 
арӑмсем, юратӑва тунсӑхласа, арҫын ӑшшине кӗтсе пурӑнчӗҫ. 
Фронтран кӑкӑр тулли медаль ҫакса таврӑннӑ хура куҫлӑ 
Ҫеркуша, паллах, ун чухне кирек хӑш пике те савӑнсах качча 
тухнӑ пулӗччӗ. Анчах салтак юрату суйласа ҫӳремерӗ. Ҫамрӑк 
пулсан та. Ҫӗнтерӳҫӗ пулсан та. Пулнӑ ун юратӑвс — пӗр юра- 
ту, вёри те хёрӳллӗ юрату. Анчах... салтака кӗтсе илеймерӗ. 

Пирвайхи юратӑва ҫухатасси кирек камшӑн та йывӑр. Ҫер- 
куша та йывӑр килчӗ. Урӑх никама та чёре ҫывӑхне ямӑп 
терӗ. Фронтран тӗрӗс-тёкел таврӑннӑ йӗкётсем йӑлтах авланса 
петрёҫ, вӑрҫа кайма ҫулӗ ҫитмен ҫамрӑксем те ҫара кая-кая 
килчӗҫ, вӗсем те авланчёҫ. Ҫеркуш кӑна мӑшӑрсӑр пурӑнчӗ. 
Ёнерхи салтак, аллине пуртӑ тытса, хуйха-суйха хӗрӳ ӗҫре ман- 
ма тӑрӑшрӗ. 

Ҫулсем иртсе пынӑҫем амӑшӗ Ҫеркуша ӳпкелемеллипех 
ӳпкелеме тытӑннӑ: «Аҫу. та вӑхӑтлӑ авланчӗ, тӑвансем те ҫын- 
ран юлман. Кама хыврӑн-ши, ывӑлӑм? Суранланниех пӗтерчӗ 
пулӗ ҫав, арҫынлӑху пӗтрӗ пулё»,— тесе час-часах куҫҫуль кӑ- 
тартма тапратрӗ. Иӑлӑхтарса ҫитерчӗ ҫакӑ. 

Пӗррехинче Ҫеркуш нихҫанхинчен иртерех вӑранчӗ. Амӑшне 
те вӑратрӗ. 

— Аҫта кайма пуҫтарӑнтӑн, ачам, ҫапла ир?— тӗлӗнчӗ амӑшӗ. 

— Кин шырама каятпӑр, анне. 

— Куҫ хывни пур-им? 

— Пур. Ирех тӑрать вӑл,— терӗ ывӑлӗ. 

— Кам-ха вӑл, ир тӑраканни?.. Чипер ҫын хӗрех-и? Аван 
хӗрех-и? 

— Ир тӑракан хёр начар пулать-им, анне? 

— Ҫаплине ҫапла-ха... Ара, мӗн вӗт-ха...— ним калама ап- 
тӑрарӗ амӑшӗ. Ывӑлсн шухӑшӗ ӑна савӑнтарчӗ. 

Амӑшӗпе ывӑлӗ урама тухрӗҫ. 

«Хӑш касра пурӑнать-ши ман пулас кин?»— кӑсӑкланса 
пычё ватӑ ҫын. 

Вёсем хӑйсен урамӗ витёрех тухрӗҫ. Тепӗр урампа иртрӗҫ. 
Унтан—тепринпе. Анчах каччӑ, амӑшӗ кӗтсе пынӑ пек, нихӑш 
кил умӗнче те чарӑнмарё. Малаллах утрӗ. 
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«Ытла ир ҫӳретпӗр-ҫке. Урамсем те пуш-пушах. Ҫапла ир 
ҫын патне епле пырса кӗрӗн-ха?»— ӑшне вӗҫтерсе пычӗ хӗр- 
арӑм. Ҫапах та киле кин кӗртесси ун кӑмӑлне ҫӗклерӗ-ҫӗкле- 
рех. 

Кашни килтех хёр ӳсмест. Хӗрупраҫлӑ кил-ҫурт патне ҫи- 
теспе ватӑ чӗре картлатсах тапма тытӑнать. «Ҫак йӑвара ӳс- 
мест-ши ман кинӗм-кайӑкӑм?»— шухӑшлать вӑл хумханса. Ывӑ- 
лӗ ҫине пӑха-пӑха илет, вӑл чарӑнасса кӗтет. Лешӗ ҫаплах 
утать, утать... 

Акӑ, хирӗҫ пёр хӗрарӑм килни курӑнчӗ. Васкать хӑй. Чупа- 
чупа утать. Таҫта хыпаланать ӗнтӗ. Хӗр-ши е арӑм-ши? Хӗр 
иккен. Васкать пулин те, тёл пулнӑ ҫынсене сывлӑх сунмасӑр 
иртмерӗ. 

Каччӑ тӑп чарӑнчӗ. 

— Кам пулчӗ ку?— тесе ыйтрӗ амӑшӗнчен. 

— Эй, каччӑ та эс, ачам... Ял хӗрне палламастӑн. Ара, 
Пилеш Сантӑр хӗрӗ пулчӗ-иҫ. Кӗҫӗнни. Вӑтам шкул пӗтернӗ- 
пӗтерменех фермӑна ӗҫе кӗчӗ. Сысна пӑхать,— ӑнлантарчӗ ӑна 
амӑшӗ. 

— Ҫак хёр пултӑр эппин ман арӑм. Ир тӑраканни пултӑр,— 
терӗ ҫамрӑк йӗкӗт, хӗр хыҫҫӑн пӑхса. Хӑй йӑл кулчӗ. Ёмӗтлӗн 
кулчӗ. 

Пулас мӑшӑра ҫапла тупрӗ Ҫеркуш. Ир тӑрса тупрӗ. 

Шӑкӑл-шӑкӑл килӗштерсе пурӑнчӗҫ вёсем. Ёҫлерӗҫ. Тӑрӑш- 
рӗҫ. Кермен пек ҫурт ҫавӑрчӗҫ. Ача-пӑча ҫуратрӗҫ, тӑватӑ хӗр- 
пе пӗр ывӑл ҫитӗнтерчӗҫ: асламӑшӗ калашле, таккойски мат- 
тур ачасем! Хёрӗсем качча кайрӗҫ. Ывӑлӗ авланчӗ. Ҫапла, Ҫер- 
куш мучи йӑхӗ малалла пырать. Тымар ярать. 

Иртнё кунсене аса илнӗ май, мучи мӑшӑрё ҫине, тахҫан- 
танпа курман пек, тунсӑхласа пӑхрӗ. 

Савӑнӑҫпа телей пама пултарчӗ-ши вӑл ӑна? Юратма-пӑхма 
пӗлчӗ-ши? Темле ӗнтӗ. Мӑшӑрӗ ун непсӗсӗр ҫын мар та-ха, 
ҫавӑнпа та ӑна пурнӑҫра нумай кирлӗ пулмарӗ. Тепӗр тесен, 
ҫити-ҫитмишён ӳпкелешме вӑхӑчӗ те пулаймарӗ пуль ун. Ёҫ- 
ленӗ вӑл. Шав ӗҫленӗ. Тӑнӑ-тӑманах фермӑна чупнӑ. Килтй ӗҫе 
тунӑ. Ачи-пӑчипе упӑшкине пӑхнӑ. Пӑянамӑшне юрама тӑрӑш- 
нӑ. Тӑнӑҫ пурнӑҫ епле иртсе кайнине сиссе те юлаймарӗҫ вӗ- 
сем. Ку куна ҫитрӗҫ. Улянкка тӑхлачӑ, пилӗк ачаллӑ пулнипе, 
аллӑрах ватлӑха тухрӗ. Мён ҫав, патшалӑхӑмӑр тивӗҫлипех 
иӑхма пӗлет ҫав. 

Анчах ялта ватлӑхра та саркаланса лараймастӑн. Ларнипе 
кӑна мӗскер пултӑр? Улянкка тӑхлачӑ та кунӗпех ура ҫинче: 
киле-ҫурта тирпейлет, выльӑх-чёрлӗх пӑхать, ҫыхмаллине ҫы- 
хать, ҫёлемеллине ҫӗлет. Ферма ҫулне те манмасть вӑл, пушӑ 
вӑхӑт тупӑнсанах свинаркӑсем патне ҫитме тӑрӑшать: ӑсталӑх- 
не ҫамрӑксене парса хӑварасшӑн. 

Ҫеркуш мучи ҫаксене йӗркипе аса илчӗ те сасартӑк арӑмне 
ҫав тери ырӑ ӗҫ туса пулӑшасси килсе кайрӗ. 

— Эсӗ, Улянкка, мӗн ту-ха... Питех ан хыпкалан-ха. Вӗл- 
тӗрен патне ӑна хам та кайса килӗп,— терӗ вӑл ачаш сасӑпа. 
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— Пӗр пуҫтарӑннӑскер хамах ҫитсе килӗп. Эс ачана пӑх,— 
тавӑрчӗ лешӗ. 

— Ҫывӑрать вӑл. Мӗн пӑхмалли пур ӑна? 

— Ача ачах. Пӗлсе ҫит-ха: е ӳкесси, е сикесси... Ача-пӑчаыа 
ҫывӑрнӑ чухне те куҫ- кирлӗ. Асту, вӑрансан ӑна вӑхӑтра ҫитер- 
ме-ӗҫтерме ан ман вара,— хушса хӑварчӗ Улянкка упӑшкине. 

Ку вӑхӑтра мучи те килте ларман. Пуртӑ-пӑчкӑ тытса кас- 
калама утнӑ. Ватлӑха кайиччен ҫаплаччӗ те... Халӗ вара? 'Сӑ- 
махран, мӗн туса ирттерӗ-ха вӑл паянхи куна? Мӑнукӗ, Ҫерук, 
тӑриччен ӑна-кӑна тума пулӗ-ха. Карташ шӑлӗ, мунча алӑкӗн 
тӑпси пушаннӑччӗ — ӑна хытарӗ. Ҫум ҫумлӗ. 

Мучи картишне тухрӗ. Шӑпӑр тытса шӑлчӗ. Тепӗр самант- 
ран мунча алӑкне юсаса хучӗ. Кӑштах ларса канчӗ те, пахчана 
тухас умӗн ҫырткаласа илес тесе, пӳрте кӗчӗ. 

Мӑнукӗ ҫывӑрать. Канлӗн ҫывӑрать. Пичӗ ҫинче хӗвел шев- 
ли вылять. 

Ирхи ыйхӑ тутлӑ. Ҫавӑнпа та мучисен килӗнче ача-пӑчана 
ир вӑратмаҫҫӗ. Тӑраничченех ҫывӑрччӑр теҫҫӗ. Ҫирӗп ӳсрӗҫ 
вӗсен ачисем. Мӑнукӗ те тӑн-тӑн ӳстӗрччӗ. Кур-ха, епле канлӗн 
ҫыврать вӑл! Иӑшӑл та тумасть. Нишӗк ача ӑҫтан ҫапла ҫы- 
вӑртӑр? 

Мучи ирхи апат туса ҫӗрулми пахчине тухрӗ. 

Ҫӗрулми — чечекре. Аври-ҫулҫине пӑхсан, кӑҫал та ӑнӑҫлӑ 
пулмалла вӑл. Анатех. Мӗншӗн тесен халь пахчана темле им- 
ҫам та сапатӑн. Вӑйланать вара ҫёрулми. Ҫимелӗх кӑна мар, 
выльӑх валли те ҫителӗклӗ. Ытлашшине патшалӑха сутатӑн. 
Ҫулсерен ҫапла. Ялӗпех вӑйлӑ тупӑш илеҫҫӗ. Кӳршӗ карчӑкӗ — 
Мекек Алюшӗн амӑшӗ — Праски аппа кӑна ӳпкелешет-ха. Ҫур- 
кунне, ана-пахча алтнӑ-сухаланӑ чух, вӗсен пахчи яланах пы- 
сӑк. Ара, ӗҫлемелле-ҫке-ха: сухаламалла, сӳрелемелле, унтан 
чӗрмелле, купаламалла — пилӗк авмалла. «Нуша, пирӗн пахча 
та ҫынсенни евӗр мар — пысӑк!»—тет вара карчӑк, тарӑхса. 
Ҫӗрулми пӗтсен те — тарӑху: «Нуша, ҫимешкӗн те ҫитмерӗ. 
Пахча пӗчӗкрех ҫав пирӗн!» Вӑт ӑнланса ҫит ӗнтс ҫынна ҫа- 
кӑн хыҫҫӑн! 

Кӳршӗсен ҫӗрулмийӗ Тимуш амӑшӗ, Варук, вилнӗренпех ӑн- 
масть темелле. Пӑхмаҫҫӗ вӗсем пахчана. Вӑхӑтра ҫумламаҫҫӗ, 
вӑхӑтра купаламаҫҫӗ. Тар юхтармасӑр мӗн пултӑр? 

Ҫум ҫумлассине Ҫеркуш мучи те вырӑна хурсах каймасть: 
«Арҫын ӗҫӗ мар ку»,— тет. Ҫапах та паян хӑй пахчара тӑрӑш- 
сах чакаланчӗ: ҫумӗ нумаях мар, ҫӗрӗ те ҫемҫе, тислӗклӗ — 
мучи кёске хушӑрах чӗрёк пахча таранах ҫумласа хучӗ. Ёҫлес 
кӑмӑлӗ татах та пурччӗ ун — карчӑкё чӗнсе илчӗ. 

— Ҫерук вӑранчӗ, сана чӗнет,— тесе кӑшкӑрчӗ. 

Ачан ачи хӑв ачунтан та ҫывӑхрах теҫҫё. Ҫеркуш—мучишён 
те ҫаплах. Мӑнукёпс пӗ^ле чухне ӑна та ача ӑс.ё пырса кёрет 
вара: кушакла та макӑрать, йытӑлла та вӗрет — мӑнукне ҫеҫ 
лайӑх пултӑр. 

Лешё ытларах лашалла выляма юратать. Лаши — аслашшё. 
Аслащшӗн хулпуҫҫийё ҫине хӑпарса ларать те тытӑнать 



«лашине» хӑвалама. Хӑлха туртасси те — вӑйӑ. Мӑнукӗ туртас- 
шӑн ӑшталанать, аслашшӗ турттарасшӑн мар. Ара, хӑлха-ҫке: ыра- 
тать. «Урлӑ хӑлху шалккӑ-им ачашӑн? Турттӑр ӗнтӗ пӗрре!» — 
тет вара асламӑшӗ, вӑййа хутшӑнса. 

Хутран-ситрен мучи мӑнукне ял ҫине илсе тухать, ялпа пал- 
лаштарать. Пӗчӗк ҫыннӑн пурнӑҫ карти куллен-кун сарӑлса, 
пысӑкланса пырать. Пӗр кунхине аслашшӗпе мӑнукӗ вӑрман 
хӗрринчи кӳлӗ патнех ҫитрӗҫ. 

Кӳлӗре хур-кӑвакал какалать-нартлатать. Шыв айккипе 
хӑмӑш-курӑк ешерет. Пӗчӗк ачашӑн савӑнмалли нумай кунта. 
Киле вӑл тулли кӑмӑлпа таврӑнчӗ. 

Акӑ ӗнер-ха колхоза ҫӗнӗ трактор илсе килчӗҫ. Ана кур- 
машкӑн мучипе Ҫерук автопарка кайрӗҫ. Ҫула май тимӗрҫ 
лаҫҫинче чарӑнчӗҫ. Мӗн чухлӗ калаҫу пулчӗ кайран ача чӗлхи 
ҫинче! «Тлактолист пулатӑп»,— тет. «Асаттене — ту-ту!» — тет. 
Килти пур сӗтел-пукана трактор туса хучӗ. Пӳрт кӗрлесе кӑна 
тӑрать! 

— Выляма каясшӑн пуль-ха, ҫавӑнпа чӗнет ӗнтӗ,— ӑшшӑн 
кулкаласа калаҫрӗ мучи мӑнукӗ пирки. 

— Санӑн выляс-чупас шухӑш кӑна. Ёнси ҫине ҫӑпан тухнӑ. 
Хвершӑл патне кайӑр. 

— Эккей, ӗнер ним те ҫукчӗ-ҫке. Мӗнле-ха апла труках? 

— Ҫапла вӑл ача-пӑча. Ачана ӑна пӑхсах тӑмалла. Атя, 
уттар, уттар. Ҫула май, лавккана кӗрсе, пӗремӗкпе вир кӗрпи 
илӗр. Ан манӑр тульккӗш. 

— Юрӗ, манмӑпӑр,— ятне туса мӑкӑртатрӗ мучи. Вӑл пӳрте 
кӗчӗ. 

Мӑнукӗ ирхи вӑйӑ пуҫарма та ӗлкӗрнӗ-мён. Хӑй каларӑш, 
«тлактӑлла» вылять, «суха» тӑвать. Урай тулли пукансем вырт- 
тарса тухнӑ та вӗсене каллӗ-маллӗ сӗтӗрет. Аслашшӗне те вӑй- 
йа чӗнчӗ. «Ня» (лар), «ту-ту» (каятпӑр) терӗ ача. Урама ту- 
хассине илтсен, вӑл пушшех тӗпӗртетме тапратрӗ. «Тетте кӗ- 
пе»,— терё. Чечеклё кёпе тӑхӑнтартмалла ёнтӗ ӑна. 

Ҫӑпанё, мур илесшё, чӑнах та тухнӑ иккен. Вӑл, пӑрҫа пы- 
сӑкӑш кӑна пулсан та, хӗп-хёрлех. Ыратать пулмалла хӑй. 
«Пипи»,— тет ача, тёкӗнме те памасть. 

Акӑ тумланса та хучёҫ. Мӑнукне кура аслашшё те таса 
кёпе тӑхӑнчӗ: ҫын ҫине тухать-ҫке, ара... Ёнтӗ каясси кӑна юл- 
нӑччё, пӳрт умӗпе такам хыттӑн калаҫса иртрё. Кӑшт тӑрсан, 
крыльца алӑкё уҫӑлса хупӑнчё те, кӑптӑр-кӑптӑр ура пӑлтӑр 
урайне чёриклеттерсе утрӗ. 

— Эй, хуҫисем пур-и?—илтёнчё сасӑ. Пӳрте Мекек Алюшӗ 
кёрсе тӑчё. 

— Ырӑ кун пултӑр, кӳршё,— терё вӑл, тӳрех тёпелелле 
иртсе. Ҫавӑнтах тата, ҫынна ҫапла ир-ирех чӑрмантарнӑшӑн 
тӳрре тухма хӑтланнӑ пек, хушса хучё:— Кӑштах сыпрӑм-ха, 
кӳршӗ, ан ҫиллен. Ывӑл курма килчё. Тимуш. Ху пӗлен, вӑл 
ман — пуҫлӑскер. Инженера вёренсе тухрӗ. Аслӑ. Тёрёс кала- 
тӑп-и? Тӗрӗс калатӑп!.. 

Усёрсене Ҫеркуш мучи килёштерсех каймасть. Вӑл чёнме- 
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сӗртерех тӑчӗ. Кӳршийе тепри калаҫни кирлех те мар-мӗн. Хӑ- 
йӗн юрри. 

— Аслӑ ҫынран ӑслӑ ҫын ҫуралать, кӳршӗ. Хама хучӗ Ти- 
муш. Иӑлт хама. Ара, маттур мар-и-ха вӑл? Металлург пулса 
тӑчӗ!.. Эпӗ хам та ҫамрӑк чухне мӗнччӗ... Ху пӗлен, маххӑ па- 
ман эп... Ялта пурӑнса ҫёртӗм. Хулара пулсан-и? Эпӗ-и?.. 

«Ялта пурӑнса ҫӗрнӗ» ҫын хӑй сисмесӗрех сассине хӑпарта- 
хӑпарта калаҫа пуҫларӗ. Мучи аптӑраса ӳкрӗ. Ӳсӗр ҫын кала- 
ҫӑвне хутшӑнма кӑмӑллӑ мар ҫав. Ун пек чух Ҫеркуш хӑй 
пӑлханма тытӑнать. Усёрпе харкашса каясси те инҫе мар. 
Ҫыхланнинчен ҫыхланманни. Уттӑр хӑйён ҫулӗпе. Ҫавӑнпа та 
мучи, мӗнле пулсан та, кӳршин урапи ҫине ларма тӑрӑшрӗ, 
хӑпасса кӗтсе, унпа килёшсе тӑчӗ. Анчах кӳрши хӑпасшӑн 
мар-ха. 

— Ухмах пултӑм эп. Пӗр вырнаҫнӑскер, ман хуларах ӗҫ- 
лемеллеччӗ. Ху пӗлен, заводра ёҫленё эп. Лайӑх ёҫлерӗм. Фрон- 
та та ямарёҫ. «Бронь» пачӗҫ. «Эсӗ тылра кирлӗ ҫын»,— терӗҫ 
пуҫлӑхсем. Эпӗ вара фронта каясшӑнччё. Тӑшмансене тӗп тӑ- 
васшӑнччӗ. Эх, пулмарӗ ҫав! Ямарӗҫ фронта! 'Гёрӗс калатӑп-и? 
Тӗрӗс калатӑп!—шав калаҫрӗ Алюш. Карттусне хывса пӑтаран 
ҫакрӗ. Кёпи тӳмисене вёҫертрӗ. Ҫаннисене тавӑра-тавӑра, сӗтел 
хушшине иртрӗ. Капла майлашсах вырнаҫрӗ-тӗк, «тӗтӗрмесӗр» 
те тухса каяс ҫук ёнтё вӑл. 

«Аҫтан килсе ҫакланчё-ха ку ман тёле, мӑйтти йытти — кӗрт 
йытти? Усӗрсене епле «тӗтӗрсе» кӑлармаллине Улянкка пӗле- 
кенччӗ те, вӑл та пулин пӳртре пулаймарӗ иҫмасса»,— пӑшӑр- 
ханмаллипех пӑшӑрханчё мучи. Ёнтӗ вӑл, каймалли пуррине 
систерсе, темиҫе хутчен те алӑк патне пыркаласа тӑчӗ, анчах 
лешӗн калаҫмалли пӗтмен-ха: 

— Чее пултӑн эс, Ҫёркуш. Шутсӑр чее. Ҫулна ӳстерсе фрон- 
та кайрӑн та медальсем ҫакса таврӑнтӑн. Пенсие те иртерех 
тухрӑн. Манӑн каймаллаччӗ пенсие, санӑн мар. Тӗрёс кала- 
тӑп-и? Тёрӗс калатӑп!.. 

Калас тенине тинех каларӗ иккен. Куҫ хыҫӗнче ял ҫине ак- 
са-тӑкса ҫӳренӗ сӑмахне тӳррӗнех вӗҫтерсе ячӗ хайхи. 

Пӑлханма юрамасть ҫав мучин. Кӑшт вӗриленсенех вӑрҫӑ 
суранӗсем вӑранаҫҫё. Пуҫӗнче вара тем мурӗ пӑтрашӑнать... 

Темшӗн ӗнтӗ вӑл, ал тӗлне пулнӑ шӑпӑра хыттӑн чӑмӑртаса 
тытса, кӳрши еннелле утрӗ. Темпе пӗтетчӗ ҫак япала, юрать-ха 
ҫак вӑхӑтра Улянкка тӑхлачӑ кӗрсе тӑчӗ. 

— Калап ҫав, кӳршӗ сасси тесе,— терӗ вӑл, пёрре упӑшки 
ҫине, тепре кӳрши ҫине шӑтарасла пӑхса. 

Улянкка тӑхлачӑ ҫӑтӑркка хӗрарӑм мар. Ҫапах та чӗлхи 
ҫивӗч ун. Ҫакна Мекек Алюшӗ аван пӗлет, чӗлхи кӗҫӗтрӗ пул- 
сан та, асӑрханарах калаҫма тӑрӑшрӗ. 

— Эсӗ, кин, килнӗшӗн ан ҫиллен-ха. Сӑмах пурччӗ... Ывӑл 
таврӑнчӗ... Тимуш... Инженер вӑл халь... Асран катӑк пулмарӗ 
ман ача. Хама хучё. Тёрёс калатӑп-и? Тӗрӗс калатӑп...— терӗ 
вӑл. 

— Ывӑлу — санӑн та, ӑсӗ — хӑйӗн. Куртӑм-ха ӑна, кар- 
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тишӗнче тем тӑрмашатчӗ. Эсӗ пур, кӗрекене кӗрсе ларнӑ. Кӗре- 
кене пуҫтарӑнмалли вӑхӑт-и халь? Санӑн ӗҫ пӗтрӗ-им?— Улян- 
кка, ҫилленнине палӑртса, тӑп! тӑп! пускаласа илчӗ. 

— Эй, ҫак кин чӗлхи! Начар ҫын тесе каламастӑп, ҫапах та, 
кин, эс мӗнрех... чӗлхӳпе ҫынна касатӑн,— куланҫи пулса, ту- 
тине пӑркаларӗ Мекек Алюшӗ. 

— Ҫын арӑмне ан пӗл. Ху арӑмна лайӑхрах пӗлмеллеччӗ. 
Лайӑхрах пӑхмаллаччӗ ӑна...— Улянкка тӑхлачӑ пушӑ витре 
тытрӗ. Шыва пуҫтарӑнчӗ вӑл.— Ну, тух. Сӗтел хушшинчен тух. 
Кама калатӑп эп? Вӑт ҫапла... Эсӗ те, Ҫеркуш, вӑр-вартарах пул, 
ачана кӗттерсе ан тӑр, каяс ҫӗре кайса килӗр те, ӗҫӗ пӗттӗр... 

Кил хуҫи арӑмӗ ҫине тав тунӑн пӑхса илчӗ те мӑнукне ҫа- 
вӑтса картишнелле васкарӗ. Кӳрши пӳртрех юлни ӑна пӑшӑр- 
хантармарӗ: ӳсӗрсемпе епле пулмаллине арӑмӗ йӑлтах пӗлет. 
«Тӗтӗрсе» кӑларатех вӑл ӳсӗре. Тепӗр самантранах Мекек 
Алюшӗ пӳртрен сирпӗнсе те тухрӗ. Хыҫҫӑнах карттусӗ ывтӑнчӗ. 
Хуҫи ӑна тытасшӑн пулса ҫӗрелле пӗшкӗнчӗ, анчах, ӳсӗрскер, 
тӗрекленсе пусаймарӗ, карттусӗпе юнашарах лаплатса ӳкрӗ. 

— Ку кил-ҫурта ҫӳресси ҫакӑнтан юлтӑр! Мухмӑр хутлатса 
хурсан та, ура ярса пусассӑм ҫук! Тумлам ыйтмӑп!— кӑшкӑ- 
рашрӗ вӑл, иртен-ҫӳрене култарса. Ури айне лекнӗ муклаш- 
кана тапа-тапа илчӗ. Аллисемпе хӑлаҫланчӗ. Юнарӗ. 

Урӑх чухне пулсан Ҫеркуш мучи кӳршине шелленӗ те пу- 
лӗччӗ-и. Ара, пулкаланӑ-ҫке «шелленӗ» самантсем. Ана, хӑй 
калашле, «мухмӑр хутлатса хурсан» час-часах «сыватнӑ». Халь- 
хинче вара мучи ҫынна, тен, ӗмёрёнче пӗрремёш хут — хӗрхен- 
мерӗ, кӳрши енне ҫаврӑнса та пӑхмасӑр урам тӑрӑх уттарчӗ. 
Чунёнче ун чӑтма ҫук йывӑр халь. Чӗрнне каллех юлашки кун- 
сенчи канӑҫсӑрлӑх ҫавӑрса илчё, ҫӗнӗ вӑйпа, тёлсӗрлӗхпе... 
Ниҫта кайса кӗмелле мар... 

Мӗн ҫул тӑршшӗпе Мекек Алюшӗ паян куҫ умӗнчех персе 
янӑ сӑмахсемпе анӑраса пычӗ вӑл. Ытла та тарӑхмалла, ытла 
та мӑшкӑл-ҫке ку. Тепӗр тесен, тӗрӗс те вӗт-ха... 

Телее, медпунктра никамах та пулмарӗ. Чирпе пынисенчен — 
пӗр карчӑк ҫеҫ. Марье аппа. Вӑл та пулин каяс тесе ура ҫин- 
чех тӑратчӗ. Мучи пырса кӗрсен, карчӑк ҫӗнӗрен ларчӗ. 

— Пӑхассине пӑхрӑм ӗнтӗ, Марье аппа. Кайма та пултара- 
тӑн,— терӗ ӑна фельдшер, шур халатлӑ тӗм-хура ҫӳҫлӗ хӗр. 

— Кансӗрлетӗп пулӗ те, хӗрӗм, каҫар ӗнтӗ мана, ватсупнӑ- 
скере. Унта-кунта тухса ҫӳрейместӗп. Хамӑр ялсене те палла- 
сах ҫитерейместӗп ав. Кам пулатӑн-ха эс, хӑта?— ыйтрӗ кар- 
чӑк Ҫеркушран, ун ҫумнерех шуса. 

Ёлӗкхилле каласан, темшӗн ӗнтӗ турӑ ҫак ҫыншӑн лайӑххине 
тума шелленӗ. Мӗн ачаран такӑнса пычӗ ун пурнӑҫӗ. Хӑр-тӑ- 
лӑх ӳснӗ вӑл. Усрав хӗр пулнӑ. Ҫамрӑклах куштан-пуяншӑн 
ӗҫле-ӗҫле нушаланнӑ. Качча кайса колхоза кӗрсен тин ҫӑмӑл- 
лӑн сывласа янӑ хӗрарӑм. Ёнтӗ савӑнса кӑна пурӑнмаллаччӗ 
те, вӑрҫи хупларӗ. Халӑхӑмӑр хаяр вӑрҫа ҫӗкленчӗ. Ытти инке- 
аппасемпе пӗрле вӑл та упӑшкине вӑрҫа ӑсатрӗ, ҫӗнтерӳпе тав- 
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рӑнасса кӗтрӗ. Кӗтсе илеймерӗ. Мӗнпе танлаштармалла-ши ҫак 
хуйха? Юратнӑ ҫынна ҫухатса хӑраххӑн тӑрса юлассинчен йы- 
вӑртараххи тата мӗн пур-ши? Вӑл, кунӗн-ҫӗрӗн макӑрчӗ пул- 
сан та, чӑтрӗ. Ёҫлерӗ. Ачи-пӑчине пӑхрӗ. Анчах хуйхӑ вӑл ту- 
тӑх пекех: чӗрене ҫиет, сывлӑха кӑшлать. Салтак арӑмӗн чӗ- 
ринче те йӗр хӑвармасӑр иртмерӗ вӑл. Хуйхӑпа касӑлнӑ хӗр- 
арӑм, псррехинче каҫпа куҫпа выртнӑскер, ирпе куҫсӑр вӑра- 
нать. Сасартӑк суккӑрланчӗ ҫын, пач курми пулчӗ. 

Ку инкеке тухтӑрсем малтанах вӑхӑтлӑха кӑна терӗҫ, куҫ 
уҫӑласса шанчӗҫ. Анчах кӗтни пулаймарӗ, чирӗ иртеймерӗ. 
Виҫӗ ача амӑшӗ вара хӗрӗхрех суккӑра юлче. Ҫапах та тӗнче 
ҫутине курас кунӗ татах пулнӑ-мӗн-ха ҫак аппан. Пӗлтӗр, ҫӑва 
тухсан, сакӑрвуннӑран иртнӗ карчӑк, хӗрӗх ҫул ытла суккӑр 
ҫӳренӗскер, ҫӗнӗрен куҫне уҫрӗ. Хӑйне вӑл халь тепӗр хут 
ҫуралнӑ пекех туять. Ҫавӑнпа та ун пӗлмелли, курмалли питӗ 
нумай... 

— Эпё-ха ку, Марье аппа... Йӑкӑнатӑн асли. Ҫеркуш...— пёл- 
терчё мучи хӑй пирки карчӑка. 

Карчӑк ӑстӑнӗ чиперех мӗн-ха. 

— Марфа ывӑлӗ пулатӑн эппин? Аҫу-аннӳне лайӑх пӗлетёп. 
Аннӳрен эп кӑштах аслӑрах, качча вара пёр ҫулах кайрӑмӑр,— 
терӗ карчӑк, сасартӑк хавхаланса.— Аҫу-аннӳ пурӑнать-и-ха? 

— Ҫук. Анне виҫёмҫул вилчё. Атте вӑрҫӑран таврӑнаймарӗ. 

— Э-э, ӑсу-пуҫу... ҫапла вӗт-ха... Аҫу ҫинчен те илтнӗччӗ... 
Пулӑхлӑ ҫынччӗ вӑл. Мӗн тӑвӑн, унӑн та ӗмӗрӗ ман Тимах- 
винни пекех кӗске пулчӗ... — карчӑк тутине чаплаттара-чап- 
латтара калаҫрӗ, сасси чӗтренсе тухрӗ ун.— Тепре тӗпчем-ха: 
ху ӑҫта ӗҫлетӗн? Ялтах-и? 

Фельдшер та калаҫӑва хутшӑнчӗ. 

— Ҫеркуш мучи ялтах пурӑнать, Марье аппа. Платникре 
ӗҫлерӗ вӑл. Бригадирта ҫӳрерӗ. Халӗ пенсие кайрӗ. Колхозник- 
сем ӑна клуба пухӑнса чыс турӗҫ. Парне пачӗҫ: телевизор. Ил- 
тетӗн-и? Те-ле-ви-зор!— янӑратса калаҫрӗ вӑл. Ёҫне те манмарӗ: 
ача ҫӑпанне тӑрӑшсах сиплерӗ. 

— Ватта тухрӑн-им ӗнтӗ, ачам? Ҫав ҫула ҫитрӗн те-и?— 
ларчӗ шухӑшлӑн карчӑк.— Чим-ха, астӑвам-ха... Эс, ачам, 
ман Якурпа тантӑш. Ҫапла, ҫапла. Ят та пӗр кунта хунӑ. Пӗр 
валашкара шыва кӗртрӗмӗр сире. 

— Пӗр класра вӗрентӗмӗр эпир унпа,— терӗ Ҫеркуш мучи, 
иртнине астуса. 

— Хула ҫынни пулчӗ ман Якур. Хӑй иртнӗ турӑ кунне кил- 
се кайрӗ-ха. Пенсие-мӗне тухнине шарламарӗ. Эс тухрӑн та-и 
апла? 

Мӗн те пулин каламаллаччӗ ӗнтӗ мучин. Тӗрӗссине каламал- 
лаччӗ ун. Вӑл урӑх чӗнмерӗ. Акӑ фельдшер та сиплемеллине 
сиплесе пӗтерчӗ. Мучи вара темшӗн нӑшиклетме тапратнӑ 
мӑнукне йӑпаткаласа пуҫӗнчен шӑлкаларӗ те: «Сывӑ пулӑр-ха, 
пирӗн пата та ҫитӗр»,— тесе медпунктран тухрӗ. 

«Каллех ҫав сӑмах. Кирек ӑҫта кайсан та — ҫавӑ... Пытан- 
малли кӑна юлчё ӗнтӗ»,— ҫӗнӗрен пӑшӑрханма тытӑнчӗ вӑл. 
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Ҫуралнӑ кунран мӗнле пытанӑн-ха? Вӑл — эсӗ ху. Хӑвӑнтан 
ху пытанаймӑн, тараймӑн. 

Малашне ҫак халпа пурӑнма юраманнине Ҫеркуш мучи 
сасартӑк витӗрех ӑнланса илчӗ пек. Эппин, тахҫанхи йӑнӑша 
тӳрлетӗ вӑл. Никам хушмасӑр, каламасӑр тӳрлетӗ ӑна. 

Тепӗр тесен, йӑнӑшах темелле-ши тата ӑна? 

Иывӑр, кансёр шухӑшсемпе арпашӑнса пынӑ май мучи 
лавккаран та иртсе кайрӗ. Пач урӑх ҫул ҫине килсе тухрӗҫ 
вӗсем. Ял хӗрринчи юханшыв патне ҫитрӗҫ. Ҫакна мучи кӗпер 
ҫине пырса кӗрсен тин астуса илчӗ. 

Тӗрӗссипе, вӑл ку ҫула хӑнӑхнӑ-ха. Пӗлтӗр платниксем ҫак 
юханшыв леш енче, ҫурхи шыв илеймен тӳремре, сурӑх вити- 
сем тума пуҫӑнчӗҫ. Ҫавӑнпа та чылай такӑрлатнӑ вӑл ҫак ҫула. 
Хӑнӑху тени ӑна паян та кунталлах илсе килнӗ-мӗн. Пулать 
вӗт, япали-ҫӑпали! 

Шыв-шур ача-пӑчашӑн — савӑнӑҫ. Ҫерук та савӑнса кайрӗ. 
Чуна илӗртмелли пурах ҫав кунта. Ав, пӗр кӗтӳ хур ӑмӑрт- 
малла ишет. Шыв ҫийӗпех вӗршӗнсем ярӑна-ярӑна вӗҫеҫҫӗ. Ав, 
кӑвакал аҫи шарлака тӑнӑ та пӗчӗк пулӑсене тытать те ты- 
тать. Пуллисем те тытӑнсах тӑраҫҫӗ. Вӑл вӗсене кап! кап! хы- 
пать те ҫыраналла ывӑтать. Э, чим-ха, ҫыран хӗрринче ун чӗп- 
писем йӑшӑлтатаҫҫӗ иккен, ашшӗ ывӑтса панӑ апата чупкаласа 
суйлаҫҫӗ. Ами те кунтах: унталла-кунталла куҫ ывӑтса тӑрать. 
Хуралта тӑрать вӑл. Чӗпписене сыхлать. Сыхӑ пулмалли вара 
пурах. Пуҫ тӑрринчех ула кураксем явӑнкаласа вӗҫеҫҫӗ. Таҫта 
чакак чаклатать. 

«Маттур ку кӑвакалсем. Кур-ха, епле юратса пӑхаҫҫӗ вӗсем 
чӗпписене», — мухтамасӑр чӑтаймарё мучи кӑвакалсене. 

Кӗпертен инҫех те мар платниксем вите тӑваҫҫӗ. Такмакла- 
такмакла ӗҫе илтереҫҫӗ. Шыв тӑрӑх сасӑ ян та ян каять: 

Хыр пӗрени ҫирӗп пул, 

Тӗк пӗрре! 

Вите лартӑр икҫӗр ҫул, 

Тӗк тепре!.. 

Ҫеркуш мучи, кунта ҫитнӗскер, ӗҫ патне те ҫитсе курас 
терӗ. Пӗр витене, хӗлле тӗпне сарнӑскере, купаласа ҫитернӗ 
те-мӗн. Ҫӳлти йӳнри пӗренесене майлаҫҫӗ. Чутлакан — чутлать, 
савалакан — савалать. Чи тӗреклисене урай хӑми ҫурма тӑрат- 
нӑ. Мучие курсан, платниксем пӗр-пӗрин ҫине пӑха-пӑха ӳсӗр- 
келеме тапратрӗҫ. Хусканӑвёнче вӗсем ҫак ҫынна сума суни 
сисӗнчӗ. 

— Ёҫ ӑнтӑр,— сывлӑх сунчӗ мучи юлташӗсене. 

— Тавтапуҫ, Сергей Игнатич,— илтӗнчӗҫ сасӑсем. Платник- 
сем пурпӗрех ёҫ пӑрахмарӗҫ. Хӑма ҫуракансем кӑна сывлӑш 
ҫавӑрса ячӗҫ. Ҫӳлти ҫӗре анчӗ, аялти пӑчкӑ хёсёнесрен лартнӑ 
савӑла ҫапа-ҫапа хытарчӗ. Иккӗш те мучи патне пычё. Алӑ 
пачӗҫ. Асли эырӑнӗнче шутланакан Вӑрӑм Иван та килсе хут- 
шӑнчӗ. 


172 



— Ура ҫинче тӗрӗслӗх ҫук, Ҫеркуш мучи, ларар, — терӗ вӑл. 
Унтан яка пӗрене ҫине ларчӗ. Ҫавӑнтах, мучи ҫын ӗҫленӗ чух 
ларса тӑма юратманнине сиссе, пурне те канма хушрӗ. 

Платниксем тепре каласса кӗтмереҫ, сҫ хатӗрӗсене тирпей- 
лӗн хура-хура ушкӑна пухӑнчёҫ. Пӗри кӑна айккинче пӑрӑн- 
каласа ҫӳрерӗ, хӑйне ютшӑнарах тыткаларӗ, аллисене кӗсйи- 
сене чиккелерӗ. 

Бригадира ҫак килӗшмерӗ. 

— Хӑвна супуй ан пул, Степан, ҫынпа пӗрле пул. Мӗн унта 
аллуна кӗсйӳне чиксе тӑратӑн? Алла кӗсъене чиксе ҫӳреме 
лартса яман ҫыныа. Ҫеркуш мучирен вӑтанасчӗ хуть,— терӗ 
ӑна Вӑрӑм Иван — бригадир. Ҫулӗпс вӑл ыттисенчен кӗҫӗнте- 
рех те, анчах ӑсталӑхпа пуринчен те ирттерет. Ҫавӑнпа та плат- 
никсем ӑна Ҫеркуш мучи вырӑнне бригадира лартрӗҫ. «Алли — 
ӑста, тем тума пӗлет, пӗвӗ ҫӳллё — таҫтан курать»,— шӳтлеке- 
леҫҫё ун пирки юлташӗсем. 

Ҫёнӗ бригадир, чӑнах та, ҫирӗп йёркене юратаканскер пул- 
чӗ. Юлхавсемпе ӗҫрен пӑрӑнакансене канӑҫ ҫук унран. Паян, 
ак, пӗри каярах юлса килнӗ те, ушкӑнпах пӑсӑрлантарнӑ-мӗн 
ӑна. Ҫавӑнпа ютшӑнарах ҫӳрст иккен леш: айӑпне сиснех, эп- 
пин, шӑпӑрлан. 

Бригадӑра йёрке пурри мучие килёшрё. 

Канура чёлхе-ҫӑвар салтӑнатех. Платниксем килнӗ ҫынна 
хӑйсен паянхи ёҫёпе паллаштарчёҫ. Ёҫ-пуҫ чиперех пырать пек. 
Хӑма-йывӑҫ ҫителёклё. Ҫийӗ валли те шифер турттарса килнё. 
Пысӑк пӑта пирки кӑна кӑткӑсрах. Председатель шантарать 
те-ха. 

Пӑшӑрханмаллисем те пур икксн. Пилорама ёҫлеме пӑрах- 
нӑ-мӗн. Пайӗсем ҫийӗннё, кивелнӗ. Ҫӗмрёкне вара ҫаплах юсаса 
пётереймеҫҫё. Урай хӑмисене алӑпах ҫурма тивет. Ёҫрен пӑ- 
рӑнма тӑрӑшакансем те курӑнкалаҫҫӗ-ха. Ку тӗлӗшпе Мекек 
Алюшё пултарать иккен: «мӑнтӑр» хыҫҫӑн кайнӑ вӑл («мӑнтӑр» 
тесе ку ялсем эрехе калаҫҫё). Паян та ӗҫе тухман. Ҫеркуш 
мучи ирпе Алюш киле пырса кӑмӑлне пӑсса хӑварнине — миҫе- 
мӗш хутчен-ши ӗнтё!— чунне ыраттарсах аса илчё. Анчах плат- 
никсем хӑйпе савӑнӑҫпа хуйха-суйха пайлани мучи кӑмӑлне 
уҫсах пычӗ. Мӗнле калас, манӑҫа кӑларман иккен-ха ӑна юл- 
ташӗсем: унпа канашлаҫҫӗ, унран ӑс ыйтаҫҫё. 

Платник тенин ячӗ те ял ҫине юлатех ҫав. Ҫеркуш мучи 
пирки каласан, ун алли пырса тӗкёнмен кил-ҫурт ялёпе те ҫуккӑ 
темелле. Ҫур ял валли ҫёнӗ ҫурт лартнӑ вӑл, юсанӑ, тӳрлетнӗ. 
Ҫак бригадӑна чӑмӑртама та сахал мар вӑй хучӗ. 

Вӑрҫӑ хыҫҫӑнхи ҫулсенче ялта платниксем сахалччё. Пур- 
рисем те шабаша-мӗне аяккалла ҫӳретчёҫ. Юрать-и-ха капла? 
Ҫеркуша, салтак пулнӑ ҫынна, ҫак инкек шухӑшлаттармаллипех 
шухӑша янӑччё. Кунашкал пурӑнма юрамасть терӗ вӑл. Унаш- 
кал кӑмӑллисем татах та тупӑнчёҫ. Ҫапла вара колхозра плат- 
никсен бригадине йсркелерӗҫ. Ана ертсе пыма Ҫеркуша хуш- 
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Еҫе менрен пуҫласа яни паян кун та асрах тӑрать-ха: лаша 
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витине юсарӗҫ вӗсем. Унтан ҫил арманне майласа хута ячӗҫ. 
Сакӑр ачаллӑ колхозницӑна, упӑшкине вӑрҫӑра ҫухатнӑскере, 
колхоз шучӗпе ҫӗнӗ пӳрт лартса пачӗҫ. Кайрӗ вара ӗҫ! Малал- 
ла ҫамрӑксем те платник ӗҫне хутшӑна пуҫларӗҫ. Бригада 
ӳсрӗ, тӗрекленчӗ, вӑй илчӗ. 

Иышра — тӗрлӗ ҫын. Тӗрлӗ ҫыннӑн — тӗрлӗ кӑмӑл. Апла 
пулсан та, пӗри такӑнсан, тепри куҫ хупса иртмен. Ҫакӑ паян- 
хи калаҫура та сисӗнчӗ: Мекек Алюшӗ еҫе тухманни пурне те 
хумхаптарать-мӗн. Акӑ Чӗмсӗр Петӗр те, сӑмах ваклама юрат- 
манскер, чӑтаймарӗ: 

— Аса кӗртес пулать ӑна,— тесе хучӗ. 

— Эс арӑмна ӑса кӗртнӗ пек-и?— кулчӗҫ теприсем. Мӑння 
Уҫӑпё ахӑрса ячӗ. 

Ёҫӗ ку ҫапла пулнӑ — халь ӑна пӗтӗм тавра пӗлет. 

Псррсхинче ҫак Петӗр темле савӑнӑҫа пула куҫ курми пу- 
личчеп псхлесе лартнӑ та килёнче урӑ чух чёмсёр пулсан та!— 
шӑв-шав ҫёкленё. Кӳрши-арши чупса пынӑ. Усёре чарас тенё 
ҫынссм. Хушша кёнӗ. Лешне ҫакӑ пёртте килёшмен. Пӗр хёр- 
хенмссӗр,— платник вӗт, вӑйё пур — лекен-пёрне ӗнселеме ты- 
тӑннӑ. Хирёҫӳ унталла кайсан, мӗн пуласси паллӑ ӗнтӗ: вун- 
пилӗк талӑка лектернӗ хайхи пуҫтаха. Хытах кӳреннӗ-мӗн Петёр 
куншӑн. Арӑмне айӑпланӑ, сана пула лартӑм тенӗ, тавӑрма 
шутланӑ. Тавӑрнӑ! Тепӗр хут эрех тупса кӳпнӗ те хайхискере 
тӗпсакайне «вунпилӗк талӑклӑха» хупса лартнӑ. Айӑпсӑр хӗр- 
арӑм ҫапла, вунпилӗк талӑк пулмасан та, пӗр кун яра кунах 
тӗпсакайёнче хытӑркаса ирттернӗ. 

Пулса иртнине юлташӗсем паян кулса кӑна ирттерчӗҫ пу- 
лин те, ун чух кулас шухӑш марччӗ вӗсен. Хытӑ тарӑхрӗҫ. 
Хыттӑн калаҫрӗҫ. Пуҫтаха бригадӑран кӑларса ярас патнех 
ҫитрӗҫ. Лешӗ юлташӗсенчен каҫару ыйтрӗ, ӗҫесси-иртӗнесси 
ҫакӑнпа пӗттӗр терӗ. Тупа тусах калӑрӗ вӑл. Сӑмахӗ ҫине тӑ- 
рать-ха, вӑл-ку сисӗнсех каймасть. 

Ҫапла, тӗрлӗ ҫын бригадӑра. Кашни ҫын мӗнпе те пулин 
палӑрса тӑрать. Сӑмахран, Мӑння Уҫӑпне — кулӑ ӑстине — илер 
эппин. Сасси хытӑ пулсан та, йӑваш чунлӑ ҫын вӑл. Анчах 
тепӗр чух йӑваш та йӑвантарать. 

Теплерен пӗрре ҫак платник ӳсӗрле-паттӑрла хирӗҫри кӳрше 
каҫать. «Алӑ кӗҫӗте пуҫларӗ, чӳречӳне ҫӗмӗрттер-ха»,— тет ху- 
ҫнне. Лешё ку шӳтлет кӑна пулӗ-ха тенё те: «Ҫӗмӗрех эппин»,— 
тенӗ хунӑ. Усёре ҫакӑ ҫеҫ кирлӗ пулнӑ: тӳрех шаплаттарнӑ 
чӳречсне. Чӑнкӑррр! арканнӑ-ҫёмӗрёлнӗ чӳрече-кёленчс. «Хи- 
сеп турӑн, хӑта, тавтапуҫах»,— тенё кӑмӑлё тулпӑ Уҫӑп. Кай- 
ран унӑн та, Чёмсёр Петёр пекех, юлташёсем умёнче пит-куҫне 
пёҫертме тӳр килчӗ. 

Усси пулчех пулмалла: алли кёҫӗтсен те тек ирӗке ямасть 
вӑл, кёҫӗтнине ӗҫре-мӗнре кантарма^тӑрӑшать... 

— Ватӑ ҫын-ҫке вӑл. Ватӑсемпе хыттӑн калаҫма чӗлхе-ҫӑвар 
та ҫаврӑнаймасть,— терӗ бригадир Мекек Алюшӗ пирки. 

— Кашнинчех каҫармалла-и вара?— шавларӗҫ платниксем. 

— Сергей Игнатьевича итлекенччӗ вӑл. Мучи, калаҫса-пӑ- 
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хӑр-ха унпа,— йӑлӑнса тенӗ пек ыйтрӗ бригадйр Ҫеркуш му- 
чирен. 

Мучи хирӗҫ ним калама та пӗлмерӗ. Унӑн ӑшра Алюш хус- 
катнӑ хӑйӗн суранёччӗ-ха, хӑйӗн пӑлханӑвӗччӗ. Калаҫасса вара... 
калаҫма тиврӗ ун Мекек Алюшӗпе. 

Ҫав кунах тӗл пулчӗ ӑна. Тӑр-кӑнтӑрла юрӑ ҫӗмӗрттерсе пы- 
ратчӗ лешӗ. 

— Иӑнӑш пурӑнатпӑр санпа эпир, Ҫеркуш. Шутсӑр йӑнӑш 
пурӑнатпӑр! Эс пенсие кайни те — йӑнӑш. Эп пенсие каяйман- 
ни те — йӑнӑш. Фронта эсӗ мар, эпӗ маларах каймаллаччӗ. Эсӗ 
мар, эпӗ медальсем ҫакса таврӑнмаллаччӗ. Эпӗ-и?! Чӑрсӑр 
эп. Ух, чӑрсӑр!.. Каччӑ чухне Мухмӑр Саньккин кача пӳрнине 
епле ҫыртса лапчӑтнине астӑватӑн-и? Ҫӑтӑрр! ҫыртрӑм. Кайран 
ун пӳрни шыҫса кайрӗ те тухтӑрсем ӑна кассах илчӗҫ. Фронта 
лекнӗ пулсан, тӑшмансемпе те чӑрсӑрланса ҫапӑҫнӑ пулӑттӑм. 
Тӗрӗс калатӑп-и? Тӗрӗс калатӑп!—хӑлаҫлана-хӑлаҫлана кӑш- 
кӑрашрӗ ӳсӗр ҫын. Ҫавӑнтах ӗсӗклеме тапратрӗ, мучие ытала- 
ма, чуптума кармашрӗ.— Эх, Ҫеркуш, Ҫеркуш... Хисеплетӗп эп 
сана. Кӳршӗ пулсан та — килӗштеретӗп. Варук сана юратса 
пурӑннӑшӑн та ҫилле хӑваламастӑп. Вӑт мӗнле ҫын эп, Ҫер- 
куш... Ҫапах та, кӳршӗ, санпа эпир пысӑк йӑнӑш турӑмӑр. 
Тӗрӗс мар турӑмӑр ун чухне. Иӑнӑшӑма эпӗ халь тӳрлетес те- 
тӗп. Ыранах загса каятӑп. Кирлӗ хутсене йӑлт тупрӑм. Эсӗ 
хуть те мӗнле пул та, эпӗ малашне тӗрӗспе пурӑнасшӑн... Тӗрӗс 
калатӑп-и? Тӗрӗс калатӑп!..— Мекек Алюшӗ урипе тапа-тапа 
илчӗ. Ҫавӑнтах, хирӗҫ мӗн те пулин каласса кӗтмесӗрех, юрӑ 
тӑсса ячӗ: 

Паратри-и? Памастр-и? 

Хӗрне мана памасан, 

Хӗрле ача тӑвӗ-ха, 

Ятне кӑна ярӗ-ха... 

Унтан: 

- Ну, кӳршӗ, каям-ха. Кайнӑшӑн ан ҫиллен-ха,— терӗ те 
юрла-юрла хӑй ҫулӗпе уттарчӗ. 

Усӗр ҫын сӑмахӗсем Ҫеркуш мучи ӑшне йӗплӗ пӑтасем пе- 
кех тӑрӑнса юлчӗҫ, чунне тепӗр хут хускатрӗҫ. 

Ҫӗрле каллех ҫывӑраймарӗ. Тӗрӗслӗх тени Мекек Алюшне 
кӑна кирлӗ-и? 

Тепӗр кунне мучи те, Мекек Алюшӗ хастарланӑ пекех, тӗ- 
рӗслӗх шыраса, района тухса утрӗ... 

2 

Акӑ вӑл урампа пырать. Ҫав тери ҫывӑх ҫак урам мучи- 
шӗн. Мӗншӗн тесен вӑл ҫак урамра ҫуралнӑ. Ҫак урамра ӳснӗ. 
Утнӑ, чупнӑ, ӳкнӗ, тӑнӑ... Вӑрҫӑ хирне те ҫак урамранах тухса 
кайнӑ, ҫӗнтерӳпе те ҫак урамах таврӑннӑ. 

Сарлака ку урам. Илемлӗ. Кашни кил умӗнче — йӑмра е 
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хурама. Ҫурчӗсем те пӗринчен тепрй ҫӳллӗрех, капӑртарйХ. 
Иртен-ҫӳрене кӗрсе курӑр тенӗ пекех, илсртӳллӗн курӑнса ла- 
раҫҫӗ. 

Ҫурт — кил хуҫин сӑн-сӑпачӗ те. Урӑхла каласан, ҫынни 
еплине ҫуртне пӑхсах чухлатӑн. Акӑ Ҫурма Энтюк ҫуртне ку- 
рӑр-ха. Ҫынран уйрӑм туман ӑна. Темтепӗр эрешлетсе те тух- 
ман. Пурпёрех пӑхма кӑмӑллӑ. Чуна уҫать. Хуҫи ҫапларах: уҫӑ 
кӑмӑллӑскер, кашни валли ӑшӑ сӑмах тупма пултараканскер. 
Тепӗр ҫуртах — урӑхла. Ыттисенчен ҫӳллӗрех, хӳхӗмрех пул- 
сан та, ӑшра вырнаҫаймасть вӑл. Хӑйпе хӑй мухтанса, мӑнаҫ- 
ланса-каҫӑрӑлса ларнӑн туйӑнать ҫак ҫурт. Мӗншӗн тесен хуҫи 
ҫавиашкалли — мухтанчӑк, каҫӑр ҫын: ҫитмӗл ҫул пурӑнса та, 
ҫиччӗ кулман, ҫынна алӑ паман. 

Чаппан Тимахви ҫурчё те кӑмӑла уҫаймасть. Пӗлтӗр кӑна 
лартрёҫ-ха ӑна. Ҫеркуш мучи бригади лартрё. Хыт кукар ҫак 
Тимахви. Хӑй шанчӑклӑ маррипе-ши, ҫынна та шанмасть. Каш- 
ни пёреие-хӑмана тёплӗн виҫсе хунӑ вӑл: чсрне хури чухлӗ те 
сая ан кайтӑр. Платник кӑшт ытлашширех касса татас пул- 
сан — пётрё пуҫ! Ку килте ҫӳп-ҫап та шутра теҫҫё. Ку килте 
хӗлле пӗр кӗреҫе юр ыйтса илеймён. Упӑшкнпе арӑмё плат- 
никсене малтанхи кунах тӗлёнтерсе пӑрахрӗҫ. Арӑмӗ ҫӑмарта 
яшки пёҫерме шутланӑ иккен те, ҫӑмарта пирки аптӑраса ӳкнӗ: 
пётӗмпе ярас — шалккӑ, ҫурри — сахалтарах, мӗн чухлё ямал- 
ла? Тупсӑмне тупайманнипе упӑшкинчен канаш ыйтнӑ. «Паян 
ан хӗрхен, ҫӑмартине пӗтӗмпех яр, куран, платниксем килнӗ»,— 
ӑс панӑ упӑшки. 

Платникссм — сисӗмлӗ халӑх. Юрама пӗлмеллех вӗсене. 
Юрама пӗлмесен, ёмӗр ӳпкелешӗн: мыскарине майлаштарса 
хӑвараҫҫех. Уйрӑммӑнах Маккай Михали ӑста ку тӗлёшпе. Сис- 
се те юлаймастӑн. .Чаппан Тимахвийӗ ӳпкелешет ав: ҫил ҫӗклен- 
сенех, ун пӳрчӗн кӗтессинче тем мурӗ шӑхӑрма тытӑнать иккен... 

Ёнтё ҫуралнӑ урам хыҫа юлчӗ. Мучи уя тухрӗ. 

Ҫитсс ҫёр инҫе-ха. Ҫул кёскетмелли асаилӳ татах та пур. 
Акӑ мучи пыракан ҫулах илер. Асӑнмасӑр хӑварма ҫук ӑна. 

Тӗрлине курма тиврӗ мучие ҫак ҫул ҫинче. 

Тепӗр чух — начаррине те... 


...Пиллӗкре пулнӑ ун чухне Ҫеркуш. Хӗл тӑнӑ. Ашшӗ, лаша 
кӳлсе, ҫывӑхри йӗтеме улӑм патне чуптарнӑ. Ачи те пырасшӑн 
тӗпӗртетнӗ, илмен. Ҫурма ҫула ҫитсен, ашшӗ ҫуна хыҫӗнче ывӑл- 
не курах кайнӑ. Паллах, ача-пӑчан ярӑнасси килнӗ ӗнтӗ: вӑрт- 
тӑнла-хӗрттӗнле те пулин ларса пынӑ. Ҫитменнине — кӗпе вӗҫ- 
ҫӗнех... 

Питӗ йывӑр чирленӗ ҫакӑн хыҫҫӑн пӗчӗк Ҫеркуш. Аран хӑ- 
тӑлкаласа юлнӑ вӑл вилёмрен. «Ҫак инкеке ҫӗнтерме пултарчӗ 
пулсан, ывӑлӑр вӑрӑм ӗмӗрлӗ пулӗ»,— тесе тӗлӗннӗ тухтӑрсем. 
Инкекӗ татах та тупӑнчӗ. 

Вӑрҫӑ тапхӑрӗнчи пурнӑҫ мӗнли пуриншӗн те паллӑ ӗнтӗ. 
Ҫеркушсен килӗнче те пыл та ҫу пулман. Кил хуҫийӗ фронтра. 
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Виҫӗ ачапа тарса юлнӑ салтак арӑмён пётём йурнӑҫа сыйӑй- 
тарса пымалла. Ҫеркуш — малтанхи ача — пӗртен-пӗр ывӑл. 
Вӑрҫӑ нуши-асапӗ ҫап-ҫамрӑкла килсе пусрӗ ӑна. 

Пӗррехинче, хёл кунӗнче, вунпилӗк ҫулхи Ҫеркуш тул ҫу- 
тӑласса кӗтмесӗрех хире улӑма тухрӗ. Ҫанталӑк сивӗ, тӗтреллӗ. 
Уй-хир пуш-пушах. Шӑпӑрт. Ҫул тӗлне ача юр хыттипе чухла- 
каласа пырать. Шутласан, улӑм ури инҫе юлман пек ӗнтӗ. Тӗ- 
рӗссипе, ура та мар, тёпӗ кӑна вӑл. Улӑмне колхоз турттарса 
кайнӑ. Ҫапах та, чакалансан-тусан, пӗр-ик ҫёклем пуҫтаркала- 
ма пулать. 

Утать йӗкӗт. Акӑ чугун ҫул та умрах. Вӑл ӑҫтараххине поезд 
кӗмсӗртетсе иртнинчен тавҫӑрса илетӗн. Анчах ӑҫтарах-ха улӑм 
тӗпё? Тӗтре витӗр нимӗн те курӑнмасть. 'Сывлӑшра та, ҫӗр 
ҫинче те шап-шурӑ чаршав. Пырсан-пырсан, юпа курӑнса каять. 
Каччӑ ӑна чугун ҫул патнелле каякан телефон юписенчен пӗри- 
йё тесе шутлать. 

Анчах нимле юпа та мар, патак ку, ҫул палли. Тӗтре витӗр 
пӗчёк патак та, пас тытса кайнӑскер, чӑн-чӑн юпа евёр курӑнса 
ларать иккен. Тӗтре ҫапла арпаштарма пултарассине Ҫеркуш 
унччен те илтнӗ. Ун аслашшӗ тахҫантарах ҫакнашкал асар-пи- 
сер тётрере — шӑп хӗлле тата — арпалӑха кайма тухнӑскер, 
пахча варринче юпа курнӑ, тет. Ҫын утнӑ чух юпа та утнӑ. 
Чарӑнсан — чарӑннӑ: старик сехёрлснсе ӳкнё. Шуйттансем 
аташтараҫҫё пулё тенё. Сӑхсӑхма тапратнӑ. Чӑнах та, ҫӗлӗк 
хывса сӑхсӑхсанах, леш юпа ҫухалнӑ. Ҫӗлёк тӑхӑнсанах, кал- 
лех сиксе тухнӑ. Ҫакна кура арпалӑха ҫитмелли асатте каялла 
вӗҫтернӗ. Килтисене вӑл хӑйне усал-тӗсел арпаштарни ҫинчен 
ӗнентерме тӑрӑшнӑ. Тӗшмӗшс ёненекенсем, паллах, ҫакна ӗнен- 
нех ёнтӗ. Тёрӗссипе вара инкекё ҫёлёкре пулнӑ-мӗн: ҫиппи пӗр 
тӗлтен ситренсе тухнӑ та, аялалла усӑннӑскер, пас тытнипе 
тётре витёр чӑн-чан юпа пскех курӑнса пынӑ. 

Тётрене лекнё Ҫеркуш умра юпа тухса тӑиипех хӑраса ӳк- 
мерё. Куншӑн савӑнчӗ ҫеҫ: ара, ҫак патак ҫул палли-ҫке. Вӑл 
тинех хӑй ӑҫтине тавҫӑрса илет. Ура тӗпӗ юнашарах пулмалла 
кунта. Анчах мӗн амакӗ ку? Умра каллех — тем хурашки. Мӗ- 
кёл-мӗкӗл куҫкалать, ҫывхарать, пысӑкланать. Пӗччен те мар 
иккен. Кёҫех каччӑ умне икё йытӑ сиксе тухать. Ҫеркуш, шӑ- 
хӑрса, ҫаксене аллинчи туйипс хӑмсарать. Анчах лешсем тӳрех 
ҫын ҫулне пӳлсе лартаҫҫӗ. Куҫӗсем хӑрушла хёрлӗн йӑлкӑша- 
йӑлкӑша илеҫҫӗ. 

«Кашкӑрсем»,— тинех тавҫӑрать ача. Кӑшкӑрасшӑн — кӑш- 
кӑраймасть, сасси тухмасть. Тӗрӗс-и, тёрӗс мар-и — кашкӑр сас- 
са тытать теҫҫӗ. 

Каччӑ каялла ҫаврӑнать хайхи. Анчах тукмак хӳресем те 
юлмаҫҫӗ. Малтан вёсем асӑрханса-сыхланса ҫывхараҫҫӗ-ха. 
Унтан ку ҫынран хӑрамалли ҫуккине сисеҫҫӗ пулас та, сасартӑк 
шухӑланса каяҫҫё: ача урлах сиксе каҫаҫҫӗ. Лешӗ хӑранипе 
палтах йӑванса каять. Кашкӑрсем, ун ҫулне пӳлсе, вӑл тӑрас- 
са кӗтсе лараҫҫӗ. Тӑрсан — каллех ун урлӑ сиксе каҫма тытӑ- 
наҫҫӗ. Темӗнччен ҫапла айкашнӑ вёсем. Чугун ҫул енчен ҫын- 


12. Кӳршёсем. 
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сем лавпа килнине курсӑн тин ӑна парахса кайнӑ каШаМӑй- 
сем. 

Ҫакӑн хыҫҫӑн ҫамрӑк Ҫеркуш виҫӗ кун хушши тӑн ҫухатса 
выртнӑ. 

Мучи йётем ҫумӗпе иртрё. Хветюк йӗтемӗ тет ӑиа ялйыш. 

...Иӑваш ҫынччӗ ҫав Хветюк. Пӗчӗкскер. Хытканскер. Чир- 
лӗскер. Ёмёрӗнче вӑл та чипер ҫынах пулнӑ пулӗ: ҫамрӑк чух 
шахтӑра та ӗҫленӗ, тет. Анчах унтан яла кӑкӑрсӑр таврӑннӑ, 
урӑх ӗҫе юрӑхлӑ пулайманнипе йӗтем хуралҫине кӗнӗ. 

Сывлӑхне пулах авланаймарӗ ҫав ҫын. Ёмӗр каччӑ ятне 
илтсе пурӑнчӗ. Ҫапах та ырӑ ҫынччӗ: ик ачаллӑ салтак арӑмне, 
килӗ-хуралти ҫунса кайсан, хӑй патне ячӗ. Хӑй — аван-и, на- 
чар-и — шав йӗтемри хурал ҫуртӗнче пурӑнчӗ. Ялан пӗччен 
пулнӑран-ши, хӑйпе хӑй юмахласа ҫӳретчӗ. Сасси — хӗрарӑмӑн: 
ҫинҫе те ачаш. Хёр йӗрри йӗрме ӑстаччӗ. Хӗрарӑмсемпе хӗр- 
упраҫ ҫак «каччӑран» пит вӑтансах та кайман. Тепӗр чух аш- 
кӑнчӑк инке-арӑмсем, вӑйӑ тупса, ӑна улӑм ҫине ӳкеретчӗҫ те: 
«Арҫынлӑху пур-и сан?»,— текелесе кӑтӑкла-кӑтӑкла йӑвалан- 
таратчӗҫ. Куншӑн та ҫилленместчӗ. 

Палӑрса тӑмалӑх нимех те туман ӗнтё ҫак ҫын. Пурпӗрех 
вӑл ҫӗр ҫине асӑнмалӑх ятне хӑварнӑ ав. 

Ыр ҫын вилсен ят юлать, теҫҫӗ. Тӗрӗсех пуль ҫав... 

Иӗтемрен иртнӗ-иртменех ҫул юпленсе каять. Мучи сула- 
хаялла утрӗ. Ку ҫул — ятарласа машинӑсем валли тунӑскер. 
Ҫакӑнпа та ӑна чӑвашӗ-тутарӗ-вырӑсӗ пӗр пек: «автодор», тет. 
Вӑрӑмах та мар хӑй, ҫапах та темиҫе яла ҫыхӑнтарать, темиҫе 
шыв урлӑ Сӗве ҫинчи пысӑк арман патне ҫитет. 

Кивви кивелет, ҫённи ҫӗнелет тенӗ пек, пурнӑҫ улшӑнсах 
тӑрать ҫав. Инҫех те мар чугун ҫул хыврӗҫ. Арман сумран 
тухрӗ. Таврари ялсем армана-мӗне ҫӳреме пӑрахрӗҫ те ҫак ав- 
тодор та манӑҫа юлчӗ, юхӑнса кайрӗ. Халӗ ку ҫул ҫинче машин 
таврашне сайра хутра кӑна куркалатӑн. Ытларах путек-сурӑх 
чупкалать кунта. Е тата йӗпе ҫулсенче ҫумӑр шаписем ӗрчесе 
каяҫҫӗ, вӗсене пула юнашар шурлӑхран ҫӗленсем хӑпаркалаҫҫӗ. 

...Курӑклӑ ҫулпа утмашкӑн ҫӑмӑл. Ирхи сывлӑш уҫӑ, таса. 
Акӑ, Сӗве енчен хӑпарса, нӳрӗк ҫил касси таврана улӑх шӑрши 
сапса хӑварчӗ. Ҫил юххи Иӗскӳл патне те ҫитрӗ-тӗр, ахӑр: шыв 
ҫийӗпе ҫакӑннӑ шурӑ тӗтрене чӳхентере-чӳхентере ҫаран тӑрӑх 
хӑваларӗ. Ҫаранран ӗне кӗтӗвӗ сапаланнӑ. Кӗтӳ ҫумӗнчех — 
вӑрМан. Вӑрман Сӗве леш енчи сӑрта та хӑпарнӑ. Малта кал- 
лех — ҫаран, вӑрман... Мӗн Сӗве тӑршшӗпе ҫапла. 

Часах мучи ҫухрӑм юпи патне ҫитрӗ. Кунашкал юпасене 
автодор тӑршшӗпех лартса тухнӑччё. Халё вӗсем сахалланса 
юлчӗҫ. Ҫул тӑршши чакман-ха, ҫухрӑм юписем кӑна чакрӗҫ, 
ҫӗре-ҫӗре пӗтрӗҫ. Тёллӗн-тӗллӗн, темиҫе ҫухрӑмран пӗрре тенӗ 
пек кӑна курӑнкалаҫҫӗ ӗнтӗ. Вӗсем те пулин тӑйлӑк-тайлӑк. 
Ак ҫак юпанах илер: тем юпи вӑл — пёл-ха. Те ҫухрӑм юпи, те 
вӗҫен кайӑксене хӑратмалли катемпи. Тӗсне-питне йӑлт ҫухат- 
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нӑ. Ҫухрӑма пӗлтерме кирлӗ ҫыруллӑ хӑрӑк хӑми хӑрах пӑтапа 
ҫакӑнкаласа тӑрать. Ҫитменнине тата, ун ҫине такам ҫӗтӗк 
калпак лартса хӑварнӑ. Чӑн-чӑн катемпи, тупата! 

— Ватӑлтӑн, юлташӑм, сумран тухрӑн. Тск вӗҫен кайӑк- 
сем те ларса канасшӑн мар сан ҫине,— калаҫрӗ мучи ҫул хӗр- 
ринчи тӑлӑх юпапа. 

Рюкзакне хывса ҫӗре хучӗ те чалӑш юпана тӳрлетсе лартрӗ, 
тӑприне йӗри-тавралла тапта-тапта хытарчӗ. Юпа ҫине ҫӗҫӗпе 
касса ҫырнӑ сӑмахсем курӑнса кайрӗҫ: «Ҫеркуш + Варук = юра- 
ту»... 

Ватӑ ҫанҫурӑм сӑрӑлтатса кайрӗ. Ҫӳҫенчӗ. Вӗриленчӗ. Пуҫа 
юн таппипе пӗрле асаилӳ хумӗ килсе ҫапрӗ. 

Ҫапла, Ҫеркуш мучи ҫырса хунӑ ку сӑмахсене. Вунулттӑ- 
раччӗ вӑл ун чухне. Ҫапах та хӑйне аслӑрах ҫын вырӑнне хунӑ. 
Меншен тесен вӑрҫӑ пыратче. Мӗншен тссен... Эй, мӗн кала- 
малли! Ҫнтённисен ёҫне тупӑ ун чухнехи ачасем! 

Ҫав куна мучи паяпхи пексх астӑвать. Ҫак хиртс суха турё 
вӑл. Шӑп кӑнтӑр вӑхӑчё. Ҫамрӑк сухаҫӑ лашисенс тӑварса 
автодор хёрринчи курӑк ҫинс ячё, хӑй ҫак юпа ҫумне тӑсӑлса 
выртрӗ. Унтан, ҫукран ёҫ тупса, юпа ҫинс ҫёҫспе каса-каса 
юрату сӑмахӗсем ҫырса хучӗ. Чёре ҫумёнчи сӑмахсемччё вёсем. 
Никама каламан, никам илтмсн, пёлмен ҫулӑмлӑ сӑмахсемччӗ. 

Чӑн-чӑн юратӑвахчё-ши вара? Е ача-пӑчалла хӑтланни ҫеҫ 
пулмарӗ-ши вӑл? 

Ҫын суха тумалӑх ӳсрё пулсан, ун юратӑвӗ мӗншӗн ача- 
пӑчалла кӑна пултӑр-ха? 

Ытла та хӑвӑрт пьтрса ҫапрӗ-ҫке юрату тени ӑна? 

Тен, хӑвӑрт та мар?.. 

...Ҫуркунне тени кирск камшӑн та — савӑнӑҫ. Ача-пӑчашӑн 
вара — пушшех. Ара, хёвел хӗртсе пӑхнӑ чух, урам тӑрӑх шӑн- 
кӑр-шӑнкӑр ҫырма юхнӑ чух камӑн чунӗ ҫӗкленмӗ. Е Сӗве 
ҫыранран тухса улӑх тӑрӑх сарӑлсан!.. 

Ҫынсем пӑр кайнине курма тухаҫҫё. Шавлаҫҫӗ, кётеҫҫӗ. Мӗн 
кӑтартё кӑҫалхи ҫурхи шыв? Сикки Ахваниҫ пахчи витӗр тухса 
Шӑнкӑрч Кёрки умне ҫитет-ши? 

Хёл юрлӑ килсен, ҫурхи шыв тулӑх пулать. Ялах пырса кӗ- 
рет вара вӑл. Урамсем тӑрӑх юхать, ҫуртсене илет. Чӗмере 
Якурне ёненес пулсан, тахҫантарах, Микулай патша саманииче, 
ҫурхи шыв пётём яла илнё-мӗн. Чьтлай ҫынна макӑртнӑ иккен. 
Чылай ҫынна хён-хур кӑтартнӑ. «Ахӑрсамана тапранчё. Тёнче 
пётет-тёр!»—сехӗрленсе ӳкнё ялйыш. Ача-пӑча макӑрнӑ. Йытӑ- 
сем уланӑ. Хӑлтӑр-халтӑр хуралтӑсем юха-юха кайнӑ. Шыв 
шавланӑ, кёрленё... Чёмере Якур пӳрчё аран-аран тытӑнкаласа 
юлнӑ, тет. Кайран, шыв кайса пӗтсен, кил хуҫи кӑмакине пӑ- 
хать те унта «китран та пысӑкрах» ҫуйӑн выртнине курах 
каять! Ҫӑвӗпе ҫиме ҫитнё хайхискер. Ытлашшине сутма тивнӗ... 

Ҫакна ҫынсем ёненсех те каймаҫҫё, анчах тавлашӑва кӗме 
хӑяймаҫҫӗ. Мӗншӗн тесен ҫак шурсухал ҫёр ҫинче ҫёр ҫул 
ытла пурӑнать. Ҫӗр ҫулхи ҫынпа тавлашса пӑх-ха! 

Ҫитменнине, пулса-иртнине тепӗр шурсухал — Маттяк та 
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ҫирӗплетет: вӑл ҫулхине ҫурхи шыв ун пӳртне те илнӗ-мӗн. 
Килйыш мачча ҫине хӑпарма ӗлкӗрнипе кӑна шыва каясран 
хӑтӑлкаласа юлнӑ пулать. «Пӳ те ярса пӑхрӑм, анчах виҫҫӗ 
чӑмса та тӗпне ҫитеймерӗм»,— шӳтлекелет ватӑ ҫын, иртнине 
аса илнӗ май. 

Ҫурхи шыв вӑрҫӑ пуҫланнӑ ҫул та тулӑх килчӗ. Сасартӑках 
тапранчӗ вӑл. Ирпе шӑнччӗ-ха. Кантӑрлапа труках ӑшӑтса 
пӑрахрӗ те, кутсӑр-пуҫсӑр ҫил-тӑман ҫавӑрттара пуҫларӗ. Ун- 
тан ҫумӑра ячӗ. 

Ҫӳл енчи ялсенчен шыв тапранни ҫинчен хыпарларӗҫ. Шкул 
ачисем вара, уроксем пӗтессе кӗтмесӗрех, ҫурхи каникула са- 
ланчӗҫ. Анчах Сӗве ҫыранран тухма ӗлкӗрнӗ те иккен. Шыв 
таппи ҫаран тӑрӑх хӑвӑрттӑн сарӑлса яла шавласа кӗнӗ те 
ӑна ҫурмаран татса кайнӑ. 

Ҫак япала шкул ачисемшӗн пысӑк чӑрмав пулчӗ. Нумайӑшӗ 
ҫӑмӑл урапа тухнӑ-ҫке: хӑшӗ — калушпа, хӑшӗ — ҫӑпатапа, 
Мекек Алюшӗ кӑна атӑпа. Ҫавӑнпа та аптӑрасах каймарӗ вӑл. 
Телее, шывё тарӑнлансах кайман-ха. Ҫапах та калуш-ҫӑпата 
вӗҫҫӗн каҫма ҫук. Шыв урлӑ каҫас текенсем пурте Алюша йӑ- 
лӑнаҫҫӗ. Итлет-ха леш. Каҫарать. Шутсӑр мӑнкӑмӑлланса кай- 
рӗ хӑй. Кӗҫӗннисемпе вӑл хӑйне майлӑ вӑйӑ тупрӗ: каҫас тетӗн 
пулсан, ҫамкунтан чирттер! Нихӑшӗн те шывпа пӳлӗнсе юлас- 
си килмест, килӗшеҫҫе лешсем, чирттереҫҫӗ. 

Хӗрсемпе Алюш урӑхларах. Ҫӗмӗрӗлме пултаракан япалана 
тыткаланӑ пекех ачашшӑн тыткалать вӑл вӗсене. Каччӑ теме- 
рӗн-иҫ! Хӑшне-пӗрне йӑтнӑ чух вӑрттӑн-хсрттён чӗпӗткелесе те 
илет пулмалла. Лешсем ҫуйӑхаҫҫӗ, ахӑлтатаҫҫӗ. 

Акӑ Варука та черет ҫитрӗ. Ҫак хёр патне Алюш савӑнӑҫне 
пытармасӑр кулкаласа пычӗ. Каччӑ мӗншӗн кулкалани паллӑ- 
ха. Кӑмӑллать вӑл Варука. Варук кӑна савӑнӑҫне кӑтартмарӗ, 
качча хирӗҫ утас вырӑнне, унран тарнӑн, чакса-чакса пычӗ. 

Ҫакӑн чухне ӗнтӗ никам кӗтменни пулса иртрӗ: Ҫеркуш Ва- 
рука вӑр-вар ҫӗклесе илчӗ те, ҫӑпатине-мӗнне пӑхмасӑрах, ҫур- 
хи шыва кӗрсе кайрӗ. Ҫеркушран хӗр ютшӑнмарӗ, вӑл, ҫак 
саманта тахҫантанпах кӗтнӗ пекех, каччӑн кӑкӑрӗ ҫумне ҫып- 
ҫӑнса, ӑна мӑйӗнчен ик аллипе те харӑссӑн ыталаса тытрӗ. 

Пӑрлӑ шыв ҫӑпатана витӗрех витрӗ, чӗркуҫҫине чӗпӗтрӗ — 
каччӑ шикленмерӗ, ҫав-ҫавах утрӗ. Акӑ вӑл юхӑм варрине ҫит- 
рӗ, иртсе те кайрӗ. Хӗр ӑна хытӑран хытӑ ыталаса илчӗ. Ҫер- 
куш хӗрупраҫпа ҫапла ҫывӑххӑн пулса курманччӗ-ха. Хӗр ӑш- 
шине, ун чӗри таппине пуҫласа сисрӗ вӑл. Сасартӑк вӗриленсе 
кайнӑскер, шыв сиввине те туймарӗ. 

Ҫакӑ Мекек Алюшне пӗртте килӗшмерӗ. Хурчӑка тытма 
шутланӑ вӗҫен кайӑка ӑмӑрткайӑк туртса илнӗ пекех пулса 
тухрӗ-ҫке капла! «Варук ҫывӑхне урӑх пынӑ ан пултӑр! Тытса 
вӗтетӗп!»— юнарӗ вӑл кӳршине ун чухне, иккӗш кӑна юлсан. 

Ҫеркуш Алюшран кӗҫӗнрех. Пёр класрах вӗренеҫҫӗ вёсем. 
Мӗншӗн тесен лешӗ пёр ҫулхине класран класа куҫаймарё. 

Алюш — тӑрнаккай та ырханкка. Ҫамрӑклах табак туртни- 
пе-и, шуранка тӗслӗ. Ҫеркуш — лутака, сарлака. Тата — вӑр- 
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вар. Кӗрешӳре-тытӑҫура аслӑраххисене те ним мар ҫавӑрса 
ҫапать. Кӳршин юнавне вӑл вырӑна хумасӑр килнелле утрӗ. 
Анчах ҫавӑнтах, хыҫри сасса пула, ҫаврӑнса пӑхмалла пулчӗ 
ун. Шӑп вӑхӑтлӑ пулчӗ: Алюш чупать иккен хыҫран. Аллинче— 
шалча. Унпа вӑл юлташне ҫапма тӑчӗ. Ҫеркуш, вӑхӑтра хӳтс- 
ленме ӗлкӗрсе, шалчана чавсипе сирсе ячӗ. 

Малалла мӗн-мӗн пулса иртнине Ҫеркуш лайӑххӑн астӑвай- 
масть. Вӑйлӑн сулӑннӑччӗ вӑл. Чышкине чӑмӑртаса, шӑлне 
ҫыртса, пӗтӗм вӑй-халпа сулӑннӑччӗ... 

Каҫалапа Ҫеркушсем патне Алюш ашшс — Мекек Илюшӗ— 
каҫрӗ. Кӑмӑлӗ пӑсӑкки тӳрех паллӑ: сывлӑх та сунмарӗ,алӑ та 
памарӗ. Лар тесен те лармарӗ. 

— Ывӑлӑр ман ачана хсненӗ,— терӗ ҫакскер сиввӗн. 

Ҫакна илтсен, ӗҫрен тин таврӑннӑ ашшӗ, сӗтел хушшинче 
хаҫат тыткаласа лараканскер, хаҫатне аяккалла хучӗ. Тӗпелте 
апат хатӗрлекен амӑшӗ аллинчи турилккине ҫӗре ӳкерчӗ. 

— Ну мӗн тӑватпӑр, кӳршӗ?— ыйтрӗ Алюш ашшӗ. 

Пурте Ҫеркуш ҫине пӑхрӗҫ. 

Анман ача — ӑшхыптармӑш, ял кулли. Ҫын сӑмахӗ кил 
алӑкне уҫса кӗрессине кӗтсех тӑр. Акӑ Ҫеркушсен алӑкне те 
уҫса кӗчӗ вӑл. Лӑпкӑ пулса пӑх-ха кун пек чух! 

Мекек Илюшӗ — ҫӳллӗ тс кӗрнеклс ҫын. Куҫӗ-пуҫӗ ҫивӗч, 
хулпуҫҫи сарлака, хыткантарах пичӗ ҫинче сайрарах сухал 
эрешленет. Кӑра ҫилӗллс вӑл. Ҫилленсен-тусан, лӑпкӑн кала- 
ҫаймасть. Кӑшкӑрашать. Сасси вара хӑй пекех паттӑр. Кӗрлет 
кӑна. 

— Ывӑлӑра хӳтӗлес тесе чӗнместӗр-и? Анчах астӑвӑр: арҫын 
ҫинче чӗн ҫӗрмест!* Алюш ҫинче те ҫӗрмӗ вӑл. Мӗншӗн тесен 
вӑйлӑ ҫынран вӑйлӑ ҫын ҫуралать!— Вӑл, вӑйне кӑтартас шут- 
па-и, ҫӑмламас аллине ҫӳлелле ҫӗклерӗ, унтан пурин ҫине те 
ҫӑтӑрр пӑхса илчӗ те алӑка ҫилӗллӗн хупса хӑварчӗ. Шалт! 
шалтлатрӗ алӑк. Чӳрече кантӑкӗсем чӗтрене-чӗтрене илчӗҫ. 

Вӑйӗ пирки Алюш ашшӗ тӗрӗсех каларӗ. Вӑйлӑ вӑл. Ҫам- 
рӑкрах чух ӑна тутар паттӑрӗсем те ҫӗнеймен тет. 

Ёлӗкрех ҫынсем лава-мӗне эртелпе тухнӑ. Темиҫе лав пуҫ- 
тарӑннӑ ҫул ҫинче. Эртелпе — шанчӑклӑ, пӗри теприне пулӑ- 
шать. Анчах япӑххи те пулнӑ: хире-хирӗҫ тӗл пулсан-тусан, ҫул 
уйӑрайман ҫынсем. Нихӑш те ҫул парасшӑн пулман. Ҫавӑн 
чухлӗ лав ирттерсе яр-ха! Вара паттӑрсене кӗрештернӗ: кам 
паттӑра юлать, ҫавӑн ушкӑнне ҫул памалла. 

Мекек Илюшӗ ҫакнашкал тавлашусенче яланах паттӑра 
тухнӑ. 

Ҫамрӑк чухне ҫак паттӑр картишне юман юпа лартнӑ, 
тет. Вӑйне ниҫта хурайман чухне ҫав юпана пыра-пыра ҫапнӑ, 
тет. Анчах халь вӑл ватталла сулӑннӑ. Сывлӑхӗ те ӗлӗкхилле 
мар ӗнтӗ, кӑкӑр хӗснипе аптӑракалать. Кӗрешӳ ахаллӗн ирт- 
мен, ахӑр. Темме ӗнтӗ, те йӑхне кура, ачи-пӑчи те йышлӑ 
пулмаре вӗсен. Алюш — пӗртен-пӗр ача. Амӑшӗ ӑна хӗрӗхе 


* Арҫын ҫинче чӗн ҫӗрмест — тавӑру сӑмахӗ. 
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ҫиткелесен тин ҫуратса пачӗ. Ачаш та черченкӗ ӳсрӗ ҫак ача. 
Ашшӗ-амӑшӗ уншӑн тем туса, тем юрама хатӗр темелле. 

Ҫеркуш та пӗртен-пӗр ывӑл та-ха, анчах ӑна ытти ачасенчен 
уйӑрман, ачашламан. Пӗр тан пӑхнӑ, пӗр тан ӳстернӗ. Чӑваш 
мӗн ӗмӗртен ят каясран хӑранӑ. Ҫапах та ку килте ача-пӑчана 
апла ан пул, капла пул тесе хытара-хытара ӑс пани йӑлана 
кӗмен. Ачисем ашшӗ-амӑшне пӑхнӑ, ашшӗ-амӑш пек пулма 
тӑрӑшнӑ. 

Ҫеркуш ҫын ҫине алӑ хуни килйыша тӗлӗнтерсе пӑрахрӗ. 
Унран сӑмах кӗтреҫ. Лешӗн вара пурне те тӗп-тӗрӗс каласа па;- 
малла пулчӗ. Варук ҫинчен те. Шалча ҫинчен те. 

Ашшӗ шухӑшлӑн ларчӗ. 

— Ачу ҫынна хененӗ, эсӗ пур, шӑпӑртах ларатӑн. Ас керт- 
мелле парса ил-ха перре...— куҫҫуль витӗр нӑшиклетрӗ амӑшӗ. 

— Хёнемен. Хӑйне хӳтӗленӗ. 

— Пурпёрех ҫапӑҫу тунӑ. Ята янӑ. 

— Систермссёр пырса ҫапсан мӗн пулассине чухлатӑн-и, 
амӑшё? Хӑрушӑ япала сиксе тухма пултарнӑ! Ҫеркуш вара 
хӑйне ҫапма паман. Тёрёс тунӑ вӑл,— кил хуҫи хӑйӗн арӑмӗ 
патне хаҫат тытса пычӗ.— Акӑ, вула, хаҫатра та вӑрӑ-хурахсем 
ҫинчен ҫыраҫҫӗ. Фашистсем алхасаҫҫё тӗнчере. Мӗн чухлё ҫӗр- 
шыва хурах пусрӗҫ вёсем: Чехословакире, Франци, Польша... 
Ҫав вӑрӑ-хураха та хӑлха чикки кирлё — параканӗ вара ҫук-ха. 
Ҫавӑнпа та питё сыхӑ тӑмалла пирён. Нихҫанхинчен сыхӑрах. 
Вӑрӑ-хураха хыҫран ҫаптарас марччӗ. 

Ашшё ҫапла шухӑша ӳкнине Ҫеркуш курманччё-ха. 

Тепӗр икӗ уйӑхран вӑрҫӑ тапранчӗ. Халӑхӑмӑр хаяр вӑрҫа 
ҫёкленчӗ. 

Ҫеркушӑн ачалӑхё пӗтрё... 

3 

Ним ҫукран ҫырса хуман пуль ҫав ҫамрӑк Ҫеркуш ҫухрӑм 
юпи ҫине юрату сӑмахӗсене. 

Чёре хушни пулнах ӗнтӗ. 

Ҫакӑ вӑл каярахпа та сисӗнчё... 

...Вӑрҫӑн вёҫё-хёрри курӑнмасть-ха. Тӑшмана Мускав ҫывӑ- 
хӗнче ҫапса аркатрӗҫ пулсан та, пуҫёпех пӗтмен-ха. Ҫӑва тух- 
саи, Дон таврашёнче калама ҫук хаяр ҫапӑҫусем тапранчёҫ. 

Шӑп утӑ ҫийё. Халӑх утӑ тӑвать. Этремен — Ҫеркушсен 
ялё — шыв-шурпа пуян. Сёве ҫаранӗнче сурӑх-путек курӑнми 
шурути ӳсет. Шутсӑр ҫӑра унти курӑк. Юнашарах — Пусак. 
Пусак тесе этременсем Чӑнлӑ шывӗ тӑрӑх тӑсӑлакан йӑлӑма 
калаҫҫӗ. Ҫеркуш астӑвассах-ха Пусакра ҫатрака йывӑҫсем ҫи- 
тӗнетчёҫ: шӑланӗ, паланё, ҫӳҫийӗ... Ҫавӑнти чӑтлӑхсене вӑл 
асламӑшпе пёрле хӑмлана та ҫӳрекеленӗ. Кашкӑр йӑвисем те 
пулнӑ-мён унта. Чӗмере Якурӗ,— ача чухне,— хуть ёненӗр, хуть 
ан ёненёр'—тигр та курнӑ тет. Иывӑҫ тӑрринче ларнӑ пулать 
леш. Куҫӗ-пуҫӗ, сӑмси-ҫӑварё — йӑлт кушакӑн. Хӑлхи те — унӑ- 


182 



Нах. ТулЬккёш кӗЛетки кӑнӑ ИЫсӑк. Ҫитмейнийе тата, Якур 
мучи кӑс-кӑс тесен, вӑл мӑрӑлтатса та илнӗ пулать. (Тӗрӗсси- 
пе,— пӗлекенсем каланӑ тӑрӑх — ҫӳлевӗҫ пулнӑ ҫав кайӑк). 
Анчах ан тавлашӑр ҫӗр ҫулхи шурсухалпа: тигра кушак йӑхён- 
чен тсмеҫҫӗ-и-ха? Эппин, вӑл пулмасан, хӑшё пултӑр?.. 

Пурӑна киле, колхозсем йӗркеленсен, Чӑнлӑ хӗрринчи ялсем 
Пусака кӑкласа тухрӗҫ, лайӑх кӑна утӑ туса иле пуҫларӗҫ. 

Этременсем утта уява тухнӑ пекех тухаҫҫӗ. Утни-утайман- 
ни — ҫаранра темелле. Ёҫе пӗр-пӗр шурсухал пуҫласа парать. 
Ватӑ ҫын пехиллесе пуҫланӑ паккус пуҫне чи пултарулли тӑ- 
рать, ыттисем пӗр-пӗрин хыҫне ӳксе пыраҫҫӗ. Кӑштахран пӑ- 
хатӑн та — ҫулакансем улӑх тӑрӑх хуркайӑксем пекех карта- 
ланса кайнӑ! 

Вӑрҫӑ тухсан, ӳсни-ӳсейменни ёҫе кӳлёичё. Вунултӑ ҫулхи 
Ҫеркуш та ашшӗ ҫавине тытрӗ. 

Вӑл ҫул ёҫе Чӗмере Якурё пуҫарса пачё: 

Вӑйӑм пултӑр ҫавара, 

Утӑ пултӑр купара, 

Гитлер пӗттӗр вӑрҫӑра, 

Ҫӗнтеретпӗр тӑшмана, 

Вилӗм ҫеҫ кӗтет ӑна, 

— ҫӗнӗлле такмакларӗ вӑл, паккуса пуҫласа. 

Пирвайхи кун Ҫеркуш каярах тӑрса ҫулчӗ. Ашшӗ ҫави ла- 
йӑх касать. Умӗнчи кӳршине вӑл таптасах пычӗ темелле. Ҫер- 
кушпа Алюш та тахҫанах мирлешнӗ. Утӑра та юнашарах тӑчӗҫ 
ав вӗсем. Анчах Алюш часах чӑм-шыва ӳкрӗ. Ҫеркуша та ҫӑ- 
мӑлах мар. Унӑн та тар тухмап вырӑн ҫук. Ҫапах та вӑл кӳр- 
шинчен хӑвӑртрах, тирпейлёрех ёҫлет. Ун паккусё те сарлака- 
рах, тасарах. 

Тепӗр кунне Ҫеркуш маларах йёре ӳкрӗ. Капла та майлӑ 
пулса тухаймарӗ-ха: умра пыракана вӑл каллех таптама пуҫ- 
ларӗ. «Таптакансене» «таптакансем» татах та пур-мӗн. «Эй, 
малти, кӗлӳне касатӑп! Паккусна пар мана!»— тени илтӗнке- 
лет. Ҫулсан-ҫулсан тин майлашать вара: кашни ҫын хӑй вы- 
рӑнне тупать. 

Ҫеркуш та вырӑнне тупрӗ. Амӑш хыҫнех лекрӗ вӑл. 

Варук та — утӑра. Хӑй ҫак хёре юратнине Ҫеркуш кунран- 
кун сиссе пычӗ. Тёлӗнмелле ку юратуран: куриччен курас ки- 
лет, куртӑн-тӑк, чӗлхи ҫӗтет. Мемме мар-и, ара, Ҫеркуш? Алюш 
ав, хӑюллӑрах. Пӗрмай Варук ҫумнерех пулма тӑрӑшать вӑл. 
Утӑра пулин те пӗрле. 

Алюшӑн кӑҫал кӗркунне ҫара каймалла. Никрут юрри юр- 
лама вӑл хӗллех пуҫларӗ. Ун ашшӗне, салтак ҫулӗнчен тухнӑ- 
скере, арҫын арҫынах тесе ял 'Совет пуҫлӑхне лартрӗҫ. Алюш 
вара, ял Совечӗ ҫумне ҫирӗплетнӗ лашана кӳле-кӳле, ялтан яла 
хӑнана ҫӳрерӗ. Куншӑн ялйыш та сивлесех каймарӗ. Ара, йӗкӗт 
вӑрҫа кайма хатӗрленет-ҫке... 

Ҫӑва тухсан, Алюш кӑштах пусӑрӑнса пурӑнчӗ. Ёҫкелеме 
ӗҫкелерӗ-ха, никрут юрри кӑна юрлама пӑрахрӗ. Усӗрле-пат- 
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'Гарла: «Герой пулап!»—тесе кӑкӑр ҫапса ҫурекенскер, сасар- 
тӑках йӑвашланса кайрӗ. Ҫакна кура ҫынсем те ӑшшӑн калаҫа 
пуҫларёҫ. «Ас кёрет ачана»,— терёҫ. Ҫеркуш урӑхларах ӑнлан* 
чӗ: «Варука юрасшӑн йӑвашланчӗ»,— терӗ. 

Ҫапла калама сӑлтавӗ те пурччӗ: ӑҫта Варук — унта АлюШ* 
Юлашки вӑхӑтра вӑл Варук ҫӑла кайнине курнӑ-курманах вит- 
ре йӑтса унталла чупать. Шыв ӑсса парать. Витрине ҫӗклеме 
пулӑшать. Каччӑ ҫапла тимленине хӗр килӗштерет пулас. Кул- 
калать. Сӑмахне те тупать. Анчах Ҫеркушпа тӗл пулсан, вӑл 
курмӑш пулса пуҫне пӗксе иртет. 'Гемпе юрамарӗ ӗнтӗ ҫак 
каччӑ Варука? Пӗркун тата, утта тухас умӗн, Алюш Варук 
амӑшне ҫатан юписене улӑштарма пулӑшиӑ-мӗн. «Хамӑр ҫын— 
пулӑшмалла»,— терӗ ун чухне Алюш мухтанарах. 

Акӑ, утӑра та юнашарах вёсем. Алюш хӗр умӗнче хӑйне 
ӑстаҫӑ пек кӑтартма хӑтланать: ҫава лапаткаласа иарать, ӑна 
мӗнле тытмаллине вӗрентет. Хӑйӗн ӗҫӗ-хӗлӗ те пит мӗнех мар 
та, пурпӗрех вӗрентет каччӑ. Утӑмсерен хӗре юрама тӑрӑшать. 

Ҫеркуша та ҫӑмӑлах мар-ха. Унӑн та шӑмми-шакки тӗрек- 
ленсе ҫитеймен. Ывӑнать ҫав. Тепӗр чух вӑл канса та ярасшӑн. 
Анчах ушкӑн пуҫё ҫав-ҫавах сулӑнать малта. Ана кура ытти- 
сем те сулӑнаҫҫӗ. Ҫеркуш та. Ывӑнсан та... чӑм-шыва ӳкнӗ 
пулсан та. Чӑн-чӑн хуркайӑксем пекех, тупата. Карталанса 
вӗҫекен хуркайӑксем те ахаллӗн кикаклатмаҫҫӗ пуль ҫав. Ҫулӗ 
вӗсен инҫе, асаплӑ! Вӗҫме йывӑррипе, канас килнипе кикакла- 
таҫҫӗ-тӗр вӗсем. Иӑлӑнаҫҫӗ-тӗр те. Анчах ертсе пыраканӗ канас- 
шӑн мар-ха, малаллах вӗҫет, ывӑнсан та вӗҫет. Умри ҫул инҫи- 
не пӗлет вӑл. Хӑҫан канмаллине те пӗлет. 

«Ҫу иртсен, ҫырлана ҫӳремеҫҫӗ. Кая юлсан, каю шӑтать»,— 
теҫҫӗ этременсем. Утта та вӑхӑтра тирпейлесшӗн вӗсем. Ҫавӑнпа 
васкаҫҫӗ. Ҫавӑнпа канаймаҫҫӗ. Пӗр сулӑм. Тепӗр сулӑм. Сулӑм 
хыҫҫӑн сулӑм. Кунӗпе ҫапла. Апат тунӑ вӑхӑтра кӑна канса 
илеҫҫӗ темелле. 

Уйрӑммӑнах ирпе тӑрасси хӗп. Ҫуллахи ҫӗр — кӗске. Вырт- 
нӑ-выртманах тӑмалла. Ҫамрӑк ҫыннӑн ыйхи тутлӑ-ҫке. Ниепле 
те тӑрас килмест вара Ҫеркушӑн. Куҫне уҫасшӑн — уҫаймасть. 
Ыйхи ҫаплах пусать, пусать. Анчах тӑмалла. Амӑшӗ те, ав, 
пуҫ вӗҫӗнче ывӑлӗ вӑранасса кӗтсе тӑрать, ачаш сӑмахсем ка- 
лать. Тӑма хистет. Сасси чӗтрет, чӗтрет, куҫне явлӑк вӗҫӗпе 
шӑла-шӑла илет. Хӑш вӑхӑтра ҫыврать-ши, мӑнтарӑн? 

Эй, аннесемёр, ҫитённӗ-ҫитӗнмен ачӑрсене кӑвак ҫутӑпа 
пӗрле тӑратасси тем пекех йывӑр пулӗ ҫав сире! 

Пӗррехинче Ҫеркуш хӗрсе ӗҫленӗ ҫӗртенех кӑвапа туртнипе 
аптӑраса ӳкрӗ. Туртать те туртать. Мён амакӗ ку? Сулӑнма та 
памасть. Каччӑ сехӗрленсе ӳкрё, кӑвапине тытса ларчӗ. 

— Мӗн пулчӗ, ачам?— ыйтрӗ унран амӑшӗ. 

— Чикет, анне... 

— Мӗн чикет? Аҫтан чикет? 

Ҫеркуш кӑтартрӗ. 

— Ларсан та чарӑнмасть-им?— каллех ыйтрӗ амӑшӗ. 

— Капла сисӗнсех каймасть. Сулӑнсанах ыратса каять. 
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— Апла-тӑк, эс вӑйпа ан сулӑн. Мёлпе ҫулса пыр... Кӑвапа 
чирӗ ку. Ытлашши вӑй хунипе кӑвапа тымарс ҫапла туртса 
ыратать,— ӑнлантарчӗ амӑшӗ. 

Пӗр илнӗ сулӑмпа ҫулма ҫӑмӑлтарах иккен. Шӑмшака та 
ҫӑмӑл. Кашни япалан майӗ-мелӗ пур ҫав: Ҫеркуш та амӑш 
вӗрентнё пек ҫулса пычӗ те, «кӑвапа чирё» сисёнсех каймарё 
хальхинче. Йӗкёт хаваслансах кайрё. Чӑшик! чӑшик! чашлатать 
ҫава. Кӑлт та кӑлт тапать чёре. Улӑх шӑрши сӑмсана кӑтӑк- 
лать, кӑтӑклать. Аҫта пӑх — илем. Тӗнче илемё. Пурнӑҫ илемӗ. 
Савӑнса кӑна ӗҫлемелле те, анчах вӑрҫӑ пырать. Юнлӑ, хӑ- 
рущӑ вӑрҫӑ кисретет тӗнчене. Илеме ватать. Савӑнӑҫа татать. 
Ун нуши килёрен килс ҫӳрет. Хуйхӑртать, макӑртать, асаплан- 
тарать. Утӑ ҫулнӑ чухне те хӑтӑлма ҫук унран. Пёр кун ҫапла 
Ҫерҫикасри Кирук арӑмӗ ҫулса пынӑ шеппӗнех ҫари! ҫухӑрса 
ячё те ҫёре тёшёрёлсе анчё. 'Самантрах тӑнне ҫухатрӗ. Ним 
пӗлми-туйми пулчё. Тӑна кёрсен те-ха чылайччен анкӑ-минкӗ- 
ленсе ларчё. Ун килне инкек вӑркӑнса кёнё-мён: упӑшки вилни 
ҫинчен пӗлтерекен хура хут илнё вӑл. Ҫавна пула асапланчё 
хӗрарӑм. Йёресшён — йӗреймест. Кӗл пек кӑвакарса ларнӑ 
тути кӑлт-кӑлт сикст. Хуйхи ытла пысӑк ҫав! Пуҫтарӑннисем тс 
макӑрса тӑчёҫ. 

Ун-хир бригадирё Марфа аппа асап пуснӑ салтак арӑмне 
киле,— курлё пулсан, пульницӑна леҫме тесе лаша кӳлчё. Ҫын 
сасартӑк ухмаха тухасран хӑраса ӳкнё хӗрарӑмсем тантӑшне 
ҫупӑрла-ҫупӑрла ура ҫине тӑратрёҫ. 

Унччен те пулмарё—улӑха колхоз председателё Кӗтри Пе- 
тёрё ӑйӑрпа вёҫтерсе ҫитрӗ. Ҫынсем пухӑнса тӑни килӗшмерё 
пулас ӑна. 

— Ма пухӑннӑ? Ма ёҫлеместёр?! Безобрази! Аҫта брига- 
дир?!—тӳрех кӑшкӑрашма пуҫларё вӑл. 

Председатель патне Марфа аппа пычӗ. 

— Эпё кунтах-ха. Ҫынсемпе пӗрле,— терё вӑл кӑмӑлсӑррӑн. 

— Кунтах-тӑк, ма пуху пухрӑн! Пуҫла ёҫе, етрит-кутрит! 
Халех! Живо-два! 

— Верукӑн Кирукё вилнё. Хура хут килчӗ... Вилнё салтака 
кӳрентеретӗн капла. Арӑмне кӳрептеретён... Намӑса пёл!.. 

Тӗлсӗр вӑхӑта килсе ҫакланнине председатель тинех сисрё 
пулас. Сисме сисрӗ те, анчах каҫару ыйтма ӑстӑн ҫитереймерё. 
Тӑрсан-тӑрсан: «А-а,— тесе хучӗ те ташласа тӑракан лашине 
ним ҫукранах ҫапса илчё.— Ну, пошол!..» 

Хӑрушӑ хыпарӑн пӗлтерӗшне ҫакнашкал кӑна чухлама пул- 
тарчё чунсӑр ҫын. 

Кудрявцев, е ялйыш калашле Кӗтри, пуҫлӑх пулмалли этем 
те мар ёнтӗ. Ку вырӑна пим ҫукран тинкӗле те нимӗр тенӗ 
пек кӑна кёрсе ларчё. Ятлӑ-сумлӑ ҫын пулман вӑл. Вӗҫкён. 
Куштан. Намӑс сӑмахсӑр ҫур калаҫу та тӑвай.масть хӑй. Анчах 
ҫак ҫын, кирлё пулсан, кирек кама та юрама пёлет. «Тутана 
пыл сӗрме ӑста»,— теҫҫӗ ун пирки пӗлёшӗсем. Вӑрҫӑччен вӑл 
сывлӑхран аптӑрасах кайман. Вӑр-вар ҫӳренӗ. Ури ҫёре перӗн- 
мен. Вӑрҫӑ тухнӑ-тухманах курпунланса кайрӗ хайхискер. Чы- 
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хӑна-чыхӑна ӳсӗрме тапратрё. Пӗррехинче ӑна урам варрин- 
чех тытамак тытса пӑрахрӗ. Кӗске хушӑрах ҫавӑн чухлӗ чир 
тупӑнтӑр-ха? Тӗлӗнмелле вӗт. Ун тантӑшӗсем тахҫанах фронтра 
ӗнтӗ. Кӗтри ҫаплах ялта-ха. Сывлӑхӗ-мӗнӗ, чӑнах та, начарах- 
шим? Кам пӗлет ҫав... Ҫапах та этременсем ҫак ҫын района 
такам патне пыл-ҫу йӑтнине пит аван пӗлеҫҫӗ. «Такамӗ» пысӑк 
ҫынах, ахӑр: хут-ҫырӑва апла-капла кӑна чухлакан Кӗтри часах 
колхоз пуҫлӑхӗ пулса тӑчӗ, тылра кирлӗ вӑл халь. Бронь па- 
чӗҫ ӑна. Алла алӑ ҫӑвать тени пулӑшрӗ, ахӑртнех. Тинех «чӗ- 
рӗлчӗ» этем. Яш тӳрӗленчӗ. Хӑй пекех каҫӑр пуҫлӑ ӑйӑр кӳл- 
терет те — хӑй кӳлмест!— тӗпӗртеттерет кӑна. «Карта хыҫне те 
утпа ҫӳрет вӑл халь», — теҫҫӗ колхозниксем, ҫӗнӗ председатель 
пирки тарӑхса. 

Хальхинче те халӑх ӑнман пуҫлӑх хыҫҫӑн чуна шӑнӑҫайми 
тарӑхупа пӑхса юлчӗ. 

Упӑшкине ҫухатнӑ салтак арӑмӗ ҫирӗпленме тӑрӑшрӗ. Ас- 
тӑнӗ таврӑнчӗ ун. Вӑл, йывӑ^) пулсан та, ҫавине тытрӗ. Чарӑн- 
нӑ ӗҫ ҫӗнӗрен тапранчӗ. 

Сӗве хӗрринчи лаптӑка чи юлашкинчен ҫулса пӗтерчӗҫ. 
Ҫаранӗ кунта хӑвалӑхри уҫланкӑсенче кӑна та, ӗҫ-пуҫ вӑраха 
каймарӗ. Анчах нихӑш те килелле васкамарӗ-ха. Юнашар — 
Сӳнтӗк тутарӗсен сӑрчӗ. Унталла утрӗ халӑх. 

Ссве хӗрринчи икӗ ял — Сӳнтӗкпе Этремен — сӗм авалтан 
тату пурӑнать. Тӗнпе йӑла расна пулсан та, пӗр-пӗрне «тус- 
тӑван» тесе хисеплет, пӗр-пӗрин патне хӑнана ҫӳрет. Ҫурт-йӗр 
ӑсталама е кӑмака тума сӳнтӗксем этременсене чӗнеҫҫӗ. Этре- 
менсем вара тутарсене выльӑх-чӗрлӗх сутма-туянма пасара-мӗне 
ертсе каяҫҫӗ. Утта тухсан, малти кайрине пулӑшать. Ҫав ҫул 
этременсем маларах ҫулса пӗтерчӗҫ. 

Кӳршӗсем хӑнасене хапӑл тусах йышӑнчӗҫ. Кашнин валлиех 
паккус тупӑнчӗ. 

Ашшӗ-амӑш ҫывӑх тӑнипе икӗ ялӑн ачи-пӑчи те пӗрне-пӗри 
лайӑх паллать. Ҫеркушпа юнашарах шух хӗрача лекрӗ, Сания 
ятлӑскер. Ҫӗмерт куҫлӑ, уҫӑ кӑмӑллӑ хӑй. Ҫави вичкӗнех мар 
та, чӗлхи вара ай-яй кастарать. Ҫеркуша вӑл сӑмах тӗксех 
пычё. 

— Мин синга бик яраттам. Син яраттассӑн-мӑ?»* — ыйтать 
хёр шӳтленӗн, ҫӗмӗрт куҫне арҫурилле вылянтарса. 

— Яраттам**,— парӑмра юлмасть каччӑ. 

Сания Ҫеркушран икӗ ҫул аслӑрах. Ялёнче вӑтам шкул ҫук- 
кипе вӑл аслӑ классене Этремен шкулӗнче пётерчё. Хёлле-ҫур- 
кунне ҫул-йӗр япӑхлансан, Ҫеркушсем патёнчс пурӑнчё. Ҫавӑн- 
па та ютшӑнса тӑмаҫҫӗ вӗсем. 

— Минга яратассӑн-мӑ***?— каллех шухӑланать хӗр. 

— Мин ашарга яраттам, Сания, тагӑн-йӑкларга ****. 


* — Эп сана питӗ юрататӑп. Эсӗ юрататӑн-и? (тутарла.) 

** — Юрататӑп. (тутарла.) 

** — Мана юрататӑн-и? (тутарла.) 

** — Эпӗ ҫиме юрататӑп, Сания. Тата — ҫывӑрма. 
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— Й, алла, ӑшаТландӑн, туганӑм!..* — ахӑлтатать хер. 
Ҫавӑнтах кулма чарӑнать те:—Чӗрӳ ҫук сан, Ҫеркуш,— тесе 
хушса хурать чӑвашла. 

Анлан ӗитӗ ҫак хсрс! 

Ҫеркушпа Сания шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса ҫулнӑ чух Алюш 
Варука, вӗсен еннелле тёлле-тӗлле, тем ӑнлантарма тӑрӑшрӗ. 

Ҫулмалли нумаях марччӗ те, мӗн пуррине пысӑк йышпа 
часах майласа хучӗҫ. 

Пулӑшу кӳршӗсене пушшех ҫывӑхлатрӗ. 

— Рехмет, дуслар. Кунакка барӑгӑз. Чей ӗҫҫебӗз **,— чун- 
ран тав турӗҫ тутарсем. Хӑнана чӗнчӗҫ. 

— Ҫитӗпӗр. Хӑвӑр сӑра ӗҫме пырӑр,— терӗҫ чӑвашсем... 

Темиҫе кун тӑтӑш ырми-канми вӑй хунӑ ҫынсем лӑштах 

сывласа ячӗҫ. Хӗрарӑмсем мунча хутрӗҫ. Ку енчи чӑваш пит- 
равкка кунне така пусать. Пурлӑ-ҫуклӑ арҫын валли каллех 
ӗҫ тупӑнчӗ вара: вӗсем килӗрен киле така пусма тухрӗҫ. 

Яш-кӗрӗм — Сӗве хӗрринче. Хӑшӗ шыва кӗрет, хӑшӗ мунча 
валли шыв ҫӗклет. 

Утӑ ҫулса таврӑнакан каччӑсемпе хӗрсем, ҫыран хӗррине 
пӗрлех анчӗҫ пулсан та, пӗрле шыва кӗмерсҫ. Хӗрсен ушкӑнӗ 
анаталла анчӗ. 

— Путма тытӑнсан, пырса хӑтарӑр„— терӗ Варук каччӑ- 
сене. 

— Эсир кӑшкӑрӑр вара,— асӑрхаттарчӗ ӑна Алюш. 

— Шывӑн турачӗ ҫук, кӑшкӑрма та ӗлкӗреймӗн... 

Варук ӑста ишме пултарнине Ҫеркуш пӗлет-ха. Ҫукран 
кӑна сӑмах турӗ ӗнтӗ вӑл Алюшпа. 

— Илтрӗн-и, хӑех сӑмах хушрс. Куҫ пӑвнӑ пекех вӑл халь 
манпа. Аҫта чӗнсен те пырӗ,— йӑл-йӑл кулчӗ Алюш, Варук 
хыҫҫӑн ытаруллӑн пӑхса. 

— Чӗнсе пӑхрӑн-и?— ыйтрӗ Ҫеркуш. 

— Пӑхрӑм. 

— Аҫта? 

— Питравкка вӑййине чӗнтӗм. 

— Пыма килӗшрӗ-им? 

— Килӗшмесӗр. Тульккӗш сана та йыхравлама хушрӗ вӑл. 

— Манӑн мӗншӗн пымалла?—тӗлӗнчӗ Ҫеркуш. 

Алюш ҫакна хӑй пӗлнӗ пек ӑнлантарчӗ. 

— Ара, ют яла каятпӑр-иҫ. Тӗрлӗ ҫӗртен пуҫтарӑнаҫҫӗ унта. 
Шемекпе Шӳркел каччисем шухрах, усалланма пӑхаҫҫӗ. Ҫавӑн- 
па шикленет Варук. А сана вӑл шанать. Сан вӑйна пурте пӗ- 
леҫҫӗ. Хамӑр ял хӗрӗсене хур тума парас ҫук эс. 

Ҫеркуш питравкка вӑййинче пулса курман-ха. Ҫавӑнпа та 
ун йӗркине пӗлсех ҫитереймест. 

— Ҫапӑҫу та пулать-и унта?— кӑсӑкланчӗ вӑл. 

— Пӗлме ҫук. Сыхӑ тӑмалла. Вӑл-ку сиксе тухсан, эпӗ те 
пӑхса тӑмӑп,— терӗ Алюш мухтанарах. Унтан кӗпине хыврӗ те, 


* — Турӑҫӑм, савӑнтартӑн, тӑванӑм! 

** Тавтапуҫ, тусӑмӑрсем. Хӑнана пырӑр. Чей ӗҫӗпӗр. 
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хӑй мӗншӗн «пӑхса тӑманнине» пӗлтерес шутпа, алӑ шӑшине 
хытарса кӑтартрӗ.— Во! Еплескер вӑл ман халь. Куллен вун- 
шар ҫӑмарта ӗҫетӗп! 

Питравкка вӑййине каяс ёмӗтпе хавасланнӑ кӳршӗсене са- 
сартӑках чӑрсӑр шухӑш пырса кӗчӗ. Хӗрсем шыва кӗнине вӑрт- 
тӑн курас терӗҫ вӗсем. 

Икӗ каччӑ пикесем шавлакан хӑвалӑха йӑпшӑнса ҫитрӗҫ. 

Хӗрсем ҫарамасланса ӗлкӗреймен-ха. Чӑлхи-ҫӑпатисене тӗм- 
сенчен ҫака-ҫака янӑ. Варук кӗпе хывма хатӗрленнӗ. Аркӑ ҫӗк- 
леннӗ тӗлте хӗвел тӗкӗнме ӗлкӗреймен шап-шурӑ ӳт курӑнать. 
Чӑп-чӑмӑркка тӳрӗ урасем... Ҫамрӑк хурӑн пек йӑрӑс пӳ... Ту- 
рӑҫӑм, хӑш вӑхӑтра маттурланса кайма ӗлкӗрчӗ-ши ҫак хӗр! 

Илем хӑй ҫине пӑхтарать. Каччӑсем те пӑхаҫҫӗ. 

— Эх-чӗ!— ӗмӗтленсе пӑшӑлтатать Алюш. 

Чечекле кӗпе ҫӗкленнӗҫемӗн ҫӗкленет... 

Эй-эй, ашкӑнчӑк каччӑсем, капла юрать-и вара?! Шыва кӗ- 
рекен хӗр ҫаппа-ҫарамас пулассине чухламастӑр-им? 

Чухласса чухларӗҫ те-ха, куҫа кӑна илем ҫинчен илеймерӗҫ. 

— Юрамасть капла... Намӑс... Каялла атя...— туртрӗ юл- 
ташне Ҫеркуш. 

— Тӑхта...— хирӗҫлерӗ леш. 

Вӑрттӑн сӑнакана этем сисет, теҫҫӗ. Те чунӗ сиснипе, те 
Сӗве ҫинчен вӑркӑшса килнӗ ҫил хӑва вуллисене силлентерсе 
сас кӑларнипе, хӗр шартах сикрӗ. Кукленсе ларчӗ. 

Ҫав каҫ Этремсн ҫамрӑкӗсем Шемекри питравкка вӑййине 
кайрӗҫ. 

4 

Акӑ ҫав ял, Шемек ялӗ. Автодор хӗрринчех ларать вӑл. 
Юнашарах ҫерем. Тип-тикӗс те сип-симӗс ҫерем. Ҫак ҫеремре 
ӗнтӗ питравкка каҫӗсенче тӗрлӗ ял яш-кӗрӗмӗ пуҫтарӑнса вӑйӑ- 
кӗвӗ тапратать. 

Илемлӗ вӑхӑт вӑл! 

Сӑмах ҫине тенӗ пекех, ял еиче кӗвё калани илтӗнчӗ. Мучи 
куншӑн тӗлӗнмерё: вӑйӑ вӑхӑчӗ халь — ҫимёк ҫывхарать. Ҫит- 
меннине, ку таврари ҫынсем юрра юратаҫҫӗ. 

Пӗр ушкӑн хӗрарӑм пӗве хёррипе утать-мӗн. Ҫавсем кӗвӗ 
каласа пыраҫҫё иккен. Юрӑ сӑмахӗсем те уҫҫӑнах илтӗнеҫҫё: 

Мӗншӗн утта тухмастӑр, 

Ҫавӑрсене ҫутатма... 

Утӑ вӑхӑчё ҫитеймен-ха, ҫава-тавраш та йӑтман хӑйсем. 
Юрри вара — утӑпа ҫава ҫинчен. Мӗншӗн тесен пурнӑҫ — ӗҫ. 
Ёҫ — пурнӑҫ. Ёҫсӗр пурнӑҫ ҫук. Пурнӑҫ тени вӑйӑ-кулӑпа 
илемлё! 


Мӗншӗн вӑййа тухмастӑр, 
Чунӑрсене йӑпатма, 

— малалла юрларӗҫ хёрарӑмсем. 
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Аҫта кайма тухнӑ-ши весем? Шӑп ҫум ҫийӗ халь. Ҫум ҫум- 
лама каяҫҫӗ ӗнтӗ. Хирелле утаҫҫӗ. Ёҫченсемпе пӗрле юрри те 
пычӗ: 


Тырӑ пулса ҫитсессӗн, 

Хӗрсе тырӑ выратпӑр. 

Эпир вӑййа кӗрсессӗн, 

Хӗрсе кӗвӗ калатпӑр... 

Варук та кӗвӗ калама ӑстаччӗ... 

...Ун чухне питравкка вӑййине этременсем каярах юлса 
ҫитрёҫ. Таврари ҫамрӑксем пухӑнма ӗлкӗрнёччё те ӗнтӗ. Ҫерем 
яш-кӗрӗмпе тулнӑ. Вӑйӑ пуҫламӑшӗнче кашни ял пёр ушкӑн 
пулса тӑрать. Вуншар ушкӑн пуҫтарӑнать вара ҫерем ҫинче. 
Кӗҫех вӑйӑ тапранать. Ҫамрӑксем пёр-пёринпе ӑмӑртмалла 
кӗвӗ пуҫлаҫҫӗ. Кашни ушкӑн илемлӗрех, илӗртӳллӗрех юрлама 
тӑрӑшать. Юрласан-юрласан тин хӑш ял юрӑҫисем ӑстарах 
пулнине сисетӗн. Вара ытти ушкӑнсем ӑстараххисем патнелле 
туртӑнма тапратаҫҫӗ. Кайран, пӑхатӑн та, темиҫе ушкӑнран 
ҫереме шӑнӑҫайми пёр вӑйӑ карти кӑна тӑрса юлнӑ! 

Этремен ҫамрӑкӗсем йышлӑн тухаймарӗҫ. Вӗсен ушкӑнё 
пӗчӗкрех пулчӗ. Акӑ вӗсем карталанса тӑчёҫ те, алӑран-алӑ 
тытӑнса, хуллен кӑна ҫаврӑнма пуҫларёҫ. Малтанхи ҫаврӑма 
юрламарёҫ-ха. Урисене килӗштерсе пускалама тӑрӑшрӗҫ. Сасӑ 
тӗрёсле-тёрёсле ӳсёркелесе пычёҫ. Хумханаҫҫӗ, пӗр-пёрин ҫине 
пӑха-пӑха илеҫҫӗ, кёвё пуҫарса яраканӗ тупӑнасса кётеҫҫӗ. 
Каччӑсен хӑюллӑрах пулмалла та! Тепёр ҫаврӑм ҫаврӑнсан тин 
Алюш хӑюлланса кайрӗ те кӗвӗ пуҫарса ячӗ. 'Сасси пит мӗнех 
мар та, хӑюлӑхне ҫитерчё — ҫав паха. 

Малтанах кӗвӗ картне лараймарё-ха. Хӗрсем ҫурма саслӑн 
кӑна юрлакаласа утрӗҫ. Алюш та ахалех теветкеленнӗ-мӗн. 
Латти пулаймарӗ ун. Вӑййа вӑл ёҫкелесе килнё иккен. 

Качакаран мён ҫӑмӗ? Усӗр ҫынран мӗн усси? Ҫук, пулта- 
раймарӗ Алюш. Усёрӗ пуссах пынипе вӑл вӑйӑ картинчен тух- 
са ӳкрӗ. 

Ҫеркушпа Варук юнашар тӑчёҫ. Кӑмӑлланӑ хёрпе алла-ал- 
лӑн тытӑнса утни каччӑн кӑмӑлне ҫӗклентерсе ячё. 

Вӑйӑ карти ҫаврӑннӑҫемён ҫаврӑнать. Яш-кёрӗм хавхалан- 
сах юрлать. Пёрне-пӗри пӑха-пӑха, пӗр-пёрин сассине чухла- 
чухла, килёштерсе юрлаҫҫӗ вёсем. Варук сасси вара пур сасӑ- 
ран та вӑйлӑрах. Ҫеркуша кӑна ҫапла туйӑнать-ши? Апла те- 
сен, пысӑккисен вӑййине курма тухнӑ ача-пӑча та Варук сас- 
сине асӑрхарӗ-иҫ. «Шӑпчӑк саслӑ» хӗр юррине итлеме этремен- 
сен вӑйӑ карти патне пуҫтарӑна-пуҫтарӑна тӑчёҫ. 

Варук сассине ялйыш та мухтать. «Пирӗн ялта саркайӑк 
ҫитӗнет» теҫҫё итлекенсем, хёр юрлама тытӑнсан. Ҫапах та вӑл 
вӑйӑ пуҫӗ пулса курманччӗ-ха. Кёҫёр вара, Алюш пултарай- 
маннипе сасартӑк хӑюлланса, хӑех кӗвӗ пуҫарса ячӗ. Ҫакна ыт- 
тисем те кӗтнӗччӗ. Пурте хавхаланса кайрӗҫ. Кёвӗ хыҫҫӑн кёвӗ 
шӑрантарчӗҫ. Пӗр хушӑ тата юлташёсем, харӑссӑн юрлама 
пӑрахсах, Варук сассине итлесе пычӗҫ. 
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Ҫйтмӗл ҫичё ҫеҫкере 
Ҫӗр ҫырлийӗн илемӗ... 

Ҫитмӗл ҫичӗ кӗвӗре 
Пирӗн ял хӗрӗн илемӗ... 

Эх, шӑрантарать те ҫак! 

Ёнтё ытти ушкӑнри ҫамрӑксем этременсем. еннелле пӑхма 
тапратрӗҫ. 


Этременӗн хӗрӗсем 
Юрӑ ӑста юрлаҫҫӗ, 

Ытти ялӑн хӗрӗсем 
Ҫӑвар карса тӑраҫҫӗ... 

— тата та вӑйлӑрах тӑсса ячӗҫ этременссм. 

Кам ӑстарах юрлани тинех палӑрчӗ: пурте Этремен ҫамрӑ- 
кӗсем патнелле туртӑнчӗҫ. Тепӗртакран темиҫе ушкӑн пӗр ҫӗре 
пуҫтарӑнса, ҫереме шӑнӑҫайми пӗр карта пулса тӑчӗ. 

Тӑхӑръял вӑййи пит аслӑ 
Пӗрлешӳллӗ пулнӑран. 

Тӑхӑръял юрри хаваслӑ 
Эпир йышлӑ пулнӑран... 

Ҫав тери тӳлек каҫ. Тӳпене ҫӑлтӑрсем шӑта-шӑта тухрӗҫ. 
Пӗтӗм чӗрчун савӑнмалли вӑхӑт. Ашша сиснӗ шапасен те, ав, 
каҫхи концерчӗ тапранчё. Вӑрӑмтуна нӗрӗлтетет. Ҫара ҫерҫи- 
сем вӗҫе-вӗҫе иртеҫҫӗ. Кунёпе чӗпписемпе аппаланса ывӑннӑ 
хура кураксем те пусӑрӑнса ҫитеймеҫҫё-ха, ҫуйӑхаҫҫӗ. Унта-кун- 
та — шӑпчӑк сасси, йытӑ вӗрни. Куккук та авӑтма хӑтланка- 
лать тс, ҫук ача, пултараймасть ӗнтӗ вӑл халь. «Пырне ларнӑ» 
унӑнне. 

Акӑ, хушӑран самолетсем кёрлесе иртеҫҫӗ. Ҫӗрё-ҫёрӗпе вӗ- 
ҫеҫҫӗ вёҫем. Ҫёрӗ-ҫӗрёпе кёрлеҫҫӗ. Вӑрҫӑ пырать-ҫке. Вӑрҫалла 
вёҫеҫҫӗ вёсем. Унталла васкаҫҫё. 

Кун пек чух юрлама та йывӑр. Анчах юрӑ — пурнӑҫ. Вӑл — 
вилӗмеёр. Мӗнле йывӑр тапхӑр пулсан та, ӑна манма ҫук. Ма- 
нас пулсан, шанчӑка, ёмёте ҫухататӑн. Паянхи вӑйӑри ҫамрӑк- 
сен малашлӑхӗ теплерех килсе тухать-ха? Тен, ҫак вӑйӑ нума- 
йӑшёншён юлашки пулса юлё. Пурпӗрех пуҫ усмарӗ яш-кӗрӗм. 
Пурпӗрех юрларё. Ҫёнтерӳ шанчӑкне ҫухатмасӑр, пурнӑҫа 
юратса юрларӗ. 

Вӑрҫӑччен питравкка вӑййи мӗн ирччен пыратчӗ. Хальхинче 
ӑна вӑраха ямарӗҫ. Пит ҫинче кулӑ пулсан та, ӑшра вут ҫу- 
нать. Вӑйӑ пёчӗккён саланса пычӗ. 

Этременсем вара, каяс ҫул инҫе тесе, маларах тапранчӗҫ. 

Лайӑх хёр кирек ӑҫта та куҫ тӗлне час лекет. Варука та 
чылай каччӑ килёштерсе пӑрахрё. Шӑнкӑрав саслӑ хӗр ҫумне- 
рех пулма тӑрӑшрёҫ йӗкӗтсем. Унпа сӑмахласшӑн ҫунчӗҫ. Ку 
илемлӗ саркайӑк ӑҫтан килсе тухрӗ, епле ӑна халиччен асӑр- 
хаман тенӗ пек, пурте Варук ҫине пӑхаҫҫӗ. Ана ҫавӑтса утас 
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шухӑшлисем те пур та-ха, анчах хёрӗи кӑна каччӑ шухӑшё мар, 
Ҫеркуш ҫумӗнче хӳтлӗх тупнӑскер, унран уйрӑлмасӑр ҫӳрерӗ. 
Ҫапах та Алюш пирки, леш ӗҫкине пула вӑйӑран тухса таҫта 
ҫухалсан-тусан, пӑшӑрханса калаҫрӗ: «Аҫта ҫӗтрӗ ку?»— терӗ. 

Этем йӗп-им, ӑҫта ҫухалтӑр? Алюш та тупӑнчӗ. Ҫак ялти 
пӗлӗш-хурӑнташӗ патӗнче хӑнара пулнӑ-мӗн вӑл. Каллех 
сыпнӑ. 

Этремен ҫамрӑкӗсем ялалла утрӗҫ. Алюш Ҫеркуша, юларах 
утма систерсе, аякӗнчен тӗкрӗ те: 

— Вӑрттӑн сӑмах пур,— терӗ пӑшӑлтатса. Мӗн калассине 
труках пуҫламарӗ-ха. Усӗркелесе пычӗ, темиҫе хутчен апчуххи! 
турӗ, сӑмсине шӑлкаларӗ. Унтан тин:—Авланас тетӗп, Ҫеркуш,— 
тесе хучӗ. 

— Куҫ хывни те пур-и? Кам-ши вӑл? — ӗненмесӗртерех ыйт- 
рӗ Ҫеркуш. 

— Санран, кӳршӗ, пытарӑвӑм ҫук. Калатӑп, Варук вӑл. 

— Шӳтлетӗн пуль-ха?— кулса ячӗ Ҫеркуш. 

— Чӑнласах калатӑп. Акӑ уйӑх та, хӗвел те...— Алюш тай- 
каланса илчӗ те, ӳкес мар тесҫ, юлташӗнчен ярса тытрӗ. 

Ҫеркуш сӑмсине эрех шӑрши пырса ҫапрӗ. Ашчикӗ пӑтранса 
килнипе тата йӗрӗннипе каччӑ ӳсӗре тӗксе ярас патнех ҫитрӗ. 

— 'Сӑмах татрӑр та-им?— ыйтрӗ вӑл, хытӑ тӗлӗнсе. 

— Татӑках мар-ха. Хӑйпе калаҫса пӑхас тетӗп кӗҫӗр. Тытса 
пар эс ӑна мана. Куншӑн ахаль тумӑп. Туя чӗнӗп. Туй каччи 
пулӑн. 

— Варук тиха мар вӗт вӑл, епле тытӑн-ха ӑна? 

— Анланса ҫитерейместӗп-ха эп вӑл хӗре. Тепӗр чух вӑл 
манпа ҫав тери лайӑх, тспёр чух — пырса та ан перӗн... Сана 
итлекенччӗ, калаҫса пӑх-ха, юлташӑм... 

Ҫеркуш ӑстӑнне ҫаплах пуҫтарса ҫитереймест-ха. Чӗри хы- 
ттӑн-хыттӑн тӑпӑртатрӗ ун. Ак тата пыр тӗпне, сывлӑша пӳлсе, 
тем муклашки хирӗнсе ларчӗ. Ҫӑтсан та анмасть, ӳсӗрсен те 
тухмасть. 

— Ара, Варук вунулттӑра кӑна вӗт-ха. Качча каймалӑх 
ӳсеймен те вӑл,— ҫав-ҫавах ӑнланаймарӗ Ҫеркуш. 

— А мӗн! Хӗре ӑна, ҫӗлӗкпе персен ӳкмесен, качча илме 
юрать. Ман анне те вунулттӑрах кайнӑ. Юранӑ... Мана ҫурат- 
нӑ. Тӗрсс калатӑп-и? Тӗрӗс калатӑп! 

— Туй шухӑшӗ-и халь, Алюш? Салтака каймалла вӗт сан 
кӑҫӑл. 

— Пурте йӗркеллӗ пулать. Законно! Эпӗ кӑҫал ҫара кай- 
мастӑп. Ҫул ҫитмест. 

«Вӑт шуйттан эрехӗ, кур, ҫынна хӑҫан ҫуралнине те мантар- 
са янӑ. Каплах ӗҫсен, ху камран ҫуралнине те манса кайӑн»,— 
шухӑшларӗ Ҫеркуш, юлташне шеллесе. 

Усӗр пуҫ — тӑнсӑр пуҫ. Вӑрттӑнлӑха упрама пӗлет-и вара 
ӳсӗр ҫын? Алюшпа Ҫеркуш «вӑрттӑн» калаҫнине вӑйӑран тав- 
рӑнакан ҫамрӑксем чиперех илтрӗҫ. Варук та илтрё ҫакна. 
Усӗр каччӑ пустуй пакӑлтатни ӑна тарӑхтарса ячё* Акӑ ҫам- 
рӑксем ун енне темлерех пӑха-пӑха пӑшӑлтатма пуҫларёҫ. Хӗр 
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ҫакна чӑтаймарӗ, ушкӑнран уйрӑлса/ хӑвӑрттӑн утса кайрӗ, 
унтан чупмах пуҫларӗ. 

«Мсншӗн чупрӗ-ха ку?»—тӗлӗнчӗ Ҫеркуш Варук пирки. 
Хӗр ӑсне тавҫӑрса илме мар, хӑйсн черинче мӗн пулса иртнине 
те ӑнланса илеймерс вӑл. Темле вӑй-хӑват ӑна хӗртен юлма 
хушмарс. 

Хытӑ чупать Варук. Ыткӑнать кӑна. Ун шурӑ кӗпи каҫхи 
сӗмлӗхре вӗлтлетсе курӑнать. Каччӑ хсре туххӑмра хуса ҫитӗп 
тенӗччӗ, анчах ҫитесси пул-аймарӗ-ха. Тепӗр тесен, мӗншӗн 
чупать-ха вӑл? Иӗкӗт ӑна-кӑна шутламарӗ. Сасартӑк ҫӗкленнӗ 
вӑй ӑна малалла ыткӑнма хистерӗ. Ёнтӗ ял та палӑрать, инҫе 
мар вӑл, вӑт-вӑт ҫитмсллс унта. Хӗрпе каччӑ хушши ҫаплах 
чакмасть. Каҫхи сывлӑш уҫӑ. Вӑш та вӑш! вӑшлатать сывлӑш 
хумс хӑлхара. Ывӑнни сисснмест-ха. «Пурпӗрех ҫитетӗп»,— 
хӑйне хӑй шантарчӗ Ҫеркуш. 

Хытӑран хытӑ чупрс. Яла ксреспе Варука хуса ҫитрӗ-ҫитрех. 
Хӗр чарӑнчс. Йывӑррӑн сывлать. Ҫапах та ҫухалса каймарӗ, 
сывлӑшне ҫавӑрса ячӗ: 

— Илтрӗм эп Алюшпа иксср мӗн пакӑлтатнине. Мана ҫу- 
раҫма шутлатӑр иккен!— хӗр сиксе чӗтрерӗ, хӑрушӑ япала 
килсе ҫапасран сыхланпӑ пек, кӑкӑрне пӑчӑртаса тытрӗ. Сасси 
хурлӑхлӑ, асаплӑ. 

Тепёр тесен, кӑмӑл хуҫмалли нимех те пулса иртмен-ҫке 
ҫамрӑксен хушшннче. Алюш та Варука усал сунман. Авланас- 
шӑн вӑл. Варука качча илесшсн. Куншӑн ма тарӑхмалла-ха? 

— Алюш юратать сана. Хытӑ юратать,— сӑмах тупайман 
енне персе ячӗ Ҫеркуш. 

— Эх, эсё те ҫав... Ҫыншӑн тӑрӑшатӑн... Ху вара... Ху эп 
саыа спле юратнине пӗртте чухламастӑн,— Варук ёсӗклесе ячӗ 
те, качча ыталаса, ун мӑйёнчсп уртӑнчё. 

Ҫеркуш, сасартӑк ҫухалса кайнипе, ҫӑварне карса пӑрахрё 

— Ёитё хуть те мсн шутла ман пирки — эпӗ хамӑн юратӑва 
пёлтермесёр чӑтаймарӑм... Таса юратӑвӑмран вӑтанмастӑп,— 
ӗсӗкле-ссёкле калаҫрӗ Варук. 

Юрату-ырату, мён кӑна тумастӑн-шн эс ҫынна! Макӑрта^ 
тӑн та! Ташлаттаратӑн та! 

Ҫав каҫ Ҫеркуш пуҫласа хӗр ӑсатма кайрс. 

Тепср кунне Ҫеркуша амӑшё кётӳ кайнӑ-кайманах вӑратрӗ. 
Каччӑ шучӗпе, ир тӑмашкӑн сӑлтавё те ҫукрахчӗ. Утта ҫулса 
пӗтернӗ. Пуҫтарма кайма та иртерех: курӑк типсе ҫитме ӗлкӗ- 
реймен-ха. Кил таврашӗнче те васкавлӑ ӗҫ курӑнмасть темелле. 

«Мён тума кирлӗ пултӑм-ши ҫапла ир?»— ҫаплах ӑнланай- 
марё-ха Ҫеркуш. 

— Тӑр-ха, тӑр, ачам,— турткаларс амӑшс ывӑлне. 

— Мӗн тума? 

— Нӳхрепе ҫаратнӑ. 

— «Михетере ҫаратнӑ, пӗр япала хӑварман»,— ыйхипе аташ- 
каласа выртрӗ Ҫеркуш. 

— Михетере кӑна мар, хамӑра та ҫаратнӑ. Юлашки ҫӑва 
илсе кайнӑ. 
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— Мӗн?! 

— Ҫӗркаҫ нӳхрепе такамсем тустарнӑ. Тӑрса пӑх-ха, ачам,— 
нӑшиклетрӗ амӑшӗ. 

Аҫтан ҫывӑрса выртӑн кун пек чух! Ҫеркуш ыйхи самантрах 
таҫта кайса сирпӗнчӗ. Вӑл тӑчӗ те нӳхрепелле чупрӗ. Тӗрӗсех- 
мӗн: нӳхрепре такам хуҫаланнӑ. Алла мӗн лекнӗ — йӑлтах йӑ- 
кӑртса тухнӑ. 

— Никама та усал туман-ҫке, камӑн ҫилли пулчӗ-ши?— ма- 
кӑрма тапратрӗ Ҫеркуш амӑшӗ. 

— Ан йӗр-ха, анне... Ёне пур вӗт. Майлаштарӑпӑр-ха...— 
лӑплантарма тӑрӑшрӗ каччӑ амӑшне. 

— Ҫапла та-ха... Никам курманнине куртӑмӑр-ҫке. Ялӗпе 
пулман кунашкалли. 

Тӗрӗссине калать амӑшӗ. Вӑрлу-тӑву пулман ку ялта. Кӑ- 
ҫал, ҫӑва тухсан, Аракассинче сӗт-ҫу ҫухални ҫинчен теплерен 
сӑмах тухнӑччӗ. Аракасси — кӳршӗ ял. Унти халӑх шухӑрах. 
Ёлӗкрех те иртӗнкеленӗ унта. Ҫав усал япала Этремене те 
ҫитрӗ эппин. Кам ӗҫӗ-ши ку? Аллине хурса хӑварман ҫав. Чим- 
ха, алли юлмасан та, йӗрӗ юлнӑ-иҫ! Акӑ ҫав йӗр: ирхи сывлӑм 
ҫинче лайӑххӑнах палӑрса выртать. 

Ҫак йӗре асӑрхасанах, Ҫеркуша ток пырса ҫапнӑн туйӑнса 
кайрӗ. Тем тесен те, вӑрӑ хӑй ӗҫне сывлӑм ӳкнӗ вӑхӑтра тунӑ. 
Ирпе, эппин. 

Ҫеркуш Варука ӑсатса таврӑннӑ чухне сывлӑм ӳкме пуҫ- 
ланӑччӗ ӗнтӗ. Каччӑ кӳршӗсен йытти тулашса вӗрнине илтрӗ. 
Ҫавӑн чухне ӗнтӗ ӑна пахча енчи хӳме ҫинче тем хури мӗкӗл- 
тетнӗ пекех курӑнса кайрӗ. Каҫхи куҫ — суккӑр куҫ. Тӗттӗм- 
рехчӗ ҫав. Ҫавӑнпа та йӗкӗт ҫакна вырӑна хумарӗ, куҫа ҫеҫ 
ҫапла курӑнчӗ пулӗ терӗ. 

Савӑнӑҫӗ ытла пысӑкчӗ ҫав! 

• — Ирпе кӳршӗсен йытти хытӑ вӗрчӗ. Илтмерӗн те-и, анне?— 
ыйтрӗ Ҫеркуш, ҫаксене аса илнӗ май. 

— Илтмен ҫав. Хытӑ ҫывӑрнӑ... 

Ёнтӗ Ҫеркуш йытӑ мӗншӗн вӗрнине ним чухлӗ те иккӗлен- 
мерӗ. Вӑрра сиссе вӗрнӗ вӑл. Хӳме патне пырса пӑхманшӑн 
каччӑ ӳкӗнсе илчӗ. 

— Турӑ сыхланӑ сана. Усалу илӗртмен. Тӗлне лекнӗ пулсан, 
ҫапсах пӑрахнӑ пулӗччӗҫ,— сехӗрленсе ӳкрӗ амӑшӗ. 

Ку ялта пӗрин инкекӗ — пуриншӗн те инкек. Часах Ҫер- 
кушсем патне кас-йыш пуҫтарӑнма пуҫларӗ. Кашниех пултарнӑ 
таран йӑпатма тӑрӑшать. Хӑшӗ тата «ҫаратнӑ» тенӗрен, пулӑш 
пултӑр тесе, сӗтпе турӑх йӑтса килнӗ. Пулса иртни тӗлӗнтерет 
те, хӑратать те. Кам ӗҫӗ ку? Хӑйсен ялӗсемех хӑтланнӑ-ши? 
Ютран-мӗнрен килмен-ши? Такам ял Совет пуҫлӑхне — Мекек 
Илюшне — чӗнме хушрӗ. «Капла мӗнле пурӑнӑпӑр? Пӗрре вӑр- 
ласан, тепре те вӑрлӗҫ. Ялӗпех ҫаратма пуҫлӗҫ малашне. Ты- 
тасчӗ вӑррине»,— пӑшӑрханма тапратрӗҫ пухӑннисем. Анчах 
Мекек Илюшӗ килте ҫук-мӗн. Кӑвак ҫутӑллах района тухса 
кайнӑ тет. 

— Халех тупмалла вӑрра. Ухтару тумалла,— вӗриленчӗҫ 
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ҫынсем. Анчах капла та майӗ ҫук-мӗн: сӗт-ҫу выльӑх мар, епле 
палласа илӗн-ха ӑна? 

Халӑх пуҫтарӑннӑҫемӗн пуҫтарӑнчӗ. Хурсем ӑсатма кайнӑ 
Чӗмере Якурӗ те, ҫынна кура,— чарӑнчӗ. Яла хурах пуснине 
ҫак шурсухал та астумасть-мӗн. Ун ӗмӗрӗнче, такӑш патша 
вӑхӑтӗнче, лаша вӑрлани пулнӑ-ха. Ана та ялсем мар, таҫти 
тутарсем килсе усалланнӑ. Палли-йӗрри ан юлтӑр тесе, лаши- 
не ҫӑпата сыртарса кайнӑ, тет. Кайран хуҫи выльӑхне пӗр па- 
сарта курнӑ, таҫти тутар кӳлсе ҫӳренӗ имӗш ӑна. Лаши те ху- 
ҫине палласа илнӗ пулать, курнӑ-курманах кӗҫенсе янӑ. Апла 
пулин те, Этремен чӑвашӗ хӑй выльӑхне каялла туртса илей- 
мен. Вӑрри туннӑ. «Хамӑн»,— тенӗ. Саккунӗ те мӗскӗн чӑваша 
хӳтӗлесшӗн пулман, ахӑр. Ҫапла вара ҫӗр ҫулхи шурсухал та 
нӳхреп вӑрри пирки татӑклӑн калаймарӗ. «Иӗр хӑварнӑ пул- 
сан, йӗрлес»,— теме ҫеҫ пултарчӗ вӑл. 

Ват ҫын шухӑшӗ пурне те килӗшрӗ. 

Ҫеркушпа икӗ ҫамрӑк ҫавӑнтах йӗр ҫине ӳкрӗҫ. Вӑрӑ пахча 
тӑрӑх тарнӑ. Питӗ асӑрханса пынӑ вӑл. Чарӑна-чарӑна тӑнӑ. 
Куклене-куклене ларнӑ. 

Иӗр хыҫри тӑкӑрлӑка тухрӗ. Тӑкӑрлӑк курӑклӑ. Ҫын утти 
йӗпе курӑк ҫинче лайӑххӑн палӑрать. Кунта вӑрӑ шикленсех те 
кайман. Пӗр тӗлте тата чарӑнсах табак пӗтӗрсе туртнӑ: чӗртсе 
пӑрахнӑ шӑрпӑкӗ те кунтах. Эппин, арҫын вӑл. Утти сарлака, 
сулмаклӑ. Мӑн ҫынах пулмалла хӑй. Утсан-утсан, тислӗк купи 
ҫине ларса каннӑ. Акӑ хӑйма тӑккаланчӑкӗ те пур. Чӑкӑт тӗп- 
ренчӗкӗсем те курӑнкалаҫҫӗ. Ха, тутлӑ апата астивмесӗр чӑ- 
тайман, намӑссӑр! 

Хыҫра йытӑ вӗрни илтӗнчӗ. Мекексен йытти иккен. Алюш 
ӑна тилхепепе кӑкаркӑҫланӑ та тӑкӑрлӑк тӑрӑх чуптарса пы- 
рать. 

— Мӗн пулнине илтрӗм-ха, анне каларӗ. Ҫавӑнпа Барса 
ертсе тухрӑм. Йӗр тӑрӑх ярӑпӑр ӑна,— терӗ Алюш каччӑсене. 
Вӑл умри йӗре пӗшкӗне-пӗшкӗне пӑхрӗ.— Барс шӑрша-марша 
шуйттан пекех ӑста чухлать. Сӑмахран, мана, кирек ӑҫта пы- 
тансан та, туххӑмра тупать. Вӑрра та часах тупӗ,— шав ка- 
лаҫрӗ хӑй. Тӗк тӑра пӗлмен йыттине чӑкӑт тӗпренчӗкӗсене 
шӑршлаттарчӗ. Хӑйма тӑккаланчӑкне пӳрнипе пуҫкаласа, тем- 
шӗн ӗнтӗ, вӑрӑ таптаса хӑварнӑ курӑксене сӑтӑркаласа ҫӳрерӗ. 
Унтан: 

— Шӑршла, Барс! Шыра!—терӗ йыттине. Питӗ кулӑшла 
хӑтланать хӑй. Пӗшкӗнет, тӳрленет, йыттипе пӗрле хӑй те нӑш 
та нӑш шӑршлакаласа илет. Вӗрсе яманни кӑна! 

Барс — тӗреклӗ йытӑ. Кӑкӑрӗ сарлака, хӳри вӑрӑм. Хӑлхи- 
сем чанк тӑраҫҫӗ. Хуҫине вӑл тӳрех итлерӗ, йӗр тӑрӑх ҫӑп-ҫӑ- 
мӑллӑн чупса кайрӗ. Пултарчӗ вӗт! Каччӑсем йытӑ хыҫҫӑн ха- 
васлансах чупрӗҫ. Анчах хавхалану вӑраха пыраймарӗ ҫав. 
Барс часах чарӑнчӗ. Хӳрине енчен енне ҫапкаласа, унтан-кун- 
тан хыҫкаланчӗ. Ларчӗ. Пӗр-ик хутчен вӗрсе илчӗ. Унтан, хӑл- 
хжсене чанк тӑратса яшт тӳрленчӗ те таҫтан куҫ тӗлне пулнӑ 
тепӗр йытӑ хыҫҫӑн вӗҫтерчӗ. Хуҫи те чараймарӗ ӑна. 
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— Барс, чарӑн! Барс, ко мне!— кӑшкӑрчӗ Алюш. Анчах 
лешӗ ҫаврӑнса та пӑхмарӗ.— Фу, чорт, тӗлнех килсе тухрӗ! 
Ним тума та ҫук, итлемен йытӑ хыҫҫӑн утмаллах пулчӗ хуҫин. 

гг- Барса астараканни — Чӗлём Праски йытти,—терӗ йӗр 
йӗрлекен каччӑсене пӗри, куҫне хӗскелесе. 

Юлташӗ мӗншён куҫ хӗснине Ҫеркуш ӑнланчӗ-ха: Праски 
текенни — ашкӑнчӑкрах хӗрарӑм. Упӑшки вӑрҫӑра пулсан^та, 
аптӑрасах каймасть вӑл. Чӑмӑркка кӗлеткеллӗскер, хӑйӗн йӑл- 
тӑркка куҫӗсемпе кирек мёнле арҫынна та сӑхлантарма пулта- 
рать ҫак инке. Ун ӑшшине Алюш та сиснӗ курӑнать. Кӑнтӑр 
кун-ёнчех унталла сулӑнчӗ ав. 

— Мухмӑр чӗртме кайрӗ ӗнтӗ. Ҫӗркаҫ мӗнччӗ ҫав...— кул- 
каласа калаҫрӗҫ каччӑсем Алюш пирки. 

Виҫӗ юлташ малалла утрӗ. Иӗр вӗсене хӗрринчи урама ерт- 
се тухрӗ. Анчах кунта вӑл сасартӑках арпашӑнса кайрӗ. Урам- 
па ҫынсем ҫӳренӗ. Ёне кстӗвё кайнӑ. 

Тутаркасси ку. Ёлёкрех тутар ялёсем чӑваш ялӗсенчен чу- 
хӑнрах курӑннӑ, тет. Ҫавӑнпа та этременсем ҫак урама, илем- 
сӗртерех пулнипе, ҫапларах ят панӑ пулать. 

Урамё халь чылай улшӑнчӗ. Илемленчӗ. Хуралтисем те тӑн- 
тӑн, нимрен кая мар темелле ёнтӗ. Ҫапах та ячӗ ёлӗкхиллех-ха. 
Тепӗр тесен, ячӗ-мӗнӗ — тарама. Иӗр кунталла килнӗ. Ҫакӑ 
шухӑшлаттарчӗ каччӑсене. Кам ҫылӑха кёмелле? Мулян Ми- 
хали-и? Ку ҫынна вӑрӑ тееймӗн. Фронтовик вӑл. Вӑрҫӑран хӑ- 
рах аллине ваттарса таврӑнчӗ. Ҫитменнине — пӗчӗкскер, утти те 
вӗтёр-вӗтӗр кӑна. Мухмӑр Кавёрли пысӑк ҫын та-ха, анчах — 
ватӑ. Нӳхреп тӑрӑх ҫӳреме мар, кӑмака ҫине те аран хӑпар- 
калать теҫҫӗ ӑна. Унпа юнашар пурӑнакан Ҫикка та ҫав шут- 
рах темелле. Тепри кам-ха? Арҫынлӑ кил урӑх ҫук та кунта. 

Шырасан-тусан, паҫӑрхи йёр каллех тупӑнчӗ. Тепӗр тӑ- 
кӑрлӑкра тупӑнчӗ вӑл. Вӑрӑ ял хӗрринчи ҫырма патне аннӑ, 
чӗркуҫ таран шыв урлӑ каҫнӑ та вӑрмана кӗрсе кайнӑ. 

Ҫакӑнта йёр ҫухалчӗ. Ёнтё паллӑ: вӑрӑ вӑрмантан килнӗ. 
Кам вӑл? Мӗнле ҫын? 

Тӗрлёрен калаҫрӗҫ кун пирки ялта. Тӗрлӗ ҫын тӗрлё шухӑш 
турӗ. Тупсӑмӗ пурпӗрех тупӑнмарӗ. Тупасах теме те вӑхӑчё 
ҫукрахчӗ ҫав: шӑп утӑ ҫийӗ. Хӗрӳ тапхӑр. Ҫулса пӑрахнӑ курӑк 
хӑвӑрт типрӗ. Колхозниксем ӑна пуҫтарма тухрёҫ. Этремен- 
сем утта ҫарана ӗҫкӗртсем туса хӑвараҫҫё. Ҫуна ҫулӗ ларса- 
нах яла турттараҫҫё. 

Тепёр кунтан Ҫеркуш ӗҫкӗрт тунӑ ҫӗре тӑчӗ. 

Акӑ, утӑ. ҫине ятне таса ҫипуҫпа килнӗ Чӗмере Якурӗпе 
ытти ватӑсем ёҫкёртсене ӑҫтарах лартмаллине паллӑсем туса 
тухрӗҫ. Кёҫех тулли лавсем ҫитрӗҫ. Купалакансем кӑштӑркка 
утта саркаласа таптама пуҫларӗҫ. «Лайӑхрах таптӑр, путӑк- 
шӑтӑк ан юлтӑр»,— вӗрентсе тӑчӗҫ вӗсене ватӑсем. 

Нҫ пуҫламӑшӗ ҫӑмӑл-ха. Лава тӳрех ҫӗре тӑкатӑн. Лав ҫине 
лав. Ёҫкёрт чӑмӑртанать, ӳснӗҫемӗн ӳсет. Акӑ вӑл ҫын пӗвне 
ҫитет. Ёнтӗ купалакансем хӑшӗ ҫӳле, хӑшӗ аяла тӑраҫҫӗ. Аял- 
тисем ҫӗклем хыҫҫӑн ҫӗклем ывӑтаҫҫӗ, ҫӳлтисем утта кирлё 
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пек вырнаҫтарса пыраҫҫӗ: чалӑш-чӗлӗш ан пултӑр, пушӑ вырӑн 
ан юлтӑр. 

Ҫеркуша, халне кура, аяла тӑратрӗҫ. 

Пӗр шутласан, ӗҫкӗрт тӑвасси — чӑн-чӑн арҫын ӗҫӗ. Ҫамрӑк 
чух, кирек кам та, пысӑккисен ӗҫне тума васкать. Ҫав вӑхӑта 
вӑл чӑтӑмсӑррӑн кӗтет. Амӑшӗ ман ача та ҫын пулчӗ, ашшё 
ӗҫне тӑвать тени уншӑн ҫӗр ҫӗклейми пысӑк савӑнӑҫ. Ҫапла 
вара Ҫеркуш та тулли кӑмӑлпа хӑпартланса ӗҫлерӗ. Утта хӑ- 
вӑртрах, нумайрах ҫӗклеме тӑрӑшрӗ вӑл. 

Этременсен улӑхӗ-ҫаранӗ пайтах та, уттине те чылай туса 
илеҫҫӗ вӗсем. Апатне кура выльӑх-чӗрлӗхне те йышлӑ усраҫҫё. 
Вӑрҫӑччен лаши кӑна виҫҫӗре яхӑнччӗ. 

Ҫаплаччё те... Арҫынпа лаша шучӗ чакрӗ халь ялта. Утта, 
мӗнле пулсан та, вӑхӑтра пуҫтармалла. 

Иывӑр Ҫеркуша ку ӗҫре. Уйрӑммӑнах виҫӗ юплӗ йывӑҫ се- 
нӗке итлеттерме кансӗр. Еҫкӗрт тӑрӑланӑ чухне усӑ кураҫҫӗ 
унпа. Вӑрӑм авӑрлӑ вӑл. Эх, пӗлӳ-хӑнӑху кирлех ҫав! Сенёке 
чухламасӑр тыткаласан, чикӗме кирлӗ пек ывӑтаймастӑн. Утӑ 
чикӗмӗ ҫӗкленӗ-ҫӗклеменех «юхма» тытӑнать те ӗҫкӗрт тӑрри- 
не ҫитнӗ ҫӗре купӑста пуҫӗ пек кӑна тӑрса юлать. Тепринче 
Ҫеркуш чикӗме чиперех ҫӗклесе илчӗ-ха, анчах вӑл кирлӗ ҫӗ- 
релле пымарӗ, тепӗр ҫӗрелле сулӑнса кайрӗ те ҫӗре персе анчӗ. 
Такам кулса ячӗ. Анчах Марфа аппа, кунти ӗҫе ертсе пыракан- 
скер, кулакана чӑмӑрӗпе юнарӗ, пуҫне уснӑ йӗкӗте виҫӗ юплӗ 
сенӗке епле итлеттермеллине кӑтартса пачӗ. Бригадир — тӗрек- 
лӗ хӗрарӑм. Лутра, сарлака. Кунашкал ҫынсем ура ҫинче тӑн- 
тӑн тӑраҫҫӗ. Алли те ҫыпӑҫуллӑ ун: чикӗм сулланкаламасть, 
ӗҫкӗрт тӑррине лӑш ҫеҫ пырса выртать. Пӑхма кӑмӑллӑ. Иккӗ- 
мӗш ӗҫкӗрте тӑрӑланӑ чухне Ҫеркуш та ыттисемпе танах ӗҫ- 
лерӗ. Ал лапписем хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе хӑпарчӗҫ. «Аллуна сурса 
ан ӗҫле»,— асӑрхаттарчӗ ӑна Марфа аппа. 

Эх, савӑнса кӑна ӗҫлемелле те ҫав — вӑрҫи савӑнтармасть! 

Тӑшман ҫаплах сӗкӗнет, сӗкӗнет. Дон таврашӗнче ҫаплах 
хаяр ҫапӑҫусем пыраҫҫӗ. Радио ҫук ялта, хаҫачӗ вӑхӑтра ҫит- 
мест — тӗнче хыпарне те каярах юлса пӗлетӗн. Пирӗннисем, ав, 
Севастополь хулине те тӑшмана парса хӑварнӑ-мӗн. Ҫак усал 
хыпара Ҫеркушӑн пӗрре те ӗненесси килмерӗ. Ара, ашшӗ унта- 
ҫке, ҫак хулана хӳтӗленӗ ҫӗрте. Юлашки ҫырӑвне те унтанах 
ҫырнӑччӗ. «Севастополе тӑшмана памастпӑр»,— тенӗ вӑл унта. 
Анчах салтак ҫак ҫырӑва уйӑх каялла янӑ-ҫке. Мӗн темелле 
ӗнтӗ халь? Пӑшӑрханать йӗкӗт. Ашшенчен ҫыру кӗтет. 

Хамӑрӑннисем вӑхӑтлӑха чакса пынине ялӗпе те пӗр Чӗмере 
Якурӗ кӑна ӗненмест темелле. Иртнӗ хӗл тӑшмана Мускав 
патӗнче вирлӗн ҫапса аркатни ун пуҫ миминче тӗплӗн вырнаҫ- 
нӑ-мӗн. Ҫак чаплӑ ҫӗнтерӳ ҫинчен ҫырса кӑтартнӑ хаҫатсене 
вӑл кӗтесри турӑш ҫумне хурса упрать, хӑйпе пӗрле илсе ҫӳ- 
рет. Тӗл пулан пӗрне,— хуть те миҫе хутчен пултӑр,— Хӗрлӗ 
Ҫар тӑшмана епле аркатни ҫинчен каласа кӑтартать. Якур 
мучи хутла пач пӗлмест. Хаҫатра-мӗнре ҫырнине ӑна мӑнукӗн 
мӑнукӗсем вуласа параҫҫӗ. Мучи вара мӗн илтнине пуҫра тыт^ 
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ма тӑрӑшать. Тытать те. Тепӗр чухне тата вӑл хутла пӗлекен 
ҫын пекех курнӑҫланма пӑхать, пӳрт умне туха-туха аллине 
хаҫат тытса ларать. Тепӗртакран пӑхатӑн та, тем чухлӗ халӑх 
пуҫтарӑннӑ ун тавра! Мучи вуланҫи пулса сӑмах калать: «Пи- 
рӗннисем гитлерсен кучӗсене пӑрӑҫ сапрӗҫ-ха. Тараҫҫӗ хайхи- 
сем! Ҫав-ҫав ялсене ирӗке кӑларнӑ пирӗннисем...» Тӗрӗссине 
калать вӑл, анчах та кусем — тахҫанрах пулса иртнисем. Ҫын- 
сем ҫакна пурпӗрех паянхи пек шутлаҫҫӗ. Хавхаланса кала- 
ҫакан шурсухала итленӗ май, хамӑрӑннисем чакса пыраҫҫӗ 
пулсан та, ҫӗнтерӳ ӗмӗчӗпе хӗмленеҫҫӗ. Ахлатакан та ҫӑмӑллӑн 
сывласа ярать вара. Ара, ӗмӗрхи ҫын каланине епле ӗненмӗн- 
ха? Шап-шурӑ ҫӳҫлӗ вӑл. Шап-шурӑ сухаллӑ. Ана итлес килет. 
Ана шанас килет. Ахальтен мар ӗнтӗ тӗне ӗненекен кинемейсем 
ку ҫынра турӑ чунӗ пур теҫҫӗ. Унсӑрӑн этем епле-ха ҫӗр ҫинче 
ҫӗр ҫул ытла пурӑнтӑр?.. 

Утӑ ҫийӗ ӗлккен тӑчӗ. Ҫумӑр ҫуса кӑтартмаре. Утӑ типӗлле 
кӗчӗ. Этремен ҫаранӗнче темиҫе ӗҫкерт шӑкӑрттинех ҫӗкленсе 
ларчӗ. 

Хайхи Ҫеркушсен килӗнче те савӑнӑҫ паян. Ашшӗнчен ҫыру 
илчӗҫ вӗсем. Салтак адресӗ улшӑнман иккен-ха. Ку ҫырӑвӗнче 
те: «Тӑшмана хулана кӗртместпӗр. Вилсен тс кӗртместпер»,— 
тесе вӗҫленӗ. «Мӗнле пулса тухать-ха капла, пирӗннисем Се- 
вастопольрен чакнӑ вӗт?— ӑнланаймарӗ-ха Ҫеркуш. Ҫыру йӑлт 
лӳчӗркенсе, хуралса пӗтнӗ. Эй, ача, куна салтак икӗ уйӑх ма- 
лараххӑнах ҫырнӑ иккен. Таҫта ҫӗтсе-ҫухалса ҫӳреие ӗнтӗ вӑл... 
Ҫапах та килйышшӑн ку тсм пек пысӑк савӑнӑҫ. 

Тата тепӗр япала асра юлчӗ ҫав кун: мунча хыҫҫӑн амӑшӗ 
Ҫеркуш умне тулли черкке лартрӗ. 

— Утӑ пӗтернӗ ятпа аҫу та пӗрер черкке ӗҫекенччӗ. Лрҫьш 
ӗҫне турӑн, ачам, ӗҫсе пар-ха,— терӗ хӗрарӑм, тулли кӑмӑлпа 
йӑлкӑшса. 

Ҫеркуш ним калама пӗлмерӗ. Ку япала йӑмӑкӗсемшӗн те 
ҫӗнӗ-ха. Вӗсем пӗрре сӗтел пуҫӗнче хӗп-хӗрлӗ хӗрелсе ларакан 
тетӗш ҫине, тепре амӑшӗ ҫине ӑнланмасӑр пӑха-пӑха илчӗҫ. 

— Ёҫчӗ, ачам, шӑмму-шаккуна кантарӗ... 

Ёҫсе пачӗ вара Ҫеркуш. Пуҫласа ӗҫрӗ. Пушаннӑ черккине 
амӑшӗ умне лартрӗ те тӑвар сапнӑ ҫӑкӑр чӗллине шӑршлака- 
ласа илчӗ. 

— Атте пекех пирӗн тете,— кулкаласа илчӗҫ йӑмӑкӗсем. 

Амӑшӗ те йӑл кулчӗ. Шухӑшлӑн тӑчӗ. Унтан, эрех кӗленчине 
пӑкӑласа, стенапа кӑмака хушшинчи хушӑка лартрӗ. 

Каччӑ ӑшчикӗ пеҫерте-пӗҫерте кайнине, юнӗ сасартӑк вӗри- 
ленсе чупма пуҫланине туйса илчӗ. Пичӗ ҫине те, мӑйӗ ҫинете 
шултӑра тар тапса тухрӗ. Амӑшӗ алшӑллипе ывӑлӗн тарне 
шӑлса илчӗ. 

— Тарлани усса пултӑр, ачам,— терӗ вӑл. 

— Хамах шӑлатӑп, анне... 

Эрех хӑвачӗ пуҫ патнех пычӗ. Ёнтӗ каччӑ, пӳртре тӑвӑр 
туйӑнса кайнипе, алӑкран тухса, картишнелле сулӑнчӗ. 

Эй, ача, ҫут тӗнче ытарма ҫук илемлӗ иккен! Хёвел те ытти 
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чухнехинчен ҫутӑрах, ӑшӑрах. Ҫерҫисем те пулин илӗртӳллӗ- 
рех чӗвӗлтетеҫҫӗ. Пур япала та кӑмӑллӑ паян! 

Вӑйӗ ниҫта шӑнӑҫайман енне Ҫеркуш хӑйпе хӑй ӑмӑртса 
чупрӗ. Иывӑҫ купине вырӑнтан-вырӑна куҫарчӗ. Пӗр кун ҫурай- 
ман-ваклайман туратлӑ каскана ним мар вакласа хучӗ. Вӑйӗ 
вара ҫаплах вӗрерӗ, вӗрерӗ... 

Каҫхк вӑййа та каччӑ ҫӗкленӳллӗ кӑмӑлпа тухрӗ. Лара-тӑра 
пӗлмест хӑй. Чӗлхи таҫтан уҫӑлнӑ: пӗринпе калаҫать, тепринпе 
калаҫать. Нихҫан туртманнине табак сӑвӑрса ячӗ. Юлташӗсем 
тёлӗнсе кӑна тӑраҫҫӗ. 

Юратнӑ ҫынпа чӑтма ҫук калаҫас килнӗрен Ҫеркуш Варука 
вӑйӑ саланасса кӗтмесӗрех килне ӑсатма шутларӗ. Ара, паян 
хёре каламалли ӑшӑ сӑмахсем — ӑш туллиех!.. 

Каччӑ хӑюлӑхне хӗр пач та хакламарӗ. 

— Ан иртён,— терӗ вӑл, лешӗ ыталама хӑтлансан. 

— Иртёнместёп — юрататӑп,— паттӑрланма хӑтланчӗ ӳоёр 
йӗкӗт. 

— Пурпӗрех иртӗнетӗн. Ёҫнӗ эс. Кайса ҫывӑр. 

Варук тек калаҫса тӑмарӗ. Чӗнсен те чӗнмерӗ. Чарсан та 
чарӑнмарё. Хапха алӑкне хыттӑн хупса хӑварчё. 

Ҫеркуш пуҫне усрӗ. Паҫӑрхи хӑюлӑхӗ таҫта кайса ҫухалчӗ 
ун. 

Хыҫра ура сасси илтӗнчӗ. Унтан ҫынни те курӑнчӗ. Алюш 
иккен. 

— Мён, чиртмерӗ-им? Тарса кёчё-им? Ҫапла, пули-пулми 
каччӑсемпе ҫыхланмасть вӑл. Тӗрӗс калатӑп-и, кӳршӗ? Тӗрӗс 
калатӑп!— шӑл йёрчӗ Алюш. 

Аҫтан сиксе тухрӗ-ха ку кирлӗ мара? Ҫеркуш ырӑ та, усал 
та чӗнмерӗ. Килнелле утрӗ... 

Ҫёр ҫыннишӗн ҫу кунӗнче кану сахал. Утӑ ёҫӗ пӗтрӗ кӑна, 
ҫёрулми ӗҫӗ тапранчӗ. Куна та вӑхӑтра тумалла: вӑхӑтра ҫум- 
ламалла, купаламалла. 

Этременсем ҫӗрулмине купаланӑ хыҫҫӑн йӑранӗсене тепӗр 
хут ҫемҫетсе сухапуҫпе ҫурса тухаҫҫӗ. Нӳрёк ытларах сыхланса 
юлать капла. Вӑрҫӑччен ку ӗҫе лашапа тӑваканччё, халӗ, кол- 
хозра утсем сахалланса юлнипе, урӑхла аппаланма тивет. 'Су- 
хапуҫне тӑваттӑн-пиллӗкён кӳлӗнеҫҫӗ те сӗтӗрттереҫҫӗ кӑна! 
Мӗн тӑвӑн, нуши кастарать. Ҫапах та ҫынсем ҫакна, ирхи сул^ 
хӑнпа тунӑран-и, ытла йывӑра хумаҫҫӗ. Пухӑнаҫҫӗ вара пӗр- 
пӗрин патне. Тӑван пурри тӑвана чӗнет, ҫукки — кӳрше-арша. 

Ҫеркушсем те йыш пухрӗҫ. 

— Акама та чӗн. Вӗсен килӗнче те арҫын ҫук. Сухапуҫне эс 
тытӑн,— хушрӗ амӑшӗ ывӑлне. 

Ҫеркуш амӑшӗпе Варук амӑшӗ — тантӑшсем. Хутшӑнсах 
тӑраҫҫӗ вӗсем. Халӗ те-ха пӗр-пӗрне, хёр чухнехи пек, ӑчаш 
ятпа чӗнеҫҫӗ. 

— Акам ячӗ пулӗ-ха сана, ачам,— савӑнчӗ кил хуҫи, каччӑ 
мӗн ҫӑмӑлпа ҫӳренине пӗлсен. 

— Анне ячӗ ҫав,— тӗрёсеине каларӗ Ҫеркуш. 
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— Ҫӗрулмине ӑна пӗрле ҫурсан тем пекехчӗ те... Сухапуҫ 
тытакан ҫук-ҫке пирӗн. 

— Сухапуҫне хам тытӑп,— терӗ Ҫеркуш. Ҫакна вӑл ҫенӗк- 
ри Варук та илттӗр тенӗ пекех хыттӑн каласа хучӗ. 

— 'Сухапуҫ тытмалӑх та ӳсрӗн-им, ачам?—тӗлӗненҫи пулчӗ 
хӗрарӑм. Вӑл йёкӗт ҫине ытаруллӑн пӑхса тӑрать. ^ 

— Сухапуҫ тытакана ӗҫтереҫҫӗ. Асту, эс ан ӗҫ вара,— чӑр- 
сӑррӑн сасӑ пачӗ ҫенӗкрен Варук. Квччӑ ун патнелле васкаре. 

— Юрӗ, ӗҫмӗп,— хӗрпе килӗшрӗ вӑл. 

— Шантарсах калатӑн-и? 

— Шантарса пулмасӑр. 

— Тӗрӗс тӑватӑн. Ялан ӗҫсен, ӗҫке ерсе кайӑн... 

Каччӑ, мӗнле тӑрӑшсан та, ӑшӗнче капланнӑ пысӑк туйӑмне 
тытса чараймарӗ, хӗре, аллинчен тытса, хӑй патнелле туртрӗ. 

— Кай, ухмах... Анне курӗ...— Варук вӑрт-варт ҫаврӑнчӗ те 
пӳртелле чӑмрӗ. 

Ку таранччен Ҫеркуш сухапуҫне тӑтӑш тытса курманччӗ. 
Вӗсен йышне пилӗк килӗ пуҫтарӑнчё те, унӑн вара, урӑх ар- 
ҫын ҫуккипе, пилӗк пахча таранах ҫурса памалла пулчӗ. Иывӑр 
килчӗ ӑна. Тепӗр тесен, хӑшне ҫӑмӑл-ха? Тӗпе кӳлӗннӗ амӑш- 
не-и? Е ьтттисене? Пурне те йывӑр. Анчах ннхӑшӗ те нӑй- 
кӑшмасть, ачашланмасть. ёҫ тӑваҫҫӗ вӗсем. Иывӑра ҫурмаран 
пайлаҫҫӗ. Варука вара пушшех йывӑр. Ҫамрӑк-ха вӑл. Вунулт- 
тӑра кӑна. Вӑхӑтсӑр авӑнать пиҫсе ҫитеймен пилӗк. Вӑхӑтсӑр 
минкелет ҫамрӑк чун. Хушӑран Ҫеркуш, ҫынсене туртма-сӗтӗр- 
ме ҫӑмӑлтарах пултӑр тесе, сухапуҫне ҫӗклерех тытса, ҫиелте- 
реххӗн шӑйӑрттарма тӑрӑшать. Анчах сухапуҫ туртакансем ӑна 
тарӑнтарах сухалама хушаҫҫӗ. Епле пулсан та, чӑваш ӗҫе тӗп- 
лё тӑвасшӑн. 

Ҫынсем, пёр-пӗрне хавхалантарса, кана-кана ӗҫлерӗҫ. 

Варуксем патне черет ҫитсен, Алюш лаша ҫавӑтса пычӗ. 
Мекексем хӑйсен пахчине ял Совет ҫумне ҫирёплетнё лашапа 
ҫурчӗҫ. Алюш Варуксене те ҫав лашапах ҫурса парасшӑнччӗ, 
кил хуҫи кӑна килӗшмерӗ. 

— Ҫынран уйрӑм пулар мар,— терё вӑл сиввӗн. 

Ыттисем те ҫаплах каларӗҫ. 

Пахчасене Энтри апачӗ тӗлнелле майласа пӗтерчӗҫ. 

ёҫ пӗтсен, Ҫеркуш пӑлтӑрти шӑналӑк ӑшне канма выртрӗ. 
Те ҫывӑрсах кайнӑччӗ, те каяйманччӗ те — тулти шӑв-шава пула 
вӑл пуҫне ҫӗклерӗ. 

Пӑлтӑра амӑшӗ тухрӗ. 

— Камсем шавлаҫҫё унта?— ыйтрӗ Ҫеркуш. 

— Нӳхреп вӑррине тытнӑ. Хӗнеме хатӗрленеҫҫӗ... 

Ҫеркуш вӑр-вар сиксе тӑчӗ те урамалла вӑркӑнчӗ. 

— Ҫынна ҫапса ҫылӑха ан кӗр, ачам. Вӑрӑ пулсан та — ҫы- 
нах вӑл,— канӑҫсӑрланса юлчӗ амӑшӗ. 

Шӑв-шавӗ ял Совечӗ патӗнче иккен. Ҫеркуш унталла чупрӗ. 
Часах вӑл кӳршӗ каччине тӗл пулчӗ. 

— Вӑрӑ тытрӑмӑр. Нӳхрепсем ҫаратса ҫӳренӗ! Чӑкӑтпа ҫу 
куракӗ!— шавларӗ леш. 
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— Камсене ҫаратнӑ? Кам вӑл?—тӗлӗнчӗ Ҫеркуш. 

— Ҫаратнӑ ҫав. Шуйттан пӗлтӗр вӑл камне. Таркӑн эп,— 
тет. Урӑх ним те шарламасть. Пӗррелӗхе хӑлха чикки тӑхӑн- 
тартрӑм-ха. Сан чышку хытӑ лектерекенччӗ, кайса ӗнселе-ха. 

— Эс ӑҫта каятӑн вара? 

— Хӑмӑт патне каятӑп. 

— Мӗн тума кирлӗ сана хӑмӑт? 

— Авал вӑрӑсене хӑмӑт тӑхӑнтартса хӗненӗ, тет. Эпир те 
ҫапла тӑвасшӑн. Чӗлхи-ҫӑварне салтатпӑрах унне. 

Вӑрӑ тытӑнни пӗтӗм яла ура ҫине тӑратнӑ-мӗн. Ял Совечӗ 
умне тем чухлӗ халӑх пуҫтарӑннӑ. Ватти-вӗтти — пурте пӗрле. 
Иӗскӳльпе Аракассине те ҫитме ӗлкӗрнӗ-мӗн ҫак хыпар. Кур-ха, 
унтисем те таркӑн курма килнӗ. Пурте пӑлханчӑк сӑнлӑ. Ҫил- 
лессӗн калаҫаҫҫӗ. Таркӑнӗ крыльца ҫумӗнчи сак ҫинче пуҫне 
пӗксе ларать. Аллисене унӑнне каялла ҫавӑрса ҫыхнӑ. Ҫамрӑк- 
скер хӑй. Питӗ ырханкка тата. Пухӑннисем ӑна юнаҫҫӗ, патне- 
рех пырасшӑн, анчах Мекек Илюшӗ ҫакскерне хӳтӗлесе тӑрать. 
Председатель хӑйне чӑн-чӑн паттӑр туять пулмалла. Ара, тар- 
кӑн тытнӑ-ҫке. 

Тӗрӗссипе, таркӑнӗ ял Советне хӑй ирӗкӗпе пынӑ-мӗн. Хӑй 
камне тӳрех каланӑ вӑл. «Малашне кунашкал пурнӑҫпа пурӑн- 
ма пултараймастӑп. Иӑнӑшӑма ӑнлантӑм»,— тенӗ пулать. Хӑй 
ҫинчен ҫӳлти влаҫсене пӗлтерме ыйтнӑ. Малтанах председатель 
ҫакна ёненмен-ха. Ку этем ялтан яла сӗтӗрӗнсе ҫӳрекен пӗр-пӗр 
ухмах пулӗ-ха тенӗ. Кайран ӗненнӗ те хайхискере, аллисене 
ҫӳлелле ҫӗклеттерсе, ҫёре ҫапса ӳкернӗ, пӑявпа ҫыхса лартнӑ. 
Унтан таркӑн тытни ҫинчен района шӑнкӑравланӑ. Халӗ, район- 
тан килсе ҫитиччен, вӑл ҫак ҫынна лайӑх кӑна ӑс кӗртесшӗн. 

Пухӑннисем ушкӑншарӑн тӑрса тухнӑ. Хӗрарӑмсен — хӑй- 
сен ушкӑнё. Арҫынсен — хӑйсен. Ачи-пӑчи вара унта та, кунта 
та хёвӗшет, аслисен калаҫӑвне итлет. 

Ҫынсем ытларах Мӑсса Ҫумкки тавра пуҫтарӑннӑ. Фронтра 
пулнӑскер вӑл. Ҫуркунне кӑна-ха унтан йывӑр суранпа тав- 
рӑнчӗ. Ҫавӑнпа та сӑмах-юмах нумай ун: тем те пӗлет, тем те 
курнӑ. 

— Таркӑнсене куркаланӑ пулӗ-ха эс?— ыйтаҫҫӗ унран. 

Ҫук, таркӑнсене курман иккен вӑл. Анчах унашкаллисен 
шӑпине лайӑх пӗлет: ҫар трибуналӗ айӑплать вӗсене. Тивӗҫлипе 
айӑплать. Шанчӑклӑраххисене штраф ротине яраҫҫӗ. Юн тӑкса 
каҫарттараҫҫӗ иккен вӗсем хӑйсен ҫылӑхӗсене. Ҫапла ӑнлан- 
тарма тӑрӑшать таркӑнсем пирки ӗнерхи салтак. 

Итлекенсен чышкисем чӑмӑртансах пыраҫҫӗ. Ҫав тери хаяр- 
ланса пӑхаҫҫӗ вӗсем таркӑн ҫине. Лешӗ кӑна ҫын ҫине пӑхай- 
масть. Куҫне ҫӗртен илеймест вӑл. 

— Швайн *,— лачлаттарса сурать вара аманнӑ салтак, ҫак- 
на чӑтаймасӑр. Ыттисем кулаҫҫӗ. «Нимӗҫле калаҫма вӑл ни- 
мӗҫ мар вёт»,— теҫҫӗ. 


* Сысна (нимӗҫле). 
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— Таркӑн вӑл, тӑшман. Нимӗҫ пекех тӑшман. Унпа этем 
чӗлхипе калаҫма йӗрӗнмелле,— тесе хурать Ҫумкка, пушшех те 
вӗриленсе. * 

Хӗрарӑмсен — хӑйсен калаҫу: 

— Анман ача — ӑш хыптармӑш. Кунашкал ача пуличчен — 
пулманни. 

— Ашшӗ-амӑшӗ те пур пуль-ха. Ай-яй-яй, мӗнле пысӑк хуй- 
хӑ ӗнтӗ килйыша. 

— Хамӑнни ҫапла хӑтлансан, хам алӑпа хам вӗлереп, луччӑ 
ан пултӑр... 

— Турӑ сыхлатӑр ҫак намӑса курма... 

Пӗр кинемей тата, Этремене аякран качча килнӗскер, ӗлӗк- 
рех вӗсен ялӗнче вӑрра епле хӗнени ҫинчен каласа пачӗ. Пӗр 
хӗрарӑм йӗп вӑрланӑ иккен. Ҫакӑншӑн ӑна ялйыш. «Эп — вӑрӑ! 
Иӗп вӑрларӑм!»—тесе кӑшкӑртса ҫӳренӗ. Кӑшкӑрмасан, ҫапа- 
ҫапа ӳкернӗ. 

— Пӗр йӗпшӗн хӗнесе тӑкрӗҫ ҫынна,— нӑшӑклатрӗ карчӑк, 
иртнине аса илнӗ май. 

«Кӑна та ҫапла хӗнӗҫ-ши? Ытла начар-ҫке ку: чӑтайӗ-ши?»— 
хумханаҫҫӗ ҫынсем. Ылханнипе пӗрлех хӗрхенеҫҫӗ те мура. Ме- 
кек Илюшё хӑйӗннсх перет. «Хӗнетпӗр, теприсене урок пулӗ»,— 
тет. 

Акӑ хӑмӑтпа ҫитрӗҫ хайхи. Алюш та пур унта. Ашшӗ хуш- 
нипе вӑл таркӑна ура ҫине тӑратрё. 

Хӑйне мён кётнине таркӑн ӑнланчё пулмалла. Вӑл сехёр- 
ленсе ӳкрӗ. Куҫёсем кёленче пек ҫуталса, пысӑкланса кайрёҫ. 

Чим-ха, ҫакнашкал чармак куҫсене ӑҫта курнӑччӗ-ха Ҫер- 
куш? Асне илчӗ хайхи: вунвиҫҫӗре чухне курнӑччӗ. Пулла кай- 
нӑччё вӑл. Сёвс хёрринче вӑлтапа ларатчё. 

Ҫанталӑк ырӑ та лӑпкӑ. Хӑвалӑхра шӑпчӑксем юрлаҫҫӗ. 
Пуҫ тӑрринче вёршенсем явӑнаҫҫё. Чарлансем ҫуйӑхаҫҫӗ. Акӑ 
шыв кукӑрне хӗрсем анчёҫ. Кунти вӑрмана хир енчи ялсенчи 
ҫамрӑксем вутӑ хатӗрлеме килнё: ҫав ушкӑнри пикесем иккен-ха 
кусем. Шыва кӗме ҫитрӗҫ эппин. Ашӑ шыв — чун уҫҫи. Пике- 
сем кӑмӑллӑ. Ача-пӑча пулӑҫран именсех каймаҫҫӗ хӑйсем, 
шухланаҫҫӗ, ҫамрӑклӑхпа савӑнаҫҫӗ. Анчах Сӗве — ултавлӑ. 
Ана пёлмелле, ӑнланмалла. Унсӑрӑн инкекне часах куратӑн 
кунта. Акӑ пӗр хёрӗ шаларах кёчё. Шывё чӗркуҫҫи таран кӑна- 
ха — хӑрамалли-шикленмелли ҫук. Акӑ тепёр утӑм турё вӑл. 
Утӑм хыҫҫӑн утӑм... 

Ҫеркуш чӑтаймарӗ, сиксе тӑчӗ. «Авӑра лекетён вӗт, аппа!»— 
кӑшкӑрса ячӗ вӑл. Анчах каярах юлса асӑрхаттарчӗ. Хӗр са- 
мантрах куҫран ҫухалчӗ. Тӳрех анса кайрё ҫын. Пӗр-ик хут- 
чен — чун хавалӗпе пулӗ ӗнтӗ — чӑма-чӑма тухрё те каллех ҫу- 
халчё. 

Ҫакна кура ытти хӗрупраҫсем ҫухӑрашма пуҫларёҫ. Анчах 
путакан юлташне ҫӑлса хӑварма пӗри те хӑюлӑх ҫитереймерӗ. 

«Ишме пӗлмеҫҫӗ иккен кусем... Путать вӗт ҫын капла. Пӗ- 
тет»,— вӗлтлетсе илчӗ шухӑш ача пуҫӗнче. Ҫак шухӑш ҫиҫӗмреи 
те хӑвӑртрах, хӗҫрен те ҫивӗчрех пулчӗ. Вӑл пулӑҫа ҫавраҫил 
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пек ҫӗклерӗ. Ача ҫав тери теветкелленсе те ҫав тери васкаса 
шыва сикрё. 

Авӑрти юхӑм вӑйлӑ. Ҫаврӑнать вӑл, пӗтӗрӗнет, ҫынна ша- 
лалла сӗтӗрет, аялалла туртать. Хӑрушӑ вырӑн. Хӑрушӑ са- 
мант. Ҫеркуш ҫын путса ҫухалнӑ тёлелле чӑмрӗ. Анчах усӑсӑр. 
Тепре чӑмрӗ. Хальхинче ун аллине юхӑмпа юхса ҫӳрекен шыв 
курӑкӗ лекрё. Анчах ҫынни ӑҫтарах-ши? Ҫеркуш каллех чӑмрӗ, 
каллех шырарё. Эй, телей! Акӑ, юхӑм пӗтӗрӗнсе-ҫаврӑнса тӑнӑ 
ҫӗрте шыв ҫийӗпе сапаланчӑк ҫӳҫ курӑнса кайрӗ те, Ҫеркуш 
ҫав ҫӳҫрен ҫавӑрса тытрӗ. 

Хӗр тӑнне ҫухатма ӗлкӗрейменччӗ-ха. Анчах унӑн куҫӗсем 
ҫав тери чарӑлса, пысӑкланса кайнӑччӗ. Хӑрушӑччӗ тата. Ун 
'чухнехи пек пысӑк та хӑрушӑ куҫсене Ҫеркуш тепӗр хут курчӗ. 

Хальхинче — таркӑнӑнне. 

Ентӗ хӑмӑт та хатӗр. «Ҫак эсреле ӑс кӗртмесен, Алюш ятлӑ 
та пулмастӑп»,— шав хӑпартланчӗ Алюш. 

Хӗтӗртекен пуррипе ыттисем те вёриленеҫҫӗ. Ҫанӑ тавӑраҫ- 
ҫё. Ҫеркуш ҫакна ырламарӗ. 

Ҫынна вилӗмрен ҫӑлакан ҫын хӗнеме ҫуралмасть пуль ҫав. 

— Тӳрӗ тӑр, анчӑк ҫури!—хӑтӑрса тӑкрӗ таркӑна Алюш. 

Ҫавӑнтах такам: «Семен Семеныч килет!»—тесе пӗлтерчӗ. 

Часах хайхискер ҫитсе те тӑчӗ. Патвар арҫын ку. Граждан 
вӑрҫинче утлӑ ҫарта ҫапӑҫнӑран ялйыш ӑна паян кун та буден- 
новец тесе хисеплет. Ҫакӑ лешне килӗшет те, ахӑр: яланах ҫар 
ҫынни майлӑрах тумланма тӑрӑшать. Ҫийӗнче — симӗс пустав- 
ран ҫӗлеттернӗ кспепс галифе. Пилӗкне сарлака пиҫиххипе 
ҫавӑрса ҫыхнӑ. Уринче кирек хӑҫан та — ҫӗтёлме пӗлмен сӑран 
.атӑ. Ку тум ӑна питӗ килӗшет — кӗлетки ун яштака, ҫирӗп. 
Сӑмахӗ те вырӑнлӑ, татӑклӑ. Каялла выртма пӗлмен ҫӳҫне вӑл 
час-часах, сылтӑм аллипе сӑтӑрас вырӑнне, сулахаййипе сӑтӑ- 
ра-сӑтӑра илет. Сылтӑм алли ҫук ҫав унӑн. Граждан вӑрҫинче 
ҫухатнӑ. 

Семен Семеныч Этремене вӑтӑрмӗш ҫулсен пуҫламӑшӗнче, 
■ялта ҫичӗ класлӑ шкул уҫӑлсан, килнӗ. Ачасене вӗрентнӗ. Хӑй 
те вӗреннӗ. Колхоз тунӑ ҫӗре хутшӑннӑ. Чӑвашла тӗп-тӗрӗс ка- 
лаҫать. Темиҫе ҫул ӗнтӗ — парторг та. 

Ёнси ҫинче, сулахай хӑлхинчен кӑшт аяларах, Семен Семе- 
нычӑн тарӑн ҫӗвӗк пур. Малтанах Ҫеркуш ӑна вӑрҫӑ суранӗ 
пулӗ-ха тесеччӗ, анчах апла мар иккен. Усал алӑ тунӑ-мӗн 
ҫакна. Пӗр тӗттӗм каҫ, пухуран таврӑннӑ чух, кулак чунлӑ ҫын 
ун ҫине сиксе ларнӑ та ҫӗҫӗпе чикме тӑнӑ. Буденновец, ҫакна 
кӗтмен пулсан та, ҫухалса кайман, тӑшмана хӑй ҫинчен сирсе, 
ҫӗре ҫӗклесе ҫапнӑ. 

Семен Семеныч калаҫма васкамарӗ-ха. Пурне те сывлӑх 
сунчӗ те, кӗсйинчен енчӗкпе хут кӑларса, чикарккӑ ҫавӑрма 
пуҫларӗ. Пулӑшас текенсем те тупӑнчӗҫ те, анчах килӗшмере, 
Хӑех питӗ ӑста пӗтӗрме пултарчӗ. Хӑрах алӑпах. 

— Мӗн пулса иртет кунта, Козлов юлташ?—ыйтрӗ пӑрторг 
Мекек Илюшенчен. 

— Таркӑн тытрӑм,— тавӑрчӗ лешӗ. 
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— Илтрӗм-ха. Ҫавӑнпа килтӗм кунта. А ма хӑмӑт тӑхӑнтар- 
нӑ-ха ӑна? 

— Ку эсрел таркӑн кӑна мар, вӑрӑ та. Нӳхрепсем ҫаратса 
ҫӳренӗ вӑл. Ҫакӑншӑн ӑна эпир, хӑмӑт тӑхӑнтарса, ял тӑрӑх 
уттарасшӑн. Халӑх йӑли. 

Парторг пӗр хушӑ шухӑшлӑн тӑчӗ. 

— Начар йӑла ку. Кивӗ йӑла. Совет влаҫӗ пире ҫёнӗлле 
пурӑнма хушать,— сивлерӗ вӑл. 

— Совет влаҫӗ таркӑн пулма та, вӑрлама та хушмасть!— 
кӑшкӑрсах каларӗ председатель. 

— Тата виҫерен тухма та хушмасть вӑл. Эс вара, хӑвна 
панӑ влаҫпа усӑ курса, виҫерен тухатӑн. Пёкке ытлашши ава- 
тӑн. Так-тӑ, Козлов юлташ,— парторг лӑпкӑнрах калаҫма тӑ- 
рӑшрӗ пулсан та, питӗнче, мӑйӗнче темле мӑкӑльсем сиккелесе 
кускаласа илчӗҫ. Тепре те туртса ячё вӑл. 

— Ана пуҫран шӑлмалла-и-ха пирӗн? 

— Пуҫран та шӑлмӑпӑр, хёнемёпӗр те. Кирлӗ ҫёрте кирлӗ 
пек айӑплӗҫ ӑна. Саккун хушнӑ пек айӑплӗҫ. Урӑхла тума пире 
никам та ирёк паман. Так-тӑ вӑт... Район центрне пӗлтертӗн-и- 
ха? 

— Тӳрсх пёлтертсм. Хам алӑпа хам шӑнкӑравларӑм. 

— Тёрӗс тунӑ, Козлов юлташ... 

Парторг ывӑннӑ чухнехи пек калаҫрӗ. Чӑнахах та ывӑннӑ 
вӑл паян, хир тӑрӑх ҫӳренӗ: ара, ыран-паян тырра тухмалла- 
ҫке. Таркӑн ҫинчен илтсенех яла чупнӑ. Вӑхӑтра ҫитрё парторг. 
Унсӑрӑн кунта илемсӗр япала пулса иртме пултаратчӗ. Каярах- 
па ҫакна Мекек Илюшё те ӑнланчӗ-тёр, ахӑр, ытлашши вӗри- 
леннӗшӗн парторгран каҫару ыйтрӗ. 

— Эпӗ каҫарӑп-ха... Парти вӑт каҫарас ҫук пӗле тӑркачах 
йӑнӑш тунӑшӑн. Так-тӑ, Козлов юлташ,— терӗ леш ӳпкевлӗн. 

Таҫта хыттӑн калаҫни-ятлаҫни илтӗнчӗ. Чӗмере Якурӗ иккен: 
пӗр-пӗччен урам тулли япрашса пырать. 

Юлашки вӑхӑтра ҫак старик урмӑшнӑ пек пулчӗ. Тем юра- 
ман ӗнтӗ ват ҫынна — те утӑ ҫинче харсӑрланни, те хӑй калаш- 
ле, хисеплӗ кунӗ ҫитнё — ик-виҫ кун вӑл вырткаласа кӑна пу- 
рӑичӗ. Таркӑн тытнӑ хыпар паян ӑна та ура ҫине тӑратнӑ-мӗн. 

— Аҫта-ха ҫав ҫимакур?* Кӑтартӑр-ха ӑна мана! Куҫӗнчен 
сурам! Ылхан сӑмахӗ калам!— аякранах кӑшкӑрса килчӗ шур- 
сухал. Ана ҫул пачӗҫ. 

— Кам эс? Мӗнле атте-анне ҫуратса янӑ сана?— тӳрех ыйт- 
рӗ вӑл, таркӑнпа куҫа-куҫӑн тӑрса. 

Мучи ҫӳллӗ те хыткан. Шурӑ ҫӳҫлӗ. Шурӑ сухаллӑ. Ун ҫине 
лӑпкӑн пӑхаймастӑн. Унпа лӑпкӑн калаҫаймастӑн. Чӗнмесӗр те 
тӑранмастӑн. Унра темле асамлӑ вӑй пурри сисӗнет. Ҫав вӑй 
сана хӑратать те, пӑхӑнтарать те. 

Шурсухал пӑхнине таркӑн та чӑтаймарӗ. Чӗлхи салтӑнчӗ ун. 
Хушаматне, ятне пытараймарӗ хайхискер. 

— Пёл: сан яту та, хушамату та ҫук. Эс хӑвӑнтан ху тарнӑ. 


*' Ҫимакур (тутарла) — ҫапкаланчӑк. 



Ятунтан, хушаматунтан тарнӑ. Эс — таркӑн. Кала, мӗн тума 
тартӑн? 

Мучи сасси хулӑм, витӗмлӗ. Чуна тивет, витӗр витерет. Тар- 
кӑн тершӗнет, пӗчӗкленнӗҫемӗн пӗчӗкленет. 

— Хӑрушӑ унта. Ҫав тери хӑрушӑ. Хӑрарӑм эп. Пирвайхи 
ҫапӑҫурах хӑрарӑм... Халь ӑнлантӑм йӑнӑшӑма. Иӑлтах ӑнлан- 
тӑм. Айӑпӑма юнпа, вилӗмпе каҫарттарӑп. Шанӑр кӑна... 

— Ман мӑнуксене хӑрушӑ мар-и? Ыттисене хӑрушӑ мар-и? 
Вӗсене те хӑрушӑ. Анчах тармаҫҫӗ вӗсем. Хӑрасан та тармаҫ- 
ҫӗ... Ҫапӑҫаҫҫӗ. Вилӗмпе ҫапӑҫаҫҫӗ! Илтетӗн-и, ҫимакур? Ылхав 
сана, таркӑн. Манӑн, ҫӗр ҫула ҫитнӗ ҫыннӑн ҫӗр ылхавӗ сана! 
Пӗтӗм халӑх ылхавӗ сана! Эх, сана... 

Эй, ват ҫынна хумханма-пӑлханма юрать-и вара? Хытӑ пӑл- 
ханнипе Якур мучин сасси чӗтрерӗ, сывлӑшӗ пӳлӗнчӗ. 'Сӑмахӗ 
пӗтмен-ха ун, калас тени татах та пур. Сывлӑшне кӑна ҫавӑрса 
яраймасть-ха. 

Парторг ӑна, асӑрхануллӑн тыткаласа, сак ҫинё лартрӗ. 
Мучи калайманнине хӑй каларӗ: 

— Эпӗ ҫапла шутлатӑп: пулла — шыв, вӗҫен кайӑка — тӳпе, 
тискер кайӑка вӑрманпа ҫеҫенхир кирлӗ. Этеме вара — Тӑван 
ҫӗршыв, Тӑван ҫӗршывсӑр ҫын та ҫын мар. Ҫӗршывсӑр пурнӑҫ 
ҫук. Ҫакӑншӑн сыхлатпӑр эпир ҫӗрӗмӗр-шывӑмӑра. Уншӑн юн 
тӑкатпӑр, пурнӑҫа паратпӑр. Ҫак шкурник — совет ҫӑкӑрне 
ҫисе ӳснӗ ҫын. Анчах ҫӗршывӑмӑра йывӑр килсен, вӑл тёмсем 
хыҫне тапса сикнӗ. Инкекре пӑрахнӑ ӑна, этем-и ӗнтӗ вӑл? 
Хисеплӗ Егор мучи калашле, никам та мар, йӗрӗнчӗк кӑна! 
Ҫакӑншӑн эпир ӑна йӗрӗнсе ылханатпӑр. Тивӗҫлипе ответ тытӗ 
вӑл. Хӗрхенӳ пулмӗ! Так-тӑ вӑт, земляксем... 

Парторг куҫӗсем вут-хӗм сирпӗтрӗҫ пулин те, вӑл таркӑн 
ҫине куҫ хӳрипе те пӑхмарӗ. 

Лешӗ вара ӳлесех йӗретчӗ... 

Хӑрушӑ ҫав вӑрҫӑ. Кирек камшӑн та хӑрушӑ. Ун хӑруш- 
лӑхне Ҫеркушӑн та курмалла пулчӗ. Салтак пулсан. Пӑшал 
тытсан. 

Пӑшалне вара, тантӑшсем пек ят тухсан кӑна мар, чылай 
маларах тытма тӳр килчӗ ун... 


5 

Асаилӳ — ҫул юлташӗ. Вӑрӑм ҫул кӗскелет унпа. Ҫеркуш 
мучи, асаилӳпе хыпса пынӑ май, Шӳркел ялне епле ҫитнине те 
сиссе юлаймарӗ. 

Шӳркел — пысӑк ял. Пӗлӗш-хурӑнташ пайтах кунта мучин. 
Пӗрин-пӗрин патне сывлӑх пӗлмелле кӗрсе тухсан та юрать те, 
анчах васкамалла-ҫке ун. Кӑнтӑр шӑрӑхӗ тапраниччен ҫитес 
ҫӗре ҫитсе ӳкесшӗн вӑл. Ури утать-ха. Мучи, пулни-иртнипе 
хавхаланнӑскер, малалла утрӗ. 

Ҫаксене вӑл, ӗнер пулса иртнӗ пекех, халӗ те аван астӑвать... 

Этременсем тырра авалхи йӑлапа эрне пуҫламӑшӗнче, тёрӗс- 
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рех калвсан, тунтикун пуҫӑнаканччӗ. Вӑрҫӑ ҫулӗсенче ӑна-кӑна 
уяса тӑман. Ҫеркуш салтака кайнӑ ҫул вара хыпаланарах 
та тухрӗҫ: колхоз председателӗ — Кётри — районтан вут хыпнӑ 
пек таврӑнчӗ. 

— Вырма тухатпӑр. Паянах. Халех,— терӗ вӑл бригадир- 
сене. Халӑх пухма хушрӗ. 

Ҫанталӑкӗ те чаплах марччӗ ҫав кун. Сулхӑн. Таҫта, аякра- 
аякра, хурарах кӑвак пёлӗтсем курӑнкалаҫҫӗ. Ҫитменнине, вӑ- 
хӑт та каҫ енне сулӑннӑ. Ҫакна кура хӑшпӗрисем ирччен тӑх- 
тасшӑн пулчӗҫ. «Ирхи вӑйпа пуҫӑнӑпӑр»,— терӗҫ вёсем. Анчах 
председатель хӑйӗннех печӗ: «Ҫӳлтисем хушнӑ. Вырма тухни 
ҫинчен ман паянах сводка памалла»,— терӗ вӑл татӑклӑн. 

Тепӗр тесен, колхозниксем ку куна тахҫанах кӗтнӗ-ха. ёҫ 
хатӗрӗ ал айӗнчех темелле. Ҫавӑнпа та хатӗрленесси-тӑвасси 
вӑраха каймарӗ. Ҫынсем ҫурласем-мӗнсем йӑтса ыраш пусси- 
нелле утрӗҫ. Жнейкӑпа выракансем хурҫӑ машинӑсене хире 
илсе тухрӗҫ. 

Ҫак тӑватӑ ҫунатлӑ кӑлтӑрти машина ҫумне Ҫеркуша та ҫи- 
рӗплетнӗ. Ҫавӑнпа та вӑл, вырма тухмаллине илтсен, лара-тӑра 
пӗлмерӗ, шав жнейка тавра кускаларӗ: пурте вырӑнта-и, шан- 
чӑклӑ-и? Чӗри тухса тармаллах тапать хӑйӗн. Пӳрте чупа-чупа 
кёчӗ. «Нимӗн те манса хӑвармастӑп-и?»— шухӑшларӗ вӑл. 

Туртари лашасем ташласа кӑна тӑраҫҫӗ. 

— Аҫу выльӑха хӗрхенекенччӗ. Эсӗ те ытлашши ан хӑвала. 
Саркка ҫапнине юратмасть,— асӑрхаттарчӗ амӑшӗ лашасем 
пирки. 

Ҫурлапа выракансем ҫырма хӗрринерехре — жнейкӑпа кӗме 
кансӗртерех тӗлсене сырса илнӗ вӗсем. Унта калаҫни, кулни 
илтӗнет. 

Ҫеркуш та халь тесен халь ӗҫе тытӑнма хатӗр. Кӗлте ҫыха- 
кансем ҫуккипе кӑна тытӑнса тӑрать-ха. Ара, вӗсемсӗр мӗнле 
пуҫлӑн каҫа хирӗҫ? Ҫанталӑкӗ те пулин шанчӑклӑ мар. Анӑҫта 
кӑвакарнӑ пек. Темлисем-ха ҫав пӗлӗтсем? Вырса тӑкӑн та — 
ҫумӑра кайӗ. 

Хӑшпӗр жнейкӑсем тапранчӗҫ те пулас, унта та, кунта та 
шатӑртатни-кӑтӑртатни илтӗне пуҫларе. Мӗн тумалла ӗнтӗ Ҫер- 
кушӑн? Тытӑнмалла е тӑхтамалла? Кёлте ҫыхакансем ҫук та 
ҫук. 

Тепӗртакран ҫурлапа выракансем енчен Кӗтри персе ҫитрӗ. 

— Машину майлӑ-и?— ыйтрӗ вӑл йӗкӗтрен. 

— Майлӑ. Халь тесен халь кӗрлеттер,— тавӑрчӗ Ҫеркуш. 

— Апла-тӑк ма кӗрлеттерместӗн? 

— Кӗлте ҫыхакансем ҫитеймерӗҫ-ха. Ҫавсене кӗтетӗп,— тӗ- 
рӗссине каларӗ йӗкӗт. 

Жнейка ӗҫсӗр тӑни председателе килӗшмерӗ. 

— Халех вырма пуҫла,— хушрӗ вӑл. 

Ҫеркушӑн тӳррӗн калас йӑла пурах ҫав. Тума юраманнине, 
пӗлсе тӑрсах, тӑвасшӑн мар вӑл. 

— Вырса тӑкӑпӑр та — ҫумӑра кайӗ. Кёлтене кӗмен тырӑ 
пӗтет вӗт капла,—- тӳррӗн калаҫрӗ каччӑ хальхинче те. 
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— Эсӗ мана, председателе, вӗрентес терӗн-и-ха, етрит-кут- 
рит!.. 

Кётри — кӑра ҫилӗллӗ. Тата алли те ҫӳлте: ҫанӑ тавӑрнн те 
пулкаланӑ ун. Анчах ялйыш ӑна арҫынсем пур чухне шӑрчӑк- 
ланма паман. Халӗ кӑна ирӗк илчё ҫын. 

Ҫиллине шӑнарайман енне председатель Ҫеркуш тавра ур- 
хамахне ташлаттарса ҫӳрерӗ, анчах ҫывӑха пыма хаяймарӗ. Ун 
умӗнче пуртӑпа сухапуҫ тытма пултаракан ҫамрӑк ҫын тӑрать. 
Тек ачамккӑ мар ӗнтӗ вӑл: сарлака хулпуҫҫиллӗскер, ҫирёп 
алӑллӑскер. Кӑна труках хӑратаймӑн! 

— Аҫу пекех кутӑн эс!— лашине ҫапа-ҫапа кӑшкӑрашрӗ 
председатель. 

— Эс ман аттене ан тӗкӗн. Фронтра вӑл. Сан пек тылра мар. 

— Кам —фронтра, кам — тылра — сан ӗҫ ҫук. Ёҫлеме 

пуҫла! 

— Кӗлте ҫыхакансем килсе ҫитмесӗр пуҫламастӑп... Ан та 
васкат! 

Тепёр тесен, мӗншӗн кутӑнлашать-ха йӗкӗт? Параканран ил, 
ҫапаканран тар тенӗ пек, пул, хушнине ту. Иӑнӑш тусан, явапне 
хушаканни тытӗ. 

Вырса пӑрахнӑ тырра ҫӗр ҫинче вырттарма юраманнине 
Кӗтри те пӗлет-ха. Ҫын ҫитменни кастарать кунта. Вырма вас- 
кавлӑн тухнипе халӑх ҫителӗклён пухӑнаймарӗ. Ҫавна пула 
ӗҫе те кирлӗ пек йӗркелесе яраймарӗҫ/ «Паян мар-тӑк ыран 
ҫыхӗҫ. Нумайрах вырасчӗ. Вырса мала тухасчё. Малтине — 
хисеп»,— шухӑшлать председатель. 

Ҫулпа Мекек Алюшё кнлни курӑнчӗ. Ана выракансем патне 
шыв турттарма хушнӑ. Шыв пички ҫинче ларса пырать вӑл. 
Кӗтри Алюша аякранах чёнсе илчӗ.* 

— Ҫак машинӑпа ёҫлеме пултаратӑн-и?—ыйтрӗ вӑл унран, 
жнейка ҫине кӑтартса. 

— Ха, Этремеп каччи пуль эп,— кулса илчӗ лешӗ. 

— Тӳррӗн кала, пултаратӑн-и? 

— Пултаратӑп,— ӑна-кӑна шутласа тӑмасӑр персе ячӗ 
Алюш. 

— Пултаратӑн пулсан, вырма тытӑн. Халех,— хушрӗ пред- 
седатель. 

Водовоз пичке ҫинчех ларчӗ-ха. 

— А Ҫеркуш?— ыйтрӗ вӑл, ӑна-кӑна ӑнланаймасӑр. 

— Шлемкин сан вырӑнна шыв турттарма каять. Вҫо, пуҫла! 

Ҫеркуш хирӗҫсе тӑмарӗ, тилхепине кӳршине тыттарчӗ те 
пичкелле урапа патнелле утрӗ. 

Хӑйӗн мӗншӗн жнейкӑпа ӗҫлемеллине Алюш ҫаплах ӑнла- 
наймарӗ-ха, вӑл ҫӑварне каркаласа тӑчӗ. 

— Мӗн пӑхса тӑратӑн?! Ёҫле!— кӑшкӑрса тӑкрӗ ӑна пред- 
седатель. 

Ёҫе кӑшкӑрса тӑваҫҫӗ-и вара? Кӑшкӑрсан, алӑ-ура ҫыхла- 
нать. Алюшӑн та ҫыхланчӗ. Васканипе тилхепине кӑрттин-карт- 
тин турткаларӗ вӑл. Сарккана, пӗр кирлӗ мар ҫӗртенех, чӑпӑр- 
ккапа тивтерсе илчӗ. Утсем шухланса кайрӗҫ. Ҫавӑнпа та Алюш 
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жнейкӑна час хута яраймаре. Ярсан та, кукӑр-макӑр вырса 
пычӗ. 

— Эй, тӑмпуҫ, кукӑр алӑ! «Пултаратӑп» тетӗн ху!— хак 
пачӗ Кӗтри Алюш ӗҫне. Ҫеркуша вӑл ырӑ та, усал та чӗнмерӗ* 
сивӗ куҫпа пӑхса хӑварчӗ. 

Ҫеркуш хиртен таврӑннӑ тӗле таврана тӗттӗм сӑн ҫапнӑччӗ 
ӗнтӗ. Каччӑ лашине ерипен уттарса пычӗ. 

Лаша малти урипе хут ҫырать, кайрипе пичет пусать, теҫҫӗ. 
Ҫул тусанлӑ, лаша «пичет пусмассерен» тусан вӑркӑшать. Ту- 
сан хӗве кӗрет, сӑмсана кӑтӑклать. Ҫул айккипе ӳсекен сӗлӗпе 
чӗпӗ курӑкӗсем те йӑлт тусан айӗнче. Анчах лавҫӑ ҫакна асӑр- 
хамасть. Шухӑша путнӑ вӑл. Шухӑш кӑшлать ӑна. Тӗрӗс ту- 
рӗ-и вӑл председателе хирӗҫ кайса? Йӑнӑш туса хумарӗ-ши? 

Ҫеркуш яла ҫитрӗ. Анчах укӑлча хапхине уҫма васкамарӗ- 
ха. Урама пушӑ пичке кӗмсӗртеттерсе кӗресси вӑтантарчӗ ӑна. 
Мӗн тейӗҫ ӗнтӗ колхозниксем ун пирки? Тӗрлӗрен калаҫӗҫ... 

Ял ҫинче ӑҫта килнӗ унта хура, сарӑ, шурӑ тӗтӗм юписем 
ҫакӑнса тӑраҫҫӗ — хӗрарӑмсем каҫхи яшка ҫакса янӑ. 

Автодорпа ҫын килни курӑнчӗ. Ҫеркуш ӑна тӳрех палларӗ. 
Семен Семеныч ку. 

Колхоз председателӗпе пӗрле парторг та района кайнӑччӗ. 
Унтан вӑл тин кӑна таврӑнать иккен-ха. Тата — ҫуранах. 

Ҫак ҫын Ҫеркушшӑн парторг кӑна мар, учитель те. Чуна хӗсӗк 
вӑхӑтра аслӑ юлташпа тӗл пулнишӗн каччӑ тем пекех савӑнчӗ. 

Ял халӑхӗ тырра тухнине парторг пӗлмест-мӗн. 

— Лайӑхрах йӗркеленсе тухасшӑнччӗ. Канашлура - та ҫап- 
лах калаҫса татӑлтӑмӑр. Вӑл, ав, васканӑ,— пӑшӑрханса калаҫ- 
рӗ буденновец.— А эсё мӗн пичкепе ҫӳретӗн? Сана эпир жнейка 
ҫине лартнӑччӗ вӗт?— ыйтрӗ вӑл йӗкӗтрен. 

Пулса иртнине Ҫеркуш учителӗнчен пытармарӗ. 

— Те тӗрӗс турӑм ӗнтӗ. 

— А ху мӗнле шутлатӑн, Сережа? 

— Еҫ йӗркине пӑсма пултарайман эп. 

— Ху тӗрӗссине шанатӑн апла? 

— Шанатӑп. 

— А Кудрявцев юлташ та ҫаплах калӗ. Ҫиелтен пӑхсан г 
председатель те тӗрӗс тунӑ: ӗҫе хӑвӑртрах тӑвас тесе тӑрӑшнӑ. 
Анчах тарӑнрах пӑхсан, ӗҫе кирлӗ пек йӗркелеме пултарайман 
вӑл. Иӗркене пӑснӑ,— учитель сӑнӗ пӑлханчӑклӑ курӑнчӗ. Вас- 
камасӑр калаҫрӗ. Васкамасӑр утрӗ. Пӗр хушӑ тата туртасшӑн 
пулса чарӑнса тӑчӗ, анчах ҫу кунӗнче урам варринче вут кӑла- 
рас темерӗ пулас, чӑрканӑ чикарккине чӗртмесӗр пычӗ.— 
Кудрявцев юлташ тата тепӗр йӑнӑш тунӑ: сана, бригадирсӑр 
пуҫне хӑй тӗллӗн пӗр ӗҫрен хӑтарса, тепӗр ӗҫ хушма юраман 
ун. Кун пирки эп бригадирпа калаҫса пӑхӑп. Ҫакнашкал ҫын 
шыв лавӗпе ҫӳрени килӗшмест. 

— Хам айӑплӑ маррине те чухлатӑп ӗнтӗ, пурпӗрех ӑш вӑр- 
кать, вӑркать. Мӗншӗн ҫапла-ха, Семен Семеновнч? 

— Чун тенин ыратма та, юратма та пӗлмелле. Чуна ырат- 
тарас мар тесен, пирӗн тӗрӗсреххӗн пурӑнма тӑрӑшмалла. 
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«Жизнь прожить надо так, чтобы не было мучительно больно 
за бесцельно прожитые годы» тесе кам каланӑ-ха?— каччӑн 
пӗлӗвне тӗпчес шутпа-и ыйтрӗ учитель. 

— Николай Островский каланӑ,— тӳрех тавӑрчӗ Ҫеркуш. 

— Эппин, талантлӑ писатель каланӑ пек пурӑнма тӑрӑшас- 
чӗ, Сережа... 

Вӗрентекенпе вӗренекен юнашар утаҫҫӗ. Пӳ-сипе пӗр танах 
вӗсем. Уттисем те пӗрешкел: ҫирӗп, сулмаклӑ. Калаҫура та вӗ- 
рентекенӗ вӗренекенӗнчен уйрӑмрах пулма тӑрӑшни сисӗнмест. 

— Шкул ӗҫӗпе ҫӳремелле пулчӗ ман паян. Ҫавӑнпа каҫа 
юлса таврӑнма тӳр килчӗ. Кӑҫалхи вёренӳ ҫулӗ каярахпа пуҫ- 
ланать. Тырпула лайӑхрах пуҫтарса кӗртес тетпӗр. Ёҫ алли 
пултӑр тетпӗр,— калаҫса пычӗ учитель. Унтан:— Вӗренес пирки 
мӗн шутлатӑн, Сережа?— тесе ыйтрӗ. 

— Вӗренесчӗ-ха, Семен Семенович. 

— Тӗрӗс шухӑш. Вӗренме тӑрӑшмалла. Епле пулсан та... 

— Тем пекчӗ... Вӑрҫи капла пырсан, ҫитес ҫул ҫара кайма 
ят тухать. Вӑтам шкул пӗтерме те ӗлкӗрейместпӗр... 

— Ҫӗршыва сыхласси — пирӗн таса тивӗҫ, 'Сережа. 

— Ана ӑнланатӑп-ха... Тӑшман ытла шала кӗрсе кайрӗ-ҫке. 
Сталинград патнех ҫитрӗ вӑн. Ҫакӑ тарӑхтарать. 

— Ҫав тери вӑйлӑ тӑшманпа ҫапӑҫатпӑр эпир. Гитлерла фа- 
шизм пӗтӗм Европӑна ҫаратса вӑй пухнӑ. Танксем те, самолет- 
сем те, пирӗннипе танлаштарсан, ытларах ун. Анчах ку эпир 
вӑйсӑррине пӗлтермест. Тӗрӗслӗх — пирӗн енче. Тӗрӗслӗхе ҫӗн- 
терме ҫук. Вӑт так-тӑ, Сережа...— учитель пӗртен-пӗр аллине 
каччӑн хулпуҫҫийӗ ҫине хучӗ, ӑна куҫран пӑхрӗ.— Аҫунтан хы- 
пар пур-и? 

— Уйӑх ытла ӗнтӗ ҫыру килменни. Тем темелле... Те чӗрӗ, 
те... 

— Усалли ҫинчен ан шутла, Сережа,—- ҫурӑмӗнчен лӑпкаса 
илчӗ ӑна вӗрентекен. 

— Вӑрҫӑ пырать-ҫке. Тем те пулма пултарать унта. 

— Кашни пуля — ҫын валли мар. Лайӑха шанар. Так-тӑ, 
земляк... 

Праторг унпа ҫитӗннӗ ҫынпа калаҫнӑ пек калаҫни Ҫеркуш 
чунне пусарчӗ. Ашшӗ тӗрӗс-тӗкел иккенне ӗненесси килчӗ. 

«Икӗ ҫын — икӗ тӗслӗх: пӗри савӑк кӑмӑла хуҫса хучӗ. Теп- 
ри хуҫӑлнӑ кӑмӑла сыпма пултарчӗ. Пурсӑмӑр та Семен Се- 
менович пек пуласчӗ»,— шухӑшларӗ Ҫеркуш учителӗ пирки, 
унран уйрӑлсан. 

Сулахай урипе тӑчӗ пулмалла ҫав паян Ҫеркуш. Кулянмал- 
ли каллех тупӑнчӗ: вӑл килне ҫитсе лашине тӑварма ҫеҫ ӗлкӗр- 
нӗччӗ — вӗсем патне колхоз тимӗрҫи пӑлханчӑклӑ кӑмӑлпа 
ҫитрӗ. 

«Аттене мӗн те пулин пулман-ши?»— шарт! сиксе илчӗ ҫам- 
рӑк чӗре. 

Ҫак тимӗрҫӗ, хӑрах куҫне ҫамрӑклах вут хӗлхемӗ лектерсе 
пӑснӑскер, салтака юрӑхлӑ пулаймарӗ. Арӑмӗ почтальонка ун. 
Тепӗр чух ҫемҫе кӑмӑллӑ хӗрарӑм, вӑрҫӑ хирӗнчен кам патне 
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те пулин хура хут килсен-тусан, ӑна леҫмешкӗн упӑшкине ху- 
шать теҫҫӗ. Ҫавӑнпа кӑртлатрӗ Ҫеркуш чӗри. Ку ҫын ахаллӗн 
ҫӳрес ҫук терӗ. Лешӗ те тем каласшӑн пулнӑн, анчах калассине 
труках вӗҫертмесӗр, йӗкӗте хӑрах куҫӗпе пӑраласа тӑчӗ. 

— Эсӗ ҫапла хӑтланассине кӗтменччӗ эп, Ҫеркуш,— терӗ 
ҫакскер.— Мӗн туса хутӑн ӗнтӗ капла? 

Ҫак самант уншӑн епле хӑрушӑ пулнине Ҫеркуш, чӑннипе, 
ҫип пек карӑннӑ мускулӗсем лӑштӑр пушанса кайсан тин туй- 
са илчӗ. 

Чӗркуҫҫи вӑйӗ пӗтсе ҫитнипе вӑл урапаран тайӑнчӗ. Ай-яй, 
ӑсран тайӑласси те инҫе мар капла! 

Шуйттан вӑрҫи — тӗнче инкекӗ! Куракаиӑн тӳсӗмлӗх ҫит- 
тӗр! Курманни — ан куртӑр! Ҫеркуш кирек мӗнле хӗне те чӑтса 
ирттерме хатӗр — лешӗ, хура хучӗ, кӑна ан килтӗрччӗ вӗсен 
килне! Тимӗрҫӗ урӑх сӑлтавпа ҫӳренине пӗлсен, каччӑ ҫӑмӑл- 
лӑн сывласа ячӗ. 

— Мӗн туса хунӑ вара эп, Иван тете?— ыйтрӗ вӑл. 

— Ха, пӗлмӗше перет тата! 

— Туршӑн та, пӗлместӗп. Ху куран, ӗҫрен тин таврӑнтӑм. 

— Куртӑм-ха эс «ӗҫрен мӗнле таврӑннине». Ҫӗмрӗк жней- 
куна тимӗрҫ лаҫҫи умне лартса хӑвартӑн пулать. Ма ватрӑн 
ӑна? 

— Мӗнле жнейка ватнӑ эп?— тӗлӗнчӗ Ҫеркуш. 

— Тунатӑн тата... Аҫта сан совӗҫ? Эх, сана! Луччӑ... 

Ав мӗн! Жнейка ҫӗмӗрӗлнӗ иккен. Темшӗн ӗнтӗ вӑл куншӑн 
Ҫеркуша айӑпласшӑн. 

— Эп ватман ӑна, Иван тете. 

— Сан жнейку — тунаймӑн! 

— Унпа эп ӗҫлемен паян. Шыв турттартӑм ав. Ху куран...— 
салхуллӑн каласа хучӗ Ҫеркуш. Ассӑн сывларӗ. 

— Э... Чим-ха... Чӑнах вӗт... Хӑшӗ ӗҫлерӗ вара?— куҫне-пуҫ- 
не чарса пӑрахрӗ тимӗрҫӗ, пӗрре Ҫеркуш ҫине, тепре пичкеллӗ 
урапапа тин кӑна тӑварса янӑ лаша ҫине пӑха-пӑха илчӗ. 

Ҫак ӑстаҫӑ техникӑна ҫывӑха хурать. Колхозри кашни ха- 
тӗр-хӗтӗр ун алли витӗр тухать. Жнейкӑна та вӑлах кашни 
пайне тыта-тыта, майла-майла пуҫтарнӑ. Ҫавӑнпа шеллет ҫӗ- 
мӗрӗлнӗ машинӑна. Ҫавӑнпа тарӑхать. Айӑплине шырать. 

— Унпа кам ӗҫленине председательтен ыйт,— терӗ Ҫеркуш. 

— Эй, япали-ҫӑпали!— теме ҫеҫ пултарчӗ леш. Пӗҫҫине ҫа- 
па-ҫапа илчӗ. 

Арҫынсем патне Ҫеркуш амӑшӗ тухрӗ. 

— Мӗн ҫӗмӗрӗлсе ҫӳретӗн, хӑта?— ыйтрӗ вӑл тимӗрҫӗрен. 

— Ҫеркуш патне килтӗм-ха. Вӑл айӑплӑ тесе те, вӑл мар 
иккен... 

— Мӗн пирки калаҫатӑн ҫак эс? 

— Эй, сӑмаха ярсан!.. Каларӑм-иҫ вӑл мар тесе. Эп каям-ха 
луччӑ... Тупам ҫав шарлаттана... 

— Кӑштах тӑрсамччӗ, хӑта. 

— Тем пек тӑрӑттӑм та, вӑхӑчӗ ҫукрах. 

— Ыйтам-ха, хӑта: почта килчӗ-и паян? 


14. Кӳршӗсем. 
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— Килмесӗр. Куллен килет вӑл. 

— Пирӗннинчен ҫыру тавраш пулмарӗ пуль ҫав? 

— Пулнӑ пулсан, ман Кӗтерук тӳрех килсе памалла. Пул- 
ман пуль... 

— Кама та пулин пулнах ӗнтӗ? 

— Ялӗпе те пӗр ҫыру ҫеҫ паян. Христофор арӑмне килчӗ 
вӑл. 

— Чипер ҫырӑвах-ши. 

— Чиперех мар ҫав. Христофор йывӑр аманнӑ, тет. Хӑрах 
урасӑр тӑрса юлнӑ вӑл. 

— И-и, мӗскӗн!.. 

— Апла та... Пуҫӗ сывӑ, ҫав паха... 

— Тӗрӗсне калан, хӑта. Пирӗнни капла таврӑнсан та юрӗ- 
ччӗ... 

— Ҫырӑвне ӑна, килсен-тусан, хамах килсе парӑп. Кӗттерсе 
тӑмӑп. Килтӗрччӗ ҫеҫ. 

— Ҫук-ҫук, хӑта, эс ан ҫӳре. Кӗтерук тӑхлачӑн алли ҫӑмӑл 
пулаканччӗ, вӑлах килтӗр,— темрен хӑранӑ пек, аллисене сул- 
каласа илчӗ хӗрарӑм. Унтан: «Воспоти, помилуй»,— тесе хучӗ. 

— Эй, самани-япали, пӗтӗм ял хӑракан пулчӗ мар-и ман- 
ран?— ассӑн сывласа ячӗ тимӗрҫӗ, тарӑхсах алӑ сулчӗ. Шӑп- 
пӑн утса кайрӗ. 

— Мӗн ҫӑмӑлпа килсеччӗ кухӑта?—ыйтрӗ амӑшӗ Ҫеркушран. 

— Вӑл мана жнейка ҫӗмӗрнӗ тесе шутланӑ. Ятлама килнӗ. 

— Эс ҫӗмӗрмен пуль, ачам?— каллех хӑраса ӳкрӗ хӗрарӑм. 

— Кӳршӗ Алюш ӗҫлерӗ унпа. Вӑл ҫӗмӗрнӗ,— пӗлтерчӗ Ҫер- 

куш. Анчах председательпе хирӗҫни ҫинчен шарламарӗ, амӑш- 
не кулянтарае темерӗ, ахӑр. Вӑл улӑха лаша леҫме кайрӗ. 

Вӑйӑ шухӑшӗ мар халь ҫамрӑксен. Кӗр мӑнтӑрӗ ҫитрӗ. Ал- 
ӗҫ тумалли нумайланчӗ. Хӗрсем вара пӗр-пӗр сахалтарах ача- 
пӑчаллӑ килйыша пуҫтарӑнаҫҫӗ те, шӑкӑл-шӑкӑл калаҫса, ал- 
ӗҫ тӑваҫҫӗ. 

Аҫта хӗр — унта каччӑ. Каччӑсен ытларах — ташӑ шухӑшӗ. 
Тӗрлӗрен ташлаҫҫӗ. Пӗлменнисем — вӗренмелле. Пӗлекенни- 
сем — ӑмӑртмалла. Пӗр-пӗр каччӑ пӗр-пӗр ӗҫпе пыни те пул- 
калать: ҫӑпата тума-и, кӑҫатӑ тӗплемелле-и... 

Каҫ ларнӑ ҫӗре Ҫеркуш лайӑхрах ҫипуҫпа тухма шутларӗ. 
Тепӗр вӗренӳ ҫулӗччен тесе пуҫтарса чикнӗ костюмне арчаран 
кӑларчӗ те тӑхӑнса ячӗ, тӳрех куҫкӗски умне пырса тӑчӗ. 

Костюмӗ ҫӗнех-ха. Ана иртнӗ кӗркунне кӑна илнӗччӗ, анчах 
тӑвӑрланма та ӗлкӗрнӗ иккен. Шӑлаварӗ кӗскелнӗ. Пиншак 
ҫаннисем хул айӗнче тӑп тытса тӑраҫҫӗ. 

Каччӑ шӑмшакне хытара-хытара пӑркаланчӗ те тумтир ҫӗв- 
ви — те хыҫра, те умра — ҫӑтӑртатса илчӗ. 

Ытла та кулӑшла-ҫке вӑл ку тумпа! Каччӑ чӑтаймасӑр кул- 
са ячӗ. 

Амӑшӗ пычӗ. 

— Костюм тӑхӑнтӑм-ха. Тульккӗш пӗчӗкленнӗ,— терӗ ывӑ- 
лӗ, енчен енне ҫаврӑнкаласа. 
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— Пӗчӗкленнӗ ҫав,— хӗрарӑм сассинче куляннипе пӗрлех 
савӑнни те сисӗнчӗ.— Ҫакна тӑхӑнса пӑх-ха эппин. 

Ҫеркуш амӑшӗ тыттарнӑ тумтир ҫине хӑюсӑррӑн пӑхса тӑчӗ: 

— Аттен вӗт ку... 

— Пулин. Пурпӗрех тӑхӑн. Сана юрӑхлӑ ӗнтӗ вӑл. 

— Аттенне тӑхӑнма аван мар. Таврӑнсан тем калӗ. 

— Аҫу валли тепре те туянӑпӑр. Таврӑнтӑрччӗ кӑна. 

Ҫеркуш ашшӗ тумне тӑхӑнчӗ. Амӑшӗ, ачи ҫине ӑшӑ куҫпа 

пӑхкаласа, ун ҫинчи тумтире ҫемҫен тыткаласа ҫаврӑнчӗ. Турт- 
каларӗ. Аллисене ҫӗклеттерчӗ. 

— Пилӗк тӗлӗнче кӑшт аслӑрах та, тӑршшӗ вара — чух 
кӑна,— терӗ хӗрарӑм, кулӑпа ҫуталса. 

Ҫеркуш каҫхи урама савӑк кӑмӑлпа тухрё. Варука курасси 
савӑнтарать ӑна. 

Каҫсем вӑрӑмланчӗҫ. Тӗттӗмленчӗҫ. Анчах ҫу ӑшши сивӗ- 
неймен-ха — каҫ ӑшӑ тӑрать. Анӑҫра пӗлӗтссм капланнӑ-тӑр, 
ахӑр, унта шевле вылякалать. Тухӑҫра вара — шакӑрах ҫӑлтӑр. 
Пурте темле питё шултӑра тата. Анчах уйӑх ҫук та, вӗсем ыт- 
лах ҫутатаймаҫҫӗ. 

Вӑрман леш енче, 'Сёве ҫыранӗ сӑртлапса хӑпарнӑ тӗлте, 
каҫсерен курӑнакан ҫутӑ кёҫӗр пушшех те илёртӳллё. Хӑйӑ 
ҫути те е пӗр-пӗр трактор ҫути те мар вӑл. «Мул ҫунать»,— 
теҫҫё ун пирки этременсем. 

Нумай ҫул ёлӗкрех ҫак тӑрӑх хӑрушӑ вырӑн пулнӑ-мӗн. 
Тискер кайӑксемпе вӑрӑ-хурах кӑна пурӑннӑ кунта. Вӑррисем 
Атӑлпа Сӗве ҫинче хурах пусса ҫӳренӗ, мул пуҫтарнӑ. Пухнӑ 
мулне Сӗве сӑртне чавса пытарнӑ пулать. Ҫав мул ҫунать ик- 
кен унта. 

Авалхи сӑмах-юмаха Ҫеркуш та пёчёк чухне хытах ӗненсе 
пӑрахнӑччӗ. Тата пӗр тӗттӗм каҫ, ҫав мул ҫуннине ҫывӑхран 
курас тесе, юлташӗсемпе пӗрле вӑл та Сӗве сӑртне кайса пӑх- 
нӑччӗ. «Мул вучӗ ҫынна ҫывӑха ямасть, куҫран ҫухалать»,— 
тени тӗрёсе тухрё ун чухне. Мӗншӗн тесен ачасем ҫурма ҫула 
ҫитсенех, ун ҫути сӳнсе ларчӗ. Тӗлне туп ӗнтё! Анчах каялла 
ҫаврӑнса утма тытӑнсан,— чӑнах та тёлӗнмелле-ҫке!—мул ҫё- 
нӗрен йӑлтӑртатма тапратрӗ. 

Тӗрӗссипе вара ку япала — ҫутҫанталӑк тёлӗнтермӗшӗ кӑна- 
мӗн. 

Хӑшёсем ӑна аякри ҫӑлтӑр, сӑрт тӑррине лекнӗскер, ҫапла 
ҫуталса курӑнать тесе ӗнентерме тӑрӑшаҫҫӗ. Теприсем сӑрт 
ҫинчи пӗр-пёр йӑлтӑркка чул ҫӑлтӑр ҫути ӳкнипе хӗмленет 
пулё теҫҫӗ. Хуть те мӗнле пултӑр, ял халӑхӗ пурпӗрех ӗлӗкхил- 
ле калаҫать. «Мул ҫунать»,— тет. 

Ҫу кунӗсем иртмен пулин те, кёр ҫывхарни кашни утӑмрах 
сисӗнет темелле. Ҫут тӗнчере ҫу хаваслӑхӗ палӑрсах каймасть 
ёнтӗ. Ара, тырра тухнӑ-ҫке — ҫынсем иртерех ҫывӑрма выртас- 
шӑн. Ҫеркуш мён чул утса та урамра никамах та тёл пулай- 
марӗ. Сас-чӳ пур-ха. Акӑ пӗр инкен сурӑхё таврӑнман пулас,— 
вӑл ӑна йыхӑрма тухнӑ. Тепӗр касра кӑкӑр ачи макӑрни илтӗ- 
нет. Улӑхра, Чӑнлӑ шывӗ таврашӗнче, чӑпӑркка шаплаттараҫ- 
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ҫӗ. Олле-ле-ле! Олле-ро-ох!—ҫине-ҫине янӑрашать унта хёр- 
арӑм сасси. Кусем — лаша кӗтекен конюхсем. Прухха Сани 
сасси ку. Кашкӑрсене ҫапла кӑшкӑра-кӑшкӑра хӑратать вӑл. 

Юлашки вӑхӑтра кашкӑрсем чиксӗр усалланса кайрӗҫ. Ҫын- 
ран та шикленми пулчӗҫ, мурсем. Лаша кӗтӗвне те тапӑнка- 
лаҫҫӗ. Яланах сыхӑ пулмалла. Пӗр каҫхине, шӑп Прухха Сани 
кётнё каҫ, пӗр кашкӑрӗ кётӳ варрине кӗрсе тихасене тапӑннӑ. 
Анчах Саня, хӗрача пулсан та, шикленсе ӳкмен, пӗррех шап- 
латтарнӑ кашамана вӑрӑм пушӑпа. Пӑлт-палт пӗтӗрӗнсе ҫа- 
пӑннӑ лешӗ. 

Пӗтӗм ял курма пуҫтарӑнчӗ ҫав кашкӑра. Кашаманӗ чӗрӗ- 
ччё-ха. Ҫыхса пӑрахнӑскер, ҫынсем ҫине йӑлтӑркка куҫӗсемпе 
хаяррӑн пӑхса выртатчӗ. Кайран ял-ял тӑрӑх ҫӗтӗк-ҫурӑк пуҫ- 
тарса ҫӳрекен Гарифулла бабай ӑна чӗрӗллех районти сӑран- 
тир кантурне илсе кайрӗ. Пултаруллӑ хӗрачана унтан, парне 
тесе, кӗпелӗх сатин тата чечеклӗ тутӑр ярса пачӗҫ. 

Шкул тӑкӑрлӑкӗнчен хыттӑн калаҫса-шавласа ушкӑн каччӑ 
тухрӗ. Сасартӑк купӑсҫӑ купӑсне тӑсса ячё. 

Анне, антар пӑттуна, 

Пӑтту пиҫрӗ пулсассӑн... 

Чим-ха, никрут юрри вӗт ку? Хӑшӗн те пулин салтака кай- 
ма ят тухман-ши? Апла тесен, вӑл-ку илтӗнменччӗ-ҫке... 

Анчах пурнӑҫ вӑл — пурнӑҫах. Пӗр сехет хушшинче те тем 
те пулма пултарать. Ыран тӑватӑ йӗкӗтӗн, Ҫеркушран пӗр ҫул 
аслӑраххисен, военкомата каймалла иккен. Ҫакнашкал йыхрав 
килнӗ-мён каҫалапа ял 'Советне. 

Никрут каччисем хулпуҫҫисем урлӑ шурӑ алшӑллисем ҫака- 
ҫака янӑ, алӑ тутрисем сулла-сулла юрлаҫҫӗ вӗсем: 

Анне, ан кӗт ывӑлна, 

Кунтан тухса кайсассӑн... 

Купӑс хурлӑхлӑ кӗвӗ калать. Каҫ ларма пуҫтарӑннӑ хӗрсем 
пулас салтаксем ҫине шывланчӑк куҫсемпе пӑхаҫҫӗ. Ҫакӑ леш- 
сене килӗшет те пулас, вара пушшех те хурлӑхлӑн курӑнма 
тӑрӑшса, чуна тивмелле сӑмахсене тӑстарса юрлаҫҫӗ: 

I 

Этременӗн ваттисем, 

Аҫта сирӗн ачӑрсем? 

Ҫумӑр вырӑнне пуля ҫӑвать, 

Ҫавӑнта сирӗн ачӑрсем... 

Чӑннипе каласан, ҫак сӑмахсен тарӑнри пӗлтерӗшне каччӑ- 
сем ӑнлансах та пётереймеҫҫӗ-ха. Ҫынсем юрланӑ — вӗсем те 
юрлаҫҫӗ. Мӗн авалтан ҫапла. Вӑрҫи унччен те пулнӑ. Ёмӗт тат- 
са тухса каякансемех каялла тӗрӗс-тӗкел таврӑнни пулнӑ. Те- 
пӗр тесен, начарри ҫинчен шутлама та пӗлеймеҫҫӗ пулӗ-ха вӗ- 
сем. Вӗсем ҫамрӑк-ха. Ытла ҫамрӑк. Тин ҫунат сарма ӗлкӗрнӗ 
ҫамрӑк чун, тин шӑтса тухнӑ ҫемҫе курӑк хӗвел ҫутинелле 
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туртӑннӑ иекех, лайӑхалла туртӑнать, лайӑха шанать, лайӑха 
кӗтет. 

Яшлӑх пуҫа усмасть. Хурлӑхлӑ кӗвӗ-юрӑ никрут ачисене 
часах йӑлӑхтарчӗ. Акӑ купӑсҫӑ урипе тапӑртатса илчӗ те ташӑ 
ҫемми пуҫларӗ. Яш-кӗрӗм ташша ячӗ. Пӗри ташлать, тепри 
ташлать... 

Иышпа пӗрле Ҫеркуш та ҫаптарса пачӗ. 

Алюш кӑна хутшӑнмарӗ темелле. Вӑл ытларах Варук ҫу- 
мӗнче кӗҫӗр. Варук ҫӑм арлать. Алюш ӑна вылянҫи пулса кан- 
сӗрлет: кӗҫ-вӗҫ йӗкинчен яра-яра илет. 

Ҫеркуш тепёр ташӑ «чӗпёттерсе» пачё те, кӳршине ташша 
чӗнсе, ун умне пырса ура тапрӗ. 

— Варукпа иксёмӗрӗн вӑрттӑн сӑмах пур, чӑрмантарса ан 
ҫӳре-ха,— аллине сулчӗ Алюш. 

— Пустуя ан сӳпӗлтет,— чышса ячё ӑна Варук. 

— Ха, вӑтанам пекки тӑвать тата: хӗрупраҫ темерён!.. 

Ҫак сӗмсёре Ҫеркуш халь тесен халь Варук ҫумёнчен пӑрса 
ярӗччӗ те — сӑпайлӑхӗ чарса тӑрать. Хирёҫӳ ырӑ япала мар! 

Каччӑсем хёрсене те ташлаттарса тухрӗҫ. Варук та таш-- 
ларӗ. Ташши ҫӑмӑл ун. Иӑкӑш-йӑкӑш. Пурте ӑмсанса пӑхаҫҫё 
ун ташшине. Алӑ ҫупаҫҫӗ. Алюш та чӑтаймарё хайхи: сиксе 
тӑчӗ те хӗр тавра сиккелеме тапратрӗ. Эх! те эх! хавхаланта- 
рать хӑйне. Анчах хёлхемё сахалтарах-мён. Килтереймсст. Пул- 
тараймасть. 

Ташӑ йёрки тухсан, никрутсем каллех юрӑ тӑсса ячёҫ. 

.Вӑрҫӑран аманса таврӑннӑ кил хуҫине никрут юрри чӗринех 
пырса тиврё пулас. Ахаль те ыйхи вӗҫнёскер, ҫамрӑксем патне 
тухрӗ. 

Каччӑсем сасартӑк шӑпланса тӑчёҫ. 

— Юрлӑр, атьсем, манран ан именёр, хӑнана мар, вӑрҫа 
каятӑр,— терё хуҫа салтак ачисене. 

Анчах лешсем шӑпӑртах-ха. Суранлӑ ҫын ҫине хёрхенсе 
пӑхаҫҫӗ. Алли тёрёс-тӗкел мар-ҫке ун, пӳрнисем татӑк, чикар- 
ккине те лайӑххӑн ҫавӑраймасть ав. Ҫакна кура, пӗр каччи хут 
ҫурса илчӗ те, ун ҫине чёптӗм табак хурса, йӑпӑрт-япӑрт чи- 
карккӑ чӗркесе пачӗ. Унтан, те ӳсёрӗ ҫитнипе, те кӑмӑлё ҫем- 
ҫелсе кайнипе, аманнӑскере ыталаса: 

— Эпир те унта каятпӑр вӗт, Ҫумкка тете! Эх!—тесе йёрсе 
ячӗ. 

— Эй, санпа... Пулас салтак вёт эс. Салтака куҫҫуль кӑлар- 
ни килӗшмест,— намӑслантарчёҫ ӑна юлташӗсем. 

Анчах вӑрҫӑра пулса курнӑ ҫын ҫакна урӑхла ӑнлантарчӗ. 

— Салтака, атьсем, сӗлеке кӑтартни килӗшмест, куҫҫуль 
мар,— терё вӑл. 

— Иӗрекен салтак салтак-им?— йёплерӗ Алюш, калаҫӑва 
хутшӑнса. 

— Малтан салтак пулса кур, унтан — калаҫ,—терё ӑна кил 
хуҫи. 

— Салтак тени ҫирӗп пулмалла. Чул пек ҫирӗп. Тӗрӗс ка- 
латӑп-и? Тӗрӗс калатӑп!— хӑпартланса кайрӗ Алюш. 
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— Чулӑн чунӗ ҫук. Салтакӑн чунё пур, Туйӑмё те пур ун. 

— Пурпёрех Санькка пек йёпе сӑмса пулмалла мар... 

Калаҫу ытлашшипе те хӗрчӗ пулас. Сӑмах ҫине сӑмах ту- 
пӑнчӗ. Килёшӳллӗ сӑмах пулаймарӗ ку. Ҫамрӑксем кӑмӑлсӑр- 
рӑн ӳсёркелеме тапратрӗҫ. 111 ӑл ҫемми пулнӑ никрут ачи, Алюш 
каланине йывӑра илсе, ҫӗтёле пуҫларӗ. 

— Эс мана ҫапла тетӗн-и-ха? Йӗпе сӑмса пулсан та, санран 
маларах салтака каятӑп эп! Пёр ҫулхисем пулсан та! Ант!— 
чӗрре кӗрсе кайрӗ вӑл, кӗпе ҫаннисене тавӑрса, Алюш патне 
сиксе пычӗ. 

— Чипертерех пул-ха, шӑллӑм, лар-ха, лар,— чарчё ӑна кил 
хуҫи. 

— Каҫару ыйттӑр!— урипе тӑрӑс! тапса илчӗ никрут каччи. 

Алюш та, Ҫеркуш ҫине, унран пулӑшу ыйтнӑ пек пӑхкаласа, 
чышкисене чӑмӑрта пуҫларӗ. 

Ҫак икӗ каччӑн туртисем кӗскерех иккенне юлташӗсем лайӑх 
пӗлеҫҫӗ. Уйрӑммӑнах хӗрӗнкӗленсен чӑркӑшма юратаҫҫӗ те 
вӗсем — ӗҫки мӗнпе те пулин палӑрса юлать вара. Каллех вӑл- 
ку сиксе ан тухтӑр тесе, ытти каччӑсем хушша кӗчӗҫ. Хирӗҫӳ 
шала каймарё. 

Шӑв-шава пула кил хуҫи арӑмӗ вӑранчё. Вӑл тёпелтен турч- 
ка йӑтса тухрӗ. 

— Мён ҫӗмӗрӗлетӗр? Мён уйраймастӑр? Астӑвӑр,. вӑрҫӑ ырӑ 
тумасть,— хёрарӑм тӑп! тап! пускаласа урай варрине тӑчё те 
турчкипе урай хӑмине пёрех таклаттарса илчӗ. Сӑмахё упӑш- 
кине те лекрӗ.— Эсӗ те пулин, хёрсе ҫывӑрас чухне, ватӑ пуҫпа 
ҫамрӑксене астарса ларатӑн. Халех выртнӑ пултӑр!— кӑшкӑрса 
тӑкрё вӑл ӑна. Капан пек пысӑкскер, упӑшкине пёрре туртни- 
пех ҫёклесе тӑратрё. Лешӗ, чӑнах та, арӑмӗ ҫумӗнче кӑптӑркка 
ҫын кӑна иккен. Хирӗҫсе пӑх-ха! Ҫапах та арҫын-арҫынах: кил 
хуҫи мӑшӑрён кӑмӑлне тупма пултарчех. 

— Эп халех, сиччас, саркайӑкӑм, чёкеҫём. Ак яш-кӗрӗме 
хам салтак пуҫпа макӑрни ҫинчен каласа кӑтартӑп та выр- 
тӑп,— арӑмне ӳкӗтлеме тӑрӑшса, ӑна ҫурӑмёнчен лӑпка-лӑпка 
калаҫрӗ вӑл. Ҫупӑрламашкӑн вара ун чӗрне вёҫҫӗн тӑмалла 
пулчӗ. 

— Суйса пӗтереймерён пуль-ха эппин... Тульккӗш ыран ирех 
тырра тухмаллине манса ан кай. Сӗтӗрсе тӑратмалла ан ту,— 
терё вара хӗрарӑм, труках кӑмӑлланса. Унтан, ҫӑварӗсене шыв 
сыпнӑ чухнехи пек шӑпӑрт тӑракан каччӑсене:— Эсир те астӑ- 
вӑр, шӑпӑрт пулӑр, атту никрут ачисем тесе тӑмӑп...— тесе, 
турчкипе юнаса хӑварчӗ. 

Кил хуҫи калаҫма юратни пуриншён те паллӑ-ха. Сӑмах ку- 
шелё пушӑ тӑмасть ун. Ҫамрӑксем унталла туртӑнчӗҫ, итлеме 
хатӗрленчёҫ. Шӑрчӗсене тӑратнӑ Алюшпа никрут ачи те мӑш- 
тах ёнтё. Кил хуҫи меллӗрех вырнаҫса ларчё. 

— Иртнё хёлле, Мускав таврашӗнчс пулса иртрӗ ку,— тӳ- 
рех пуҫларё вӑл.— Эпир нимёҫсен оборонине татрӑмӑр та, вӗсе- 
не хӑватлӑн ҫапа-ҫапа, малтан мала кайрӑмӑр, темиҫе яла 
ирӗке кӑлартӑмӑр ҫапла. Эх, ача, мӗнле кӑна ашкӑнман ирсӗр 
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тӑшман пирен ҫӗр ҫинче! Ял вырӑнӗнче — кӗлпе кӑмрӑк, хула- 
сснче — ҫӗмрӗк-ишӗлчӗк! Куҫпа курнине сӑмах тума хӑрушӑ! 

Пӗррехинче эпир тӑшмана вӑрман ҫумӗнчи ялтан сирпӗтсе 
Кӑлартӑмӑр. Ял ячӗ халӗ те асрах: Петрищево ятлӑ вӑл. Унта 
хӗр виллине тупрӑмӑр. Партизанка пулнӑ иккен ку хӗр: нимӗҫ- 
сен аллине лекнӗскер. Фашистсем унран вӑл камне, ӑҫтан кил- 
нине тата партизансен тӗлне пӗлесшӗн пулнӑ. Хӗр шарламан. 
Ана хӗненӗ. Каллех тӗпченӗ. Хӗр шӑпӑрт пулнӑ. Урса кайнӑ 
тискерсем вара партизанкӑна шартлама сивӗре урам тӑрӑх ҫара 
уран уттарса ҫӳренӗ. Пурпӗрех шарламан хӗр. Чӑтнӑ. Епле 
йывӑр пулсан та — чӑтнӑ. Унӑн юнланса, ҫуркаланса пӗтнӗ 
тутисем пӗр сӑмах ҫеҫ пӑшӑлтатнӑ. «Таня эп»,— тснӗ хӗр. Урӑх 
пӗр сӑмах та вӗҫертмен. Юлташёсене сутмаи. Хӑй те сутӑнман. 
Фашистсем парӑнман партизанкӑна хӑрушла ҫакса вӗлернӗ. 

Асапланса пӗтнӗ хӗр виллине курсан, пытармасӑр калатӑп, 
пирӗн салтаксем куҫҫульпех макӑрчсҫ. Эп те макӑртӑм. Пӗр- 
пӗринчен куҫҫуле пытармарӑмӑр эпир. Ҫак вӑхӑтра пирӗн кӑ- 
кӑрсенче тавӑру вучӗ хӗмленчӗ. Тӑшман аякка тарайманччӗ-ха. 
Анчах эпир ывӑннӑ. Каҫ та ҫывхарса килет. Салтаксем пурпӗ- 
рех кану ҫинчен шутламарӗҫ. Пӗр ҫын пек пулса тӑшман енне 
ыткӑнчӗҫ. Ашӑмӑрта тавӑру вучӗ ҫунать, ҫунать. Ҫав вут пире 
малалла чёнет, хистет. Тӑшман перет, перет... 

«Вперед! В атаку! За мной!— кӑшкӑрса ячӗ пирён командир. 
Эпир фашистсен окопёсене ҫавраҫил пек вӑркӑнса кӗтёмёр. 
«Урра! Хенде хох!»—кӑшкӑратпӑр хамӑр. Тӑшмана парӑнма 
хушатпӑр. Парӑнманнисене ҫавӑнтах тӗп тӑватпӑр. Хӑшёсем, 
чӑнах та, парӑнасшӑн мар. Хирӗҫ тӑраҫҫӗ. Пире хирӗҫ тӑма-и? 
Эпир чиксёр хаярланса кайнӑ!.. 

Кил хуҫи, калаҫнӑ май, темиҫе хутчен сике-сике тӑчё. Кай- 
ран та час лӑпланаймарӗ. Суранлӑ аллине ҫёкле-ҫӗкле, каллё- 
маллё ута-ута ҫӳрерӗ. Арӑмёнчен пёр шит иртеймен лутра чӑ- 
вашра та ҫав тери пысӑк хаярлӑхпа паттӑрлӑх пурринчен тё- 
лӗннӗ ҫамрӑксем аманнӑ салтак калавне чӗререн ёненчӗҫ. Ёнен- 
месӗр иртме майӗ ҫук-ҫке: хӑйне Таня текен партизанка, Зоя 
Космодемьянская пулнине вёсем пӗлеҫҫё. Ҫак комсомолка пат- 
тӑрлӑхё ҫинчен сӑмах турё те ӗнтё фронтовик. Тёрӗссине ка- 
ласа кӑтартрӗ вӑл. 

Уткаласа ҫӳресен-ҫӳресен, кил хуҫи лӑпланнӑ пек пулчё. 
Ларчё. Сӑмахне малалла тӑсрӗ. 

— Ҫапла вӑл салтак куҫҫулӗ: вӗри те тӑварлӑ. Унра—хаяр- 
лӑх, курайманлӑх. Салтак чунне хаярлӑх пырса кёчё пулсан, 
тӑшман тӳстӗр кӑна! Тата ҫакна калатӑп: салтак куҫҫульне 
тӗлсӗр тӑкни — килӗшӳсӗр,— терӗ вӑл, никрут ачисем ҫине 
пӑхса. 

— Каларӑм вӗт сана. Каларӑм!— кӑлт тӗксе илчӗ Алюш, 
хӑйпе урлӑ-пирлё пулнӑ йӗкӗте аяккинчен. 

Ку хутенче леш тантӑш сӑмахне йывӑра хумарё, шухӑша 
кайса тӑраканскер, пуҫне яш! ҫёклерӗ те ӑшне пырса кӗнё 
шухӑитёсене уҫса панӑн: 

— Тӳсетёп! Эпё те тӳсетёп!—тесе хучё. Унтан хӑрах аллине 
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тӑсса кӑтартрӗ.— Акӑ, куратӑр-и, пуҫ пӳрнинче пысӑк ҫӗвӗ пур? 
Ана эп ҫурлапа амантнӑ. Макӑрнӑ тетӗр-и? Макӑрман! Нӑшик! 
те туман...— Вӑл, хӑй майлӑ калаҫакан тупӑнасса кӗтсе-и ыт- 
тисем ҫине пӑха-пӑха илчӗ, хӑшӗ те пулин калаҫасса кӗтрӗ. 
Анчах ҫӑвар уҫакан тупӑнмарӗ. Кашниех харпӑр хӑй шухӑшне 
путнӑ. 

Хӗрсем те шӑпӑрт. Ал ӗҫне мансах пуҫӗсене уснӑ вӗсем. ,Та- 
хӑшӗ ассӑн сывласа илчӗ. Варук иккен. 

Пурте харӑссӑн ун еннелле ҫаврӑнчӗҫ. Хӗрӗн питҫӑмартисем 
ҫинче икӗ куҫҫуль тумламӗ йӑлтӑртатать. Ҫак хӗрӗн чунӗ йӑлт 
тӑвӑнса ҫитнӗ пулмалла: ӳлесе яманни кӑна. Вӑйлӑ шывпа 
тулса ҫитнӗ пӗве ҫапла: тытӑнса тӑрать-тӑрать те татӑлса каять. 
Пуҫлать вара шарлама! Кӗрлеме! Варукпа та шӑп ҫапла пулса 
иртрӗ. Акӑ вӑл юлташӗсем пӑхнипе аванмарланса кайрӗ те, 
питне саппун аркипе хупласа, чаршав хыҫнелле вӑркӑнче. 

— Мён пулчӗ, хӗрӗм?— илтӗнчӗ ҫавӑнтах кил хуҫи арӑмӗн 
ыйхӑллӑ сасси. 

— Таняна шалккӑ, Марфа аппа!—Варук чӑтрё-чӑтрё те 
чӑтса ҫитереймерӗ, ёсӗклеме тапратрё. 

— Эй, ҫав Ҫумккана... Вӑрҫӑсӑр пуҫне сӑмах ҫук ун. 
Юрать-и вара чипер хёре ҫапла макӑртма?— мӑкӑртатрӗ хёр- 
арӑм. 

— Тёрёссине каларӑм. Хӑрушӑ тӑшман килнё пирӗн пата. 

— Ҫапла пулё те... Ҫапах та... Ну, ҫитет сана унта. Кил 
вырт, кан, маттурӑм... 

Ҫемҫе чёреллӗ Варук час лӑпланаймарё. Ҫсркуш ӑна ӑсат- 
ма тухрё. Ҫул ҫинчи калаҫу Таня партизанка таврах пычё. Ҫак 
паттӑра Варук тёплён пӗлеймест-мён-ха. 

— Зоя Космодемьянская вӑл. Мускав хёрачи. Комсомолка. 
Тӑшман тылне хӑй ирӗкӗпе кайнӑ,— ӑнлантарса пачё Ҫеркуш. 

— Эс ӑҫтан пӗлетӗн?— ыйтрӗ Варук. 

— Хаҫатра вуланӑ. Тата ун ҫинчен шкулта та калаҫу тунӑ. 

— Пурнӑҫран каярах юлса пурӑнатӑп ҫав. Шкула пӑрах- 
рӑм. Хаҫат-журнал вуламастӑп... Тем пек вёренесшёнччӗ те — 
пулаймарӗ... 

— Кӑҫал, тен, пыратӑн? 

— Пыраймастӑп пуль ҫа-ав. Пуль кӑна 'мар, пыраймастӑпах. 
Анне чирлекелет. Ачи-пӑчи йышлӑ-ҫке пирён. Пётӗм ӗҫ хам 
ҫине тиенчё... Кала-ха, ҫав партизанка, Зоя ятлӑ пулсан, хӑйне 
мённтён Таня тенё-ха? 

Ҫеркуш кӑна та хӑй пӗлнӗ пек ӑнлантарчӗ. 

— «Таня» — вӑрттӑн ят. Ку ята Зоя хӑй юратнӑ героиня — 
Татьяна Соломаха коммунисткӑна хисеплесе илнӗ. Таня Кубань 
шывӗ хёрринчи ялта учительницӑра ёҫленё. Революцичченех 
парти ретёнче тӑнӑ, патша йӗркине хирёҫ кёрешнё. Революци 
пулсан, ҫак хёрача Совет влаҫӗ йёркелес ёҫе кӳлённӗ, халӑха 
ҫӗнё саманан пуласлӑхӗ ҫинчен ӑнлантара-ӑнлантара, пусмӑр- 
ҫӑсене ёмёрлӗхех тӗп тума чӗнсе, хӗрӳллӗ сӑмахсем каланӑ. 
Ҫавӑншӑн пуянсемпе ытти йӑх-яхссм ӑиа юратман, тавӑрассипе 
хӑратнӑ. Часах ҫавнашкал вӑхӑт ҫнтпё: Таия пурӑнакан яла 
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шурӑ казаксем иырса кёнё, ҫамрӑк учительницӑна тытса тёр- 
мене хупнӑ. Тӑшмансем вӑл юлташӗсене сутасса шаннӑ. Анчах 
йӑнӑшнӑ вӗсем. Хӗр парӑнман. Тӑшмансем ӑна хӗҫпе тураса 
тӑкнӑ. 

— Ай-уй, хӑрушӑ!— ҫӳҫенсе илчӗ Варук. Вӑл каччӑ ҫумне- 
рех тёршӗнчӗ. 

— Зоя пурнӑҫра Таня пек пулма тата ун пек пурӑнма тӑ- 
рӑшнӑ. Хӑрушӑ тапхӑр килсе тухсан вара, пӗр иккӗленмесӗрех, 
чӗре патёнче усранӑ героиня ятне илсе, юлташӗсене сутмасӑр, 
тӑшмана парӑнмасӑр вилӗме куҫранах пӑхнӑ,— терӗ Ҫеркуш. 

— Иккӗшӗн те пӗрешкел шӑпа пулнӑ иккен, турӑҫӑм,— пӑ- 
шӑлтатрӗ хӗр. 

— Идея тени те пӗрешкел пулнӑ вӗсен. Халӑхшӑн, лайӑх- 
шӑн пурӑннӑ. 

Варук, каччӑпа килӗшсе, пуҫне сӗлтрӗ. 

Ҫеркуш, питӗ асӑрханса, хӗре аллинчен тытрӗ. Юлташӗ ҫап- 
лах ҫӳҫенкелесе пынипе каччӑ ҫири пиншакне хыврӗ те ӑна та, 
хӑйне те пуҫ тӳпинченех витсе ячӗ, хӑрах аллипе ҫинҫе пилӗк- 
рен ҫавӑрса тытрӗ. Тытнӑ тӗлтен ҫӳлерех ҫын чӗри кӑртлат- 
нине каччӑ туйсах пырать. Хӑй чӗри таппине те илтет вӑл. Тап- 
хӑр-тапхӑр ик чӗре килӗштерсе ӗҫлеҫҫӗ, унтан каллех кӑлтти! 
калтти! арпашӑнса каяҫҫӗ. Хӑш чӗре ытларах тапать-ши? Унӑн? 
Е Варукӑн? Каярахпа Ҫеркуш хӗр чӗри хӑвӑртрах та хытӑрах 
тапнине туя пуҫларӗ. 

Чёре таппине Варук та сисет пулё. 

Мӗн те пулин калаҫмалла та, анчах ҫамрӑксене капла та 
лайӑх. Пӗр-пӗрин ӑшшине туйса пыни пин сӑмахран та ырӑрах. 

Килне ҫитеспе Варук пиншака пуҫӗ ҫинчен сирчё те ӑна 
Ҫеркуша тӑхӑнма хушрӗ. 

— Ҫынран лайӑх мар капла,— терӗ вӑл. 

— Кам куртӑр пире ҫак тӗттӗмре,— хирӗҫлесшӗн пулчӗ Ҫер- 
куш. 

— Пурпӗрех тӑхӑн. Шӑнатӑн... 

Чӑнах та тӗттёмччӗ. Урам пуш-пушах. Ял ҫывӑрать, тарӑн 
ыйхӑра вӑл. Хушӑран кӑна лаша кӗтекенсем кӑшкӑрашни ил- 
тӗнкелет. Тата анӑҫра шевле вылякалать. 

Ҫӗр хута ҫӳрекенсем татах та пур-мӗн. Акӑ хӗрпе каччӑ 
умне, шӑтӑкран сиксе тухнӑ пекех, Алюш тухса тӑчӗ. 

— Ну ача та эс, Ҫеркуш, мана систермесӗрех вӑшлатнӑ. Ара, 
кӳршӗн ҫапла пулмалла-и?—ӳпкелешсе калаҫрӗ вӑл, Варук 
ҫумне тӑрса, килӗштерсе утма тӑрӑшрӗ. Чӑрмантарчӗ-и, ҫук-и?— 
ыйтса-туса тӑмарӗ, калаҫӑвне малалла тӑсрӗ.— Эп сире тепӗр 
ҫулпа кайрӗҫ пулӗ кусем терӗм, унталла чупрӑм. Эсир кунта 
иккен... Юрать-ха тӗл пултӑм. 

«Лашана мӑйрака кирлӗ пулнӑ пекех кирлӗччӗ эсӗ пире»,— 
кӑмӑлсӑрланчӗ Ҫеркуш. 

Калаҫу пиҫмерӗ. Ҫамрӑксем Варуксен умне ҫитрӗҫ. 

«Ну ку хӑпмасть ӗнтӗ»,— шухӑшларӗ Ҫеркуш кӳрши пирки. 

Варук та ҫакна сисрӗ. Вӑл каччӑсене ирччен терӗ те кил- 
нелле утрӗ. 
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— Тӳрех ан пӑрӑн-ха, тӑрсам пӑртак,— чарма тӑчё ӑна 
Алюш. 

— Саркайӑк вӗҫнӗ ҫӗрте ҫерҫийӗн мӗн ӗҫ?—тавӑрчӗ Варук. 

— Саркайӑкӗ — эсӗ ёнтӗ, ҫерҫийӗ — хӑшӗ-ши?—мӑкӑртатса 
юлчӗ Алюш. Варук хӑйне тӗксе каланине вӑл ӑнланчех. Пит- 
куҫне сасартӑк юн тапса тулнине сиссе, питҫӑмартисене хыпаш- 
ласа пӑхрӗ: хӑй епле хӗрелнине алӑпа тытса пӑхасшӑн тейӗн 
ҫав.— А-а,— терӗ унтан тарӑхнӑ сасӑпа.— Ха, калаҫасшӑн та 
мар. Тупӑннӑ саркайӑк!.. Вӑл кӑна хӗр!.. Кирлӗ пулсан, лавӗпех 
тупатӑп. Тӗрӗс калатӑп-и? Тӗрӗс калатӑп!.. 

Алюш тарӑхнине итлесе пынӑ май Ҫеркуш хӑй шухӑшӗсемпе 
сӗмленме тытӑнчӗ те чӗри телейлӗн, пӗр ыратса пӑчӑртаннине 
туйрӗ. Ку вӑл йӑлтах Варук ҫинчен ӑшшӑн шухӑшланӑран 
ӗнтӗ. 

— Ухмахла кун пулчӗ паян. Пӗрре — жнейка ватрӑм, теп- 
ре — Варукпа урлӑ-пирлӗ пултӑм. Чиперех калаҫаттӑмӑр-ха ун- 
па...— хашлатса сывларӗ Алюш. 

Жнейка пирки Ҫеркуш та сӑмах хускатасшӑнччӗ. Тӗлнех 
килч£ хайхи. 

— Мӗнле ватрӑн ӑна?— ыйтрӗ вӑл. 

— Мӗн мӗнли... Саркка ӗрӗхсе кайрӗ те, чараймарӑм мура. 
Хама та, жнейкӑна та тарӑн вара сӗтӗрсе анчӗ. 

Енчен, вырмалли машинӑпа тип ҫырма тӑрӑх шӗвӗркке 
чулсене «вырса» ҫӳрерӗн-тӗк, техникӑна мӗн пуласси кӗске 
ӑслисемшӗн те паллӑ. Тульккӗш ӑна час юсама майӗ-шывӗ 
пур-ши? Ҫак ыйту канӑҫсӑрлантарчӗ Ҫеркуша. Алюш каланине 
лӑпкӑн итлеме пултараймарӗ. 

— Лашасене чӑпӑрккапа тарӑхтартӑн пуль-ха? 

— Вӑр-вартарах утчӑр терӗм ҫав. 

— Хӑваламалла марччӗ. Саркка — вӑйлӑ та ӑслӑ лаша, 
ҫапнине юратмасть. Пӗлмелле ҫакна. 

— А шуйттан пӗлтӗр лаша ӑсне!.. 

— Тилхепе тытрӑн-тӑк, пӗлмелле. 

— Юрӗ, ҫитӗ, титтине матти ан вӗренттӗр. Итлеме кичем,— 
сурса илчӗ Алюш. 

Ҫеркуш кулса ячӗ. 

— Титти — эсӗ, матти — эпӗ. Ҫапла-и? Ху манран аслӑрах- 
хипе ҫапла калатӑн пулӗ ӗнтӗ. Ҫын ӑсне ӑна, кӳршӗ, ҫулне пӑх- 
са виҫмеҫҫӗ. 

Алюш та кулмасӑр чӑтаймарӗ. 

— Ас пирки мар, чӗлхе ҫине лекнине ҫеҫ персе ятӑм. Санпа 
ман мӗн виҫмелли пур? Тантӑшсем вӗт эпир. «Годоксем». 

— Аҫтан «годоксем» пулар эпир? Эсӗ вёт... Манран аслӑ- 
рах... Кӑҫал ҫара каймалли ҫын эс,— тӗлӗнсе тӑчӗ Ҫеркуш. 

Юлташё тепре ыйтма ӗлкӗриччен Алюш: «Ыранччен»,— терӗ 
те куҫран ҫухалчё. Килне кӗрсе юлчӗ. Ҫеркуш кӳршӗ вӗҫертнӗ 
сӑмахӑн пёлтерёшне, мёнле тӑрӑшсан та, ӑнланса илеймерӗ. 

Ҫёрлехи шевле ахальтен выляман иккен. Ирпе ҫил ҫӗкленче. 
Анӑҫри кӑн-кӑвак пӗлётсем тӳпенелле кармашрӗҫ. Ёҫ пуҫланӑ 
тӗлелле ҫумӑр йӑтӑнса та анчӗ. Хирти халӑх, хӳтлӗх шыраса. 
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йӗтем ҫине пухӑнчӗ. Кӗҫех унта Ҫеркуш та пичкеллӗ урапине 
кӑлтӑртаттарса ҫитрӗ. 

— Ҫеркуш пичке ҫине ларни килӗшмерӗ турра, ҫумӑра ячӗ,— 
кулкаларӗҫ ҫынсем, ӑна курсан. 

— Пичке ҫине вӑл хӑй ирӗкспе ларман. Председатель ларт- 
нӑ ӑна. Ҫылӑхне каҫарттарма. 

— Ҫамрӑк ҫыннӑн мӗн ҫылӑхӗ? 

— Кӗлтелемесӗр хӑварасшӑн пулман вӑл тырра. Тӗрӗс тунӑ. 

— Ара, вырса пӑрахнипе кӑна мӗн усси? Куран, ҫумӑрӗ 
ҫумрах. Вӑрӑма кайсан, пӗтрӗмӗр! 

— Вӑрӑма каймӗ-ха. Ир пуҫланнӑ ҫумӑр часах чарӑнакан- 
ччӗ... 7 

Чӗлхе пилӗк мар — авӑнмасть, ывӑнмасть. Ахаль тӑриччен 
кӗрӗк арки йӑвала тенӗ пек, ӗҫсӗр аптӑранӑ ҫынсем йӑпанмалӑх 
калаҫу тупаҫҫех. Хӗрарӑмсен, паллах, кил сӑмахӗ. Пӗри, ав, 
чӑххи пусма ларнипе аптӑраса ҫитнӗ. «Шыва та чике-чике кӑ- 
лартӑм мура, пурпӗрех пӑрахмасть. Тата мӗн туса пӑхмалла- 
ши?»— ыйтать вӑл юлташӗсенчен. Теприн пӗртен-пӗр ачи, тин 
ҫеҫ утма пуҫланӑскер, ҫӑпан тухнипе аптӑрать-мӗн. Вӑл та: 
«Мӗнле сыватмалла-ши ачана?»— тесе ӑшне вӗҫтерчӗ. Упӑш- 
кинчен те хыпар ҫук иккен. Кашнин — хӑйӗн хуйхи, савӑнӑҫӗ. 

Автодор ҫинче никрутсем тиеннӗ лав курӑнчӗ. Военкомата 
кайма тухнӑ пулас салтаксем. Ҫумӑртан хӳтӗленсе, михӗсемпе 
пӗркене-пӗркене ларнӑ хӑйсем. 

— Ай-тур-тур, ҫумӑр витӗрех тухнӑ-ҫке. 

— Вӑрҫи ҫумӑра пӑхмасть вӑл. 

— Кунта мӗн! Вӑрҫӑра епле-ши? Ҫак ҫумӑрта та ҫапӑ- 
ҫаҫҫӗ-ши? 

Сӑмах вӑрҫӑ ҫинчен тапранчӗ-тёк, Мӑсса Ҫумкки чӑтса тӑ- 
раймастех. 

— Тӗлӗнмелле шинель пур салтакӑн. Сивӗре — шӑнасран, 
ҫумӑрта йӗпенесрен хӳтӗлет вӑл. Салтак ӑна айне сарать, пуҫ 
айне хурать, унпах витӗнет-пӗркенет,— ӑнлантарать вӑл ҫынсене. 

— Миҫе шинель вара салтакӑн?—тӗлӗнет тахӑшӗ. 

— Пӗртен-пӗр шинель ун! 

— Пӗр шинельпех, ая сарса, пуҫ айне хурса епле витӗнмел- 
ле тет?.. 

— Каларӑм-иҫ тӗлӗнмелле шинель тесе!— кулать Ҫумкка. 

Чӗлхе ҫинче сӑмах пулсан та, ӑшра — пӑшӑрхану. Алӑ усса 
тӑни пӑшӑрхантарать ҫынсене. Чӑтӑмсӑртараххисем, уяртмасть- 
ши тесе, хӳтлӗхрен туха-туха пӑхаҫҫӗ. Уяртасшӑнах мар-ха. 
Тӑрсан-тӑрсан хӗвел курӑнам пекки тукалать те каллех пӗлӗт- 
семпе хупланать. Кӗҫех ҫил вӑйланса ҫӗкленчӗ, тӗрлӗ енчен 
вёрсе, тӑхлан пӗлӗтсене таткаласа пӑрахрё. Ҫумӑр арпашӑнчӗ. 
Хушӑран чарӑнкаларӗ. Ҫынсем пӗр-пёрин ҫине мён тумалла-ши, 
вырма каймалла мар-ши тенӗ пек пӑхкала пуҫларӗҫ. Анчах хӗ- 
тӗртекенӗ тупӑнмарӗ. Мӑсса Ҫумкки аптӑранӑ енне: «Салтакӑн 
ҫывӑрсан та служби пырать»,— терё те, хурал пӳртне кёрсе, 
ҫамрӑксем ахӑлтатса шавланиие пӑхмасӑрах, хуп туртма 
выртрӗ. 
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— Бригадирсем те ҫуккӑ, иҫмасса. 

— Ҫумӑр тапраннӑ-тапранманах правление кайрӗҫ вӗсем. 
Лару тет унта. 

— Пуҫлӑхсен — лару, пирӗн — кану. ёҫ-и ку?.. 

Кӑнтӑр тӗлнелле таврана ҫутӑ сӑн ҫапрӗ. Хӗвел те час-час 
курӑнкаларӗ. Колхозниксем хаваслансах кайрӗҫ. 

Иӗтем ҫине бригадирсем ҫитрӗҫ. Пӗрлех парторг та пур. 
Марфа аппа вӑрӑм авӑрлӑ ялав чӗркесе ҫӗкленӗ. 

Пуҫлӑхсем ҫитнӗ-ҫитменех пӳртри халӑх тула тухрӗ. Харлат- 
тарсах ҫывӑракан Мӑсса Ҫумкки те — фронтовик-ҫке: хӑрах 
куҫӗ — ыйхӑра, хӑраххи — сыхӑра,— самантрах сиксе тӑчӗ. 

— Пуҫӑрсене ма усрӑр, земляксем?— ыйтрӗ парторг колхоз- 
никсенчен. 

— Ҫумӑрӗ пуҫа устарать-ха,— хуравларӗ Мӑсса Ҫумкки. 

— Ҫакна ҫумӑр тетӗр-и эсир? лӗр йӗррин куҫҫулӗ кӑна ку! 
Вӑйли иртсе кайрӗ ӗнтӗ. Ку, мӗн, леш кӑна... Мӗнле калаттӑр- 
ччӗ-ха эсир? 

— Кӑмпа ҫумӑрӗ. 

— Ара, пӗрӗхкелесе ҫеҫ тӑрать ӗнтӗ. 

— Капла кӑна ҫунипе вырма юрать. 

— Халех вырма пуҫлар!..— шавлама тапратрӗҫ колхозник- 
сем. 

Парторг аллине ҫӗклерӗ. 

— Сӑмах пур, земляксем,— терӗ вӑл, хӑйне итлеме систер- 
се.— Колхоз правленийе паянхи ларура, колхозниксен сӗнӗвне 
шута илсе, бригадӑссм хушшинче ӑмӑрту йӗркелеме йышӑнчӗ. 
Ёҫре малта пыракансем ҫак хӗрлӗ ялава илме тивӗҫ,— Марфа 
бригадир панӑ ялава салатса ҫӳлелле йӑтрӗ буденновец.— Ки- 
лӗшетӗр-и, земляксем? 

— Килешетпӗр! Амӑртатпӑр!—илтӗнчӗ темиҫе сасӑ. 

Ҫынсем кӑнтӑр апачӗ тукаланӑ тӗлелле пӗлӗтсем самаях 

сирӗлчӗҫ. Анчах ҫумӑрӗ пӗрӗхкелесех тӑрать-ха. Колхозниксем 
ӗнтӗ ӑна пӑхмарӗҫ, хӑйсен каҫалӑкӗсене саланчӗҫ. Ҫеркуш та 
тӑварнӑ лашине кӳлсе выракансем патне уттарчӗ. 

Аҫта пӑхнӑ унта ҫын йӑшӑлтатни, пӗшкӗнни-тӑни курӑнать. 
Кӑчӑрт-кӑчӑрт ҫурла сасси илтӗнет. Ҫынсем хыҫне, сурӑх кӗтӗвӗ 
пск, кӗлтесем вырта-вырта юлаҫҫӗ. 

Хӗрарӑмсем пӗр-пӗринпе шӑкӑлтатса калаҫа-калаҫа выраҫҫё. 

— Юман ҫулҫи тӑкӑнмасӑр хӗле кёнӗ ҫул арҫынна йывӑр 
килет, теҫҫё. Тӗрӗс-и сӑмахӗ, тӗрӗс мар-и те — ӗлӗкрех сӑнаса 
каланӑскер пуль. Иртнё кӗркунне юмансем ҫулҫисене час тӑк- 
марӗҫ. Хӗлё мӗнле сивӗ килчӗ! Кӑҫал еплерех килӗ-ши- ёнтӗ? 

— Арҫынна кӑна мар, хӗрарӑма та йывӑр халь. 

— И-и, эпир кунта-ха, килте. Йёретпӗр те чӑтатпӑр. Лери- 
сем вӑт... 

— Тӑшманне ытла та хаяр теҫҫё ҫав! Ых, вӑл Гитлера!.. 

Кёҫех Серкуш уя шыв турттарса тухрё. Ытти ҫынсемпе пӗрле 
шыв ӗҫме Варук та пычё. 

— Тутлӑ шыв. Аша ҫемҫе,— мухтарё хӗр. 

— Сан валли ятарласа чи тутлӑ пусӑран ӑсрӑм,— ҫиҫсе 
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илчӗ Ҫеркуш, Варук ҫине ытаруллӑн пӑхса. Мӗн килӗшет-ши 
ӑна ҫак хӗр ҫумӗнче ытларах — хуп-хура пысӑк куҫсем-ши е 
вӑрӑм ҫивӗтсем? Тен, ун сӑпайлӑхӗ? Ёҫченлӗхӗ? 

Каччӑ сӑмахӗ хӗре килӗшрӗ: йӑл-йӑл кулчӗ те амӑш ҫумне 
тӑрса вырма пуҫларӗ. 

Ҫӑмӑллӑн вырать Варук. Пӗшкӗнме ӳркенмест. Тӗпрен илет. 
Кӗлтисем ун пӗчӗккӗ. Хитре. Тӑпӑл-тӑпӑл. Ҫемел е капан тунӑ 
чухне кунашкал кӗлтесене тыткалама ҫӑмӑл. Ҫапма та ҫӑмӑл, 
кӗлте варрине пӗрчӗ юлса тӑккаланмасть. 

Ҫеркуш амӑшӗ выракан ана патне ҫитрӗ. Ун амӑшӗ ӑшне 
кастарнӑранпа чӗрӗ шыв ӗҫсе курман. Каччӑ амӑш валли ятне 
чей вӗретсе килнӗ. 

— Шӑп вӑхӑтлӑ ҫитрӗн, ачам. Аш ■ хыпнӑччӗ... Спаҫҫипех,— 
тав турӗ амӑшӗ ывӑлне. 

Тав тӑвакансем татах та тупӑнчӗҫ. Ҫеркуш та кирлӗ ӗҫтӑвать 
эппин. 

Тӑнкӑл-тӑнкӑл! тӑнкӑлтатать урапа. Чӑмпӑл-чӑмпӑл! чӑмпӑл- 
татать пичкери шыв. 

— Атя ут, янавар! Но!— хӑвалать лашине Ҫеркуш. 

Хирте хӗрӳ ӗҫ пырать. 

Тепӗр кунне Этремен ялӗнче кулӑшла мыскара пулса иртрӗ. 
Тепӗр тесен, кулӑшлах та мар ку. Кетри ҫӗр каҫма килне тав- 
рӑнман-мӗн. Арӑмӗ упӑшккне Чӗмере Якурӗ тырра кӗлтене 
ҫыхтармасӑр выртарса пӑрахнӑшӑн ятланине аса илнӗ те, ҫа^к 
шурсухал ылханӑвӗ ҫитмен-ши тесе, ват ҫын патне чашӑк ҫӑ- 
марта ҫӗклесе каҫарттарма пынӑ. Ара, тӗшмӗше хытӑ ӗненекен 
хӗрарӑм мучие таса ҫын вырӑнне хунӑ-ҫке. Ана вӑл пӳлӗхҫӗсен 
чёлхине пӗлет тесе шутланӑ. «Хӑват кӑтартса ҫӑлсам ӗнтӗ 
упӑшкама»,—тархасланӑ вӑл мучие. 

Кӑтартнӑ вара мучи хӑват. «Хӑват тени вӑл — ҫирӗп сыв- 
лӑх!— тесе кӑшкӑрса пӑрахнӑ.— Чунӗ таса пулсан, кашни ҫын — 
таса. Эсир вӑт таса чунлах мар пулмалла: парне-кучченеҫпе 
илӗртсе ҫӳретӗр. Упӑшку пирки те ҫаплах калаҫҫӗ, кучченеҫпе 
хӑтӑлать теҫҫӗ. Ҫавнашкал маттур услап вӑрҫа ан юрӑхлӑ пул- 
тӑр-ха!.. Тьфу!.. Шыра упӑшкуна пӗр-пӗр инке-арӑм патӗнче!.. 

Шурсухал калани тёрӗсех килнё хайхи: Кётрие арӑмё Чёлём 
Праски патӗнче шыраса тупнӑ. Кун пек чух мӗн пулса иртесси 
паллӑ вӑл: харкашу, кӑшкӑрашу... Ясарта ҫаклатнӑ упӑшкине 
арӑмё, ҫупкӑ-тапкӑ пара-пара, труҫҫик вӗҫҫӗнех урам тӑрӑх 
уттарнӑ. Председатель пуҫпа ял кулли пулнӑ Кӗтри. 

Правлени членӗсем ҫак илемсӗр мыскарана курмӑш-илтмӗш 
пулса иртмерӗҫ. Председателе вёсем кун пирки те, вырмана 
йӗркеллён хатёрленеймен пирки те хытӑ ятларӗҫ. 

Кун пирки районра та калаҫу тунӑ-мӗн. Кётрие председа- 
тельтен кӑларас текенсем те пулнӑ унта. Анчах «ҫӳлтисем» 
хушшинче каллех ӑна хӳтёлекенсем тупӑннӑ та' вӑл хальхи 
пӑтӑрмахран та чип-чиперех хӑтӑлса юлнӑ. 

Ялти хӑвӑрт. куракан-сисекен ҫивёч куҫсем калаҫнӑ тӑрӑх, 
ҫак кунран пуҫласа Кётрисен картишӗнчи чи самӑр таки кӗте- 
ве ҫӳреме пӑрахнӑ. «Кучченеҫ шутне кӗчӗ пуль. Унсӑрӑн хӑш 
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чӑваш тӗлсӗр-мӗнсӗр така пустӑр-ха?»— терӗҫ кун пирки сисӗм- 
лисем. 

Ҫапла, вӑрттӑнлӑха, суя-ултава кӳршӗ-аршӑран пытара- 
ятӑн-и вара. Хӳме ҫурӑкё витӗр те пулин хӗсӗнсе тухать вӑл ял 
ҫине. 

Кӗҫех Мекексем пирки, вӗсем ывӑлӗн ҫуралнӑ кунне чакар- 
ттарни ҫинчен, сӑмах сарӑлчӗ. Хӑйсем ҫакна ҫапла ӑнлантарма 
тӑрӑшрӗҫ: Алюшӗн ячӗ ял кӗнеки ҫине пӗр ҫул маларах ҫурал- 
нисен шутӗнче кӗрсе юлнӑ-мӗн. Йӑнӑшпа. Мӗншӗн тесен кол- 
хоз йӗркеленнӗ ҫулсенче кулаксен ӑншӑрчӗпе ял Совечӗн ҫурчӗ 
ҫунса кайиӑ та, унти хутсем-документсем пуҫёпех пӗтнӗ. Кая- 
рахпа кам хӑҫан ҫуралиине — ку вӑл тӗрӗсех—ҫыннисенчен ыйт- 
са ҫӳресе кӑна ҫырса тухнӑ. Йӑнӑшё вара ҫавӑн чухне чуххӑм 
ҫыртарнипс пулса тухнӑ имёш. Иикеке, киле панӑ ҫуралнӑ хучӗ 
те сыхланса юлман-мӗн Алюшан. 

Кам мӗнле-тӗр те, Ҫеркуш амӑшё ҫакна ёненмерӗ. Ара, 
Алюш ун ывӑлӗпе пӗр ҫулхи пулса тухать-ҫке капла! Тёрӗссипе- 
тӗк, вӑл качча килнӗ чухне Алюш алӑри ачаччӗ ёнтӗ. 

Ёненекенсем тупӑнчӗҫех, ахӑр: Алюша тантӑшӗсемпе пӗрле 
военкомата-мӗне чӗнни-туни пулмарӗ. 

Кирек мӗнле калаҫу та ик-виҫ эрнерен кивелет ял ҫинче. 
Алюш тавра ҫӳрекен сӑмах-юмах та пыра-киле манӑҫа юлчё. 

Тӑшман Сталинград патне ҫитнеччӗ. Ун самолечӗсем Этре- 
мен ҫывӑхӗнчи хулана та тапӑнса пӑхрӗҫ. Ҫеркуш ашшӗ ҫаплах 
сас-хура памасть. Амӑшё час-часах шывланнӑ куҫпа ҫӳрени 
ҫамрӑк каччӑн чӗрине ҫёҫӗпе каснӑ пекех касса тӑрать. Пӗрре- 
хинче салтак арӑмӗ, епле тӑрӑшсан та, вӗри куҫҫульне ачисен- 
чен пытарма пултараймарё, ҫумӗнчи ачашланса тӑракан пӗчӗк 
хӗрӗсене харӑссӑн ыталаса илчӗ те: «Мёнле ӳстерӗп ӗнтӗ сире, 
чӗппёмсем!»—тесе, сасӑпах йӗрсе ячӗ. 

Сӳ-ӳ! сӳлетрӗ Ҫеркуш ҫанҫурӑмӗ. Тӗнчери чи хаклӑ ҫын 
ҫапла чун татса макӑрнине курманччӗ-ха вӑл. Амӑшӗн куҫҫулӗн- 
че темле инкек пурри сисӗнчӗ. Сехрине хӑпартнӑ каччӑ тӑван 
куҫсенчен сехӗрленсе пӑхрӗ. 

Анне тени хуть хӑҫан та сисӗмлӗ ҫав. Хӑйне куриччен мал- 
тан ачисене курать вӑл. Ҫеркуш амӑшӗ те кӑмӑлне тӗлсӗр хуҫ- 
нине вӑхӑтра астума пултарчӗ, хӑйне хӑй алла илсе,— йывӑр 
пулсан та!— «чӗпписем» ҫинелле ҫутӑ кулӑ ывӑтрӗ. 

Ҫакӑ кирдёччӗ те ӗнтӗ лешсене! Пӗчӗккисем, пӗтӗм хуйха- 
суйха манса, амӑш йӗри-тавра тёпӗртетме тапратрӗҫ. Кӑмӑлӗ 
тупӑннӑ Ҫеркуш та ӑна-кӑна майламашкӑн картишне пуҫтарӑн- 
са тухрӗ. 

Вӗри куҫҫульне ним ҫукран кӑтартман иккен салтак арӑмӗ 
ун чухне ачисем умӗнче. Ҫакӑн хыҫҫӑн ик кунтанах Ҫеркуш, 
хиртен яла шыв патне килсен, тем тума ӗнтӗ килне кӗчӗ. Пӑ- 
хать те, амӑшӗ ун килтех-мӗн. Темле тӗссӗрленсе кайнӑ тутисене 
тӑп тытнӑ та кушӑрханӑ аллисене чӗркуҫҫисем ҫине хунӑ, куҫӗ- 
пе ҫӗрелле тинкернӗ. Шухӑшне пула-и, алӑк уҫӑлса хупӑннине 
те илтеймерӗ. 

Амӑшӗ ывӑлне тӗлӗнтерсе те хӑратса пӑрахрӗ. 


222 



— Мӗн пулчё, анне?— хыпӑнса ыйтрӗ Ҫеркуш. 

Ывӑлне курсан хӗрарӑм, тин ыйхӑран вӑраннӑ ҫын пек 
питне-куҫне сӑтӑркаласа, салтӑннӑ-салтӑнманах ҫыхкаланӑ яв- 
лӑкне тӳрлетенҫи пулса, ун еннелле ҫаврӑнчӗ. 

— Канас тесе лартӑм та... Тӗлӗрсех кайнӑ...— терӗ вӑл 
айӑплӑн. 

— Тӗрӗсне кала, анне. Куҫран пӑх! 

Ҫук, тӳррӗн пӑхаймарӗҫ шывланнӑ куҫсем. Мӑч-мӑч хупӑн- 
чӗҫ. Айӑпӗ пуррипе мар, ӑшра пысӑк хуйхӑ пуррипе, ӑна тек 
пытарма ҫуккипе тарчӗҫ вӗсем. 

— Кала, анне... 

Хӗрарӑм чӑтрӗ-чӑтрӗ те — чӑтаймарӗ: 

— Кётри хереп кӑтартрӗ, ачам!..— ӳлесе ячӗ вӑл, питне ал 
лапписемпе хупласа, енчен енне сулкаланма тапратрӗ. 

Ҫеркуш нимех те ӑнланаймарӗ-ха. Ҫапах та тавҫӑрчӗ: колхоз 
председателӗпе ун амӑшӗ тем уйӑрайман ёнтӗ. 

Иӗрсен-йӗрсен, хӗрарӑм лӑпланнӑ пек пулчӗ, куҫҫульне яв- 
лӑк вӗҫӗпе шӑла-шӑла, мӗн пулнине каласа пачӗ. 

Паян вӑл вырмаран иртерех таврӑнма шутланӑ. Ҫумне—пӗр- 
ререн пёрре!—тырӑ шёкӗлчесе чикнӗ. Ҫул ҫинче—шӑпах тӳрре 
килнӗ вӗт!— Кӗтрие тӗл пулнӑ. Ҫакӑ ӑна ма ӗҫрен пӑрахса 
килетӗн тесе ятлама, унтан ухтарма тытӑннӑ. Тыр выракансене 
ухтарасси ун йӑлине кӗнӗ темелле. Намӑс-и, намӑс мар-и — уя- 
са тӑман. Шырасан-ухтарсан, Ҫеркуш амӑшӗ ҫумӗнче тырӑ ен- 
чӗкӗ тупнӑ хайхи. Кётри урсах кайнӑ. «Вещественнӑй доказа- 
тельствӑ! Сута паратӑп!»— кӑшкӑрашнӑ вӑл. 

— Ухтарман тӗл хӑвармарӗ вӗт! Намӑса та пёлмерӗ вӗт! Эк, 
нахмиҫ! Эй, нахмиҫ!..— ҫӗнӗрен ӗсёклеме тапратрӗ хӗрӑрӑм. 

— Тырри самайччӗ-и?— ыйтрӗ Ҫеркуш. 

— Енчӗке нумай кёрет-и! Ик-виҫ ывӑҫ пек пурччӗ ӗнтӗ... 

Ҫеркуш темле тӑвӑнса, вӗриленсе кайрӗ. 'Сӑпайлӑха ҫухат- 

нӑ ҫак йӗксӗк Кётри салтак арӑмӗсем умӗнче намӑссӑрланни 
тарӑхтарса ячӗ ӑна. Амӑшне те ӳпкев пур: тӗкӗнмелле пулман 
ӗнтӗ ун тырра! Тырри — ик-виҫ ывӑҫ, намӑсӗ — пит тулли. 

Пытармасӑр каласан, ун чухне выракансем хушшинче киле 
кӑштах та пулин тырӑ шӗкӗлчесе таврӑнас йӑла пулнах. Нуши 
илтернӗ. Ытлашшине хапсӑнман. Ҫавӑнпа-и, ҫакна никам та 
вӑрӑ ӗҫӗ вырӑнне хуман. 

Ҫеркушсен килӗнче ҫӑкӑр-тӑвар енӗпе хӗсӗкех пулман те- 
мелле. Запас тени пӳлме тӗпне юлнӑ-ха. Хӗссе-пӗссе тыткала- 
сан, ҫимелли ҫӗнӗ тырӑ валеҫиччен ҫитмеллех. 

Каллӗ-маллӗ уткаларӗ Ҫеркуш. Ашне вӗҫтерсе тулхӑрать 
ӑшра. Мӗнле ӑнлантарса парӑн-ха тӑван аннене ун йӑнӑшне? 
Сӑмах тӑвас пулсан та, титтине матти вӗрентнӗ пек пулса тух- 
мӗ-ши? Анчах ҫӑвар уҫмасӑр ирттерме те юрамасть: вӑл тепре 
йӑнӑшӗ... 

— Урӑх ан тёкӗн, анне. Пӗр пёрчине те...— терӗ Ҫеркуш 
йӑлӑннӑ сасӑпа. 

— Ёмӗрне тӗкӗнес ҫукчӗ те — тӗкӗнмеллех пулчӗ, ачам,— те 
тарӑхса, те ӳкӗнсе, ик пӗҫҫине ҫат ҫапрӗ амӑшӗ. 
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— Атте хӑлхине. ҫитсен, атте тем калӗ,— терё каччӑ. Ҫап- 
ла каларӗ те ун куҫӗсем сӑнӳкерчӗкри ашшӗ куҫӗсемпе тӗл 
пулчӗҫ. 

Ашшӗ стена ҫинчен пӑхать. Ку сӑнӳкерчӗк — хаҫат коррес- 
понденчӗ ҫапнӑскер. Вӑрҫӑ умӗнхи ҫул тырӑ-пулӑ питӗ ӑнса 
пулчӗ. Ана вӑхӑтра пуҫтарса илес тесе, колхозниксем хытӑ тӑ- 
рӑшрӗҫ. Ҫеркуш ашшӗ те япӑх ӗҫлемен. МТСри комбайнерсем 
хушшинчи ӑмӑртура вӑл мала тухрӗ. Лайӑх ӗҫленӗшӗн чысласа 
ҫапса илнӗччӗ те ӗнтӗ ӑна корреспондент. Ашшӗ аллинче — тул- 
ли кёлте. Ана вӑл кӑкӑр ҫумне хӗстерсе тытнӑ. Юнашарах — 
комбайн. Ун тӑрринче «Малта пыракансене — мухтав!» тесе 
ҫырни пур. Ашшӗ кулать. Кулли ун илемлӗ, илӗртӳллӗ. Те 
кулнӑран, те хсвеле хирӗҫ пӑхнӑран, куҫӗсем ытти чухнехинчен 
хӗсӗкрех. Тӑван атте. Тӑван тӗс-пит. Аҫта ҫӳрет-ши вӑл ҫак 
вӑхӑтра? 

— Атте тем калӗ,— терӗ Ҫеркуш тепӗр хут, амӑшӗ енне ҫав- 
рӑнса. 

Амӑшӗ те сӑнӳкерчӗк ҫине тӗсмёртсех пӑхать. Анчах паҫар- 
хи пек тек куҫҫуль кӑтартмасть ӗнтӗ вӑл. Пичӗ-куҫӗ хытсах 
ларнӑ тейӗн. Унра чуна ыраттаракан хуйхӑпа пӗрле кирск мӗн- 
ле йывӑрлӑха та тӳсме пулӑшакан чӑтӑмлӑх пурри палӑрать. 

Пёлет-ха Ҫеркуш: унӑн каймалла. Ёҫ кӗтет ӑна. Анчах 
амӑшне те ҫакнашкал кӑмӑлпа пӑрахса хӑварма шел. Иывӑр 
ӑна. Пӳрт умӗнчи лаши темиҫе кӗҫенсен тин Ҫеркуш алӑк пат- 
нелле утрӗ. 

— Ан кай-ха, ачам,— чарчӗ ӑна амӑшӗ. 

— Мӗн, анне? 

— Кил-ха, лар ҫума...— Амӑшӗ труках чёнмерё-ха. Пӗр хушӑ 
ывӑлӗн ҫемҫешке ҫӳҫне сӑтӑркаласа ларчӗ. Унтан тин каларӗ 
сӑмахне: 

— Тек ним те калаймӗ ӗнтӗ сан аҫу... 

— Мён эс, ӑнне?!— сехӗрленнипе кӑшкӑрсах ячӗ Ҫеркуш. 
Вӑл амӑшӗ аташать пулӗ терӗ. Хуйхӑпа ухмаха ересси инҫе-им? 

Анчах амӑшӗн куҫёсем тӳррӗнех пӑхрӗҫ. Аташакан ҫын ку- 
ҫёсем мар вӗсем. Вёсенче — хуйхӑ, ырату, тарӑху. 

— Тинех тӗрӗссине калатӑп. Анчах чӑт, 'ачам: ҫук ӗнтӗ сан 
аҫу. Вилнӗ вӑл. Пётнё пирӗн улӑпӑмӑр... Гитлер ҫирӗ ун пуҫне... 
Тек пытармастӑп. Чӑтӑмлӑхӑм пӗтрӗ пытарса пурӑнма. Ме, ву- 
ла...— Ҫеркуш мӗн те пулин калама ӗлкӗриччен амӑшӗ хӗвӗн- 
чен, кӑкӑр тёлӗнчсн, хут кӑларчӗ те ӑна ывӑлне тӑсса пачӗ. 

Иаркӑмӑшлӑ ҫӗлен чашкӑртнӑн чӑштӑртатрӗ ҫ'ак хут. Ҫыру- 
ри саспаллисем сикеҫҫӗ, арпашӑнаҫҫӗ, вутлӑ сӑмахсем пулса 
ӑша ҫунтарса кӗреҫҫё: «Ваш муж и отец Шлемкин Игнатий Сте- 
панович, выполняя патриотический долг перед Родиной в борь- 
бе с немецкими захватчиками, погиб смертью храбрых под Се- 
вастополем 2 июля сего года...» 

Ҫеркуш, ҫырура мӗн каланине тӗрёсех ӑнланчӗ пулсан та, 
ӑна чӑна хурасшӑн пулмарӗ. Самантрах анкӑ-минкӗленсе кай- 
нӑскер, йӑтӑнса аннӑ инкеке пуҫ ҫинчен мӗнле те пулин сирес 
шутпа, ҫырура чӑкӑлташмалли йӑнӑшсем шырарӗ, алла пӗҫер- 
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текеи хута темиҫе хутчен вуласа тухрӗ. Анчах кашнинчех куҫа 
ҫав хӑрушӑ сӑмахсем тӑрӑнчӗҫ. Йӑнӑш тупӑнмарё. Ашшён ху- 
шамачӗпе ячӗ те, часть номерӗ те тӗрӗсех. Вилнӗ кунӗ те пур: 

2 июля сего года... 

— Хӑҫап килчӗ ку?— ыйтрӗ вӑл йывӑррӑн. 

— Эрне каялла илтӗм,— тавӑрчӗ амӑшӗ. Вӑл ачишӗн сех- 
рине хӑпартса ларчӗ. Хӑрушӑ хыпар ҫамрӑк чуна пӑсса хурас- 
ран хӑрарӗ. Малтанхи йывӑра салтак арӑмё чӑтса ирттернӗ 
ӗнтӗ. Ачисем мӗнлерех йышӑнӗҫ-ши ҫакна? Хӗрарӑм Ҫеркуш 
ҫине сӑнавлӑн пӑхрӗ, ӑна калаҫтарасшӑн пулчӗ. Ун калаҫмал- 
лах. Хуйхӑ шала кӗрсе чулланса лариччен ӑна сӑмахпа сир- 
мелле, калаҫупа сӗвӗртмелле. Пӗтӗм ҫӑлӑнӑҫ — калаҫура.— Ку 
усал хута тӳрех ӗненер мар-ха, ачам. Иӑнӑшпа та килме пул- 
тарнӑ вӑл. Аракассинчи Хӗрлӗ Якур пирки те ҫакнашкал хут 
лулнӑ терӗҫ те — Якурӗ сывах-мӗн. Юлташӗсем ӑна, йывӑр 
аманнӑскере, вилнисен шутне кӗртнӗ иккен. Халӗ вӑл госпиталь- 
тен ҫыру янӑ. Вӑт ҫапла та пулать, ачам...— ывӑлне калаҫта- 
расшӑн пулса тата хӑйне хӑй хавхалантарса пуплерӗ 
амӑшӗ. 

— Ҫавӑнпа пире ҫийёнчех пёлтерес темерён-и?— ыйтрё Ҫер- 
куш. 

— Ҫавӑнпа пулмасӑр... Кётсе пӑхар-ха терӗм. Тен, аҫунтан 
ҫыру килӗ. Начар тӗлӗксемех курмастӑп-ха. Ҫёркаҫ та тёлӗкре 
картишне лаша ҫавӑтса кӗтӗм. Лаша — арҫынна теҫҫӗ. Аҫу ту- 
пӑнасса пултӑрччё... 

Тӗлӗксем пирки салтак арӑмён суйма тиврё. Тӗлёк курма- 
лӑх куҫне хупайман-ха вӑл ку кунсенче. Ҫӗрӗ-ҫёрӗпе макӑрнӑ. 
Кӑтӑш пулнӑ-пулманах вӑрана-вӑрана кайнӑ. Каллех асаплан- 
нӑ. Ывӑлё ӑстӑнне ан ҫухаттӑрччӗ тесе кӑна ҫапла калаҫрӗ вӑл. 
Ывӑлне калаҫтарма тӑрӑшрё. 

— Юрё, кӗтсе пӑхӑпӑр. Тен, атте чӑнах та тупӑнӗ,— ассӑн- 
асаплӑн сывласа ячӗ Ҫеркуш. 

Ҫак сывлӑша амӑшё паҫӑрах кӗтнӗччё. Хуйхӑ сывлӑшё вӑл. 
Чӗрене хӗссе тӑраканни. Вӑл тухсан, ӑшчике хӑрушӑ мар. 

— Эс вара йӑмӑкусене ӑна-кӑна ан шарла. Пӗчӗккё-ха вӗ- 
сем. Айван,— терё амӑшӗ. 

— Юрӗ, анне... 

Чи хӑрушши иртрё темелле: ҫамрӑк чун виле хыпарне ӑс- 
тӑн ҫухатмасӑр йышӑнма пултарчё. 

Тӗрӗссипе, хура хут килнё хыҫҫӑн ашшӗ чӗрӗ пулассине 
Ҫеркуш ёненсех каймарӗ. Амӑшё асӑннӑ Аракасси салтакӗ 
«вилсен те сывах пулни» пинрен пёрре пулакан тӗлёнтермӗш 
кӑна-ҫке-ха. Ҫапах та... Начара йышӑнас килмест! Ҫав пинре 
пӗрре пулакан тӗлӗнтермёш ун ашшӗшӗн пулма пултараймӗ-ши? 
Каччӑ пуҫне иккӗллӗ шухӑш кёрсе вырнаҫрӗ. Лайӑха шанма 
ӑна амӑшӗ пулӑшрӗ. 

— Ҫак хута ӗненес пулсан, тьфу, тьфу, чӑна ан пултӑр, 
ҫиле пултӑр, аҫун паян — хёрёхмӗш кунӗ... Асӑнӑпӑр, ачам,— 
терё амӑшӗ. 

— Атте чёрӗ пулсан? 


15. Кӳршӗсем. 
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— Чёрӗ пулсаи, тем пекчё! Каҫарӗ вӑл куншӑн. Ҫылӑхӗ 
хура хута пултӑр,— амӑшӗ ура ҫине тӑчӗ. 

Вӑл хура тутӑр ҫыхса хура саппун ҫаксан, каччӑн чунӗ 
каллех тӑвӑнса ларчӗ. 

— Килӗшмест сана хура тум. Ан тӑхӑн ӑна,— терӗ вӑл. 

— Иӑли ҫапла, ачам. Иӑлине туса ирттерӗпӗр. Тыррине те 
йӑлишӗн кӑна илнӗччӗ. Ҫӗнӗ тырӑпа асӑнӑпӑр терӗм. Пулаймарӗ 
ав. Намӑса кӑна кӗтӗм. Эх, нуша-тамаша... 

Ҫук, хуйхӑ пуснӑ ҫамрӑк чӗре лӑплансах ҫитеймен-мӗн-ха. 
Ҫумӑрпа шапарнӑ кӑвайт ҫапла — тултан пусарӑннӑ пулсан та, 
шалтан час сӳнмест-ха вӑл: хӗмленет, йӑсӑрланать, ҫил тухасса 
кӗтет. Ҫилӗ тухать хайхи, вут ҫӗнӗрен чӗрӗлсе-ҫулӑмланса каять. 

Шухӑшпа касӑлнӑ хӗрарӑм паян пулнӑ ӑшҫунтармӑша те- 
пӗр хут аса илни йӗпе ҫине сапа тенё пекех пулчӗ. Чиксӗр йы- 
вӑра илчӗ Ҫеркуш ҫакна хальхинче. Унӑн пӗтӗм тарӑхӑвё, хуй- 
хи-суйхи, ҫилли-качки колхоз председателӗ ҫине йӑванчӗ. 

«Кам ирӗк панӑ ӑна салтак арӑмӗсене макӑртма?»— шухӑш- 
ларӗ каччӑ. Ҫав тери хытӑ пӑлханнипе, ҫав пӑлхану ӑстӑна 
анӑратса янипе ҫапла шухӑшларӗ вӑл. Темшӗн ӗнтӗ, ашшӗ вил- 
нишӗн Кӗтри те айӑплӑ пек туйӑна пуҫларӗ. Ялти пур арҫын 
тӑшманпа ҫапӑҫнӑ чухне ҫак вӑйпитти ханттар тылра ҫӳремел- 
ле-и? 

Малалла Ҫеркуш хӑйӗнпе мӗн-мӗн пулса иртнине лайӑххӑн 
астӑваймарӗ. Вӑл кӑмака умӗнчи пуртта ярса тытрӗ, ӑна пӗтӗм 
вӑйпа чӑмӑртаса тата такама хӑрушшӑн юна-юна, алӑк патнел- 
ле вӑркӑнчӗ. Самантрах тискерленчӗ ҫын. Пичӗ шурса, кӑва- 
карса пынӑ май куҫӗсене юн тапса тулчӗ. Пӗвӗ-кӗлетки чӗтре- 
рӗ, чӗтрерӗ. Ку таранччен никама нихҫан усал сӑмах каласа 
курманскер, пурттипе хӑмсара-хӑмсара тавӑру сӑмахӗсемпе кӑш- 
кӑрашрӗ ача. 

Те — ырра, те — усала, кӳршӗсен йытти уласа вӗрсе ячӗ. 

Ҫак вӑхӑтра амӑшӗ ӑс-хакӑл ҫухатнӑ ывӑлне йӗрсе-макӑрса 
ӳкӗтленӗ пулсан та, вӑл пурпӗрех чарӑнас ҫукчӗ. 

Ывӑлне ку халпа пӳртрен кӑларса яма юраманнине амӑшӗ 
сисрӗ-ха. Тытса чармашкӑн кӑна вӑй-хал ҫитереймерӗ. Ҫавӑнпа, 
ним тума аптӑранӑ енне, ачи ҫулне пӳлсе-картласа, алӑк умне 
тӑсӑлса выртрӗ. 

Хӑйне чун парса ҫуратнӑ ҫын урлӑ каҫса кайма Ҫеркуш пул- 
тараймарӗ. Амӑшӗ ҫӗрте выртнине курнӑ-курманах ӑсӗ урӑлчӗ 
ун. Вара аллинчи пурттине темрен хӑранӑ пек ывӑтса ячӗ те 
амӑшне сак ҫине ҫӗклесе лартрӗ. 

Ҫак кунран пуҫласа Ҫеркушшӑн ҫут тӗнче пуҫхӗрлӗ ҫаврӑн- 
нӑн туйӑна пуҫларӗ. Улшӑнчӗ ҫын. Калаҫми пулчӗ. Ёҫ патне 
пырать — манса тӑрать, пӗрин вырӑнне теприне тӑвать. Аҫта 
кайсан та, мён тытсан та, пӗр шухӑш: ашшӗ шухӑшӗ. Тӗл пула- 
кансем те ун ҫине хӗрхенсе пӑхаҫҫӗ: ара, тӑлӑха юлнӑ-ҫке. Пӗр 
кунхине тата тырпул кӗлетӗнчи Епифан мучи — кладовщик, 
завхозӗ те хӑех, вӗсем патне пӗр михӗ тулӑ леҫсе хӑварчӗ. (Вӑр- 
ҫӑра пуҫ хунисен килйышӗсене пулӑшу памашкӑн колхоз прав- 
ленийӗ ҫапла йышӑннӑ-мӗн.) 
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Вӑхӑт шунӑҫемӗн шурӗ. Ҫеркуш ҫаплах ссрём тивнӗ евӗр 
анӑраса ҫӳрерӗ-ха. Варукпа тӗл пулнӑ самантсенче ҫеҫ чуйӗ 
уҫӑлнӑ пек пулкалать, анчах ку йӑпӑртлӑха кӑна. Ҫитменнине, 
савнин ашшӗнчен те хыпар ҫук-мсн. Тӗлпулу час-часах Варук 
макӑрнипе вӗҫленет. Ҫын куҫҫульне чӑтасси пушшех те йывӑр. 

Вӑрҫӑн вӗҫӗ-хӗрри курӑнмасть-ха. Тӑшмансем Атӑл хӗрри- 
нех ҫитрӗҫ. Анчах Сталинград — ҫирӗп: парӑнмасть вӑл, ҫӗмӗ- 
рет, хирет тӑшмана. Ана Ҫуркуш та тем пекех хирӗччӗ те — 
шӑпи тухайман-ха ун. Вӑл хӑй каярах ҫуралнӑшӑн кулянса 
пурӑнчӗ. 

Тепӗр тесен, мӗншӗн каярах-ха? Шинель тӑхӑнмалӑх ҫитӗ- 
неймен-и вӑл? Е пӑшал тытмалӑх вӑйс ҫук-им? 

Каччӑ тӗлӗкӗнче те вӑрҫӑпа аташакан пулчӗ. Вӑл хӑйӗн 
халне, чӑтӑмлӑхне лайӑхраххӑн тӗрӗслесе пычӗ: салтак пулма 
пултараять-и? Вырӑн ҫинчен тӑнӑ-тӑманах кире пуканӗсемпе 
тӑрмашрӗ, вӗренерен вылямалли винтовка ӑсталарӗ, унпа улӑм 
тултарнӑ миххе — «фашиста»— уитан-кунтан тирме, чыша-чыша 
хӗнеме хӑнӑхрӗ. 

Кӗҫех авӑн ҫапма пуҫӑнчӗҫ. Ҫапма ӗлкёреймен кёлтесене 
капана хыврӗҫ. Ҫеркуш кӗлте турттарчё. Ку ёҫре те ывӑна пӗл- 
месӗр тӑрмашрӗ вӑл. Лавне юлташӗсенчен пысӑкрах тума, ну- 
майрах хутлама тӑрӑшрё. Кёлтесене те вӑр-вар вылянтарчӗ. 
Капан тӑвакан икё мучи тӗлӗнсе кӑна тӑраҫҫё: ёлкёреймеҫҫӗ 
вӗсем ҫак каччӑ ывӑтса паракан кӗлтесене майласа пыма. 

Икӗ пӑтлӑ кире пуканне хӑрах алӑпа ҫӗклеме тата пӗр ывӑн- 
масӑр кӗлтесем вылянтарма пултаракан ҫын салтак пулма пул- 
тараймасть-им вара? 

Ёмӗчӗпе хавхаланнӑ май Ҫеркуш ҫирсп шухӑш тытрё: фрон- 
та каятех вӑл. Хӑйӗн шухӑшне каччӑ никама та, чи ҫывӑх ҫын- 
сене — амӑшёпе Варука та — пӗлтермерё. Вӑхӑтсӑр хуйхӑртас 
темерӗ вӗсене. Ан тив, халлӗхе ку вӑрттӑнлӑх пултӑр. Фронта 
вӑл — каятех! Майӗ-шывё кӑна тупӑнмарӗ-ха. Малтанах вӑл 
вӑрттӑнла-хӗрттӗнле тенӗ пек тухса каясшӑнччӗ. Анчах лайӑх- 
раххӑн шутларӗ те — документсӑр-мӗнсёр мӗнле-ха? Ҫитес ҫӗре 
те ҫитеймӗн. Тӳрех арестлӗҫ. Таркӑн вырӑнне хурӗҫ. Кулянмал- 
ли кӑна тупӑнӗ. 

Тёрлӗ майлӑ шухӑшларӗ Ҫеркуш. «Ку ялта ҫуралнӑ ҫула 
чакарма май пулсан, ӳстермешкӗн майё ҫук-шим вара?»—тесе 
те пӑхрӗ. Ҫак шухӑш ӑна илӗртнӗҫемӗн илӗртрӗ. Канӑҫ памарё. 
Иӗрлесех ҫӳрерӗ. Кӳршӗ каччи ҫуралнӑ ҫулне чакарнине вӑл 
путсӗрле ӗҫ вырӑнне хучӗ. Ачине вӑрҫа ярас мар тесе ҫапла 
хӑтланчӗҫ Мекексем. Мӗн темелле ёнтӗ ҫакӑн хыҫҫӑн Алюша? 
Этем-и вӑл? Ҫук, таса ҫын мар вӑл. Вӑл — таркӑн. Ҫапла те- 
мелле ӑна ҫакӑн хыҫҫӑн. Ултавҫӑ темелле. Тепёр тесен, унаш- 
кал вараланчӑка пӑшал шанса панинчен паманни — сутма та, 
сутӑнма та пултарӗ. 

Алюшшӑн мӗн? Кёҫҫе пит вӑл, намӑссӑр. Тантӑшёсем ҫара 
кайма пуҫласанах пач ҫухалчё. Хулана шӑвӑннӑ-мён. Унта ҫар 
хатӗрӗсем тӑвакан пӗр завода ёҫе кёнӗ-мӗн. Киле те килкелесе' 
кайрӗ. Ҫеркуша тёл пулсан, ӑна завод ҫинчен кала-кала кӑтарт- 
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рӗ. «Ну, пысӑк та, ача, вӑл завод! Мӗн кӑна ҫук, мӗн кӑна ту- 
маҫҫӗ унта! Тульккӗш; калаҫса ҫӳреме юрамасть — секрет». Ёҫ- 
ре-мӗнре палӑракансене вӑрҫа каяссинчен те хӑтараҫҫӗ-мӗн ун- 
та. Алюш Ҫеркуша хӑйпе пыма чӗнчӗ. «Юлташ пулӑн»,— терӗ 
вӑл. 

Ҫавӑн чухне ёнтӗ Ҫеркуш пуҫне пӗр чӑрсӑр шухӑш пырса 
кӗчӗ. 

— Пыратӑп,— терӗ каччӑ, сасартӑк килӗшсе.— Анчах мана 
илӗҫ-ши унта? 

— Илмесӗр. Мана илчӗҫ вӗт. Нихӑш енӗпе те тиркемерӗҫ. 
Ха, кадрсен пайӗн пуҫлӑхӗ, супӑнь хучӗ ҫинчи евӗр хитрешке 
майра, цеха ертсе кайнӑ чух мана: «Настоящий мужчина»,— 
тесе, ҫурӑмран лӑпка-лӑпка пычӗ,— вӗҫкӗнленчӗ Алюш. 

— Эсӗ вёт вӑл... Эсё ҫӳллӗрех...— Ҫеркуш «ҫӳллӗрех» вырӑн- 
не «аслӑрах» тесшӗнччӗ, анчах тӗлсӗр сӑмахпа ӗҫе пӑсасран 
шикленчӗ. 

— Ан хӑра, эп сана хам атта тӑхӑнтарӑп. Кёли ҫӳллӗрех 
ун. 

— Ҫук, ҫук, шанчӑклах мар капла. Ҫуралнӑ ҫула ӳстермел- 
ле пуль манӑн. 

— Мӗншӗн?— ӑнланаймарӗ-ха Алюш. 

— Завода кӗме шанчӑклӑрах пултӑр. Аслӑрах пулсан, лайӑх- 
рах ӗҫ парӗҫ,— чееленчӗ Ҫеркуш. 

— Ҫуралнӑ ҫула епле ӳстерӗн-ха? 

— Сан пирки йӑнӑшнӑ вӗт. Ман пирки те йӑнӑшма пул- 
тарнӑ. 

Алюш куҫне мӑч-мӑч хупкаларё. 

— Мӗнле йӑнӑш пирки калаҫатӑн эс, Ҫсркуш?—ыйтрӗ вӑл. 

— Эсӗ загс кӗнеки ҫине пӗр ҫул малараххисемпе ҫырӑннӑ- 
ҫке. Эпӗ — пӗр ҫул каяраххисемпе. Анланатӑн-и? 

— Чӑнах та, кун пирки шухӑшласа пӑхма юрать, ача. 

— Аҫупа калаҫ. Ял 'Совет пуҫлӑхӗ ӑна-кӑна чухлатех... 

Кӳршӗ каччи завода кайма шухӑш тытни Мекек Илюшне 
килӗшнӗ, ахӑр. «Ҫеркуш — шанчӑклӑ ҫын, Алюша юлташ пу- 
лӗ»,— тенӗ вӑл килтисене. (Вӑт, йӗксӗк, кунта та ывӑлӗ ҫинчен 
кӑна шухӑшланӑ-ҫке!) 

Ҫеркуша ҫав кунах ял Советне чӗнтерчӗҫ. 

Ҫав кун Ҫеркуш хӑйӗнчен пӗр ҫул аслӑрах ҫын пулса тӑчӗ. 

— Асту, Алюш хыҫҫӑн пӑхкала унта, кӳрентерме ан пар,— 
терӗ Мекек Илюшӗ кӳршине, пичетлӗ хут тыттарса. 

Лешне вара ҫакӑ ҫеҫ кирлӗччӗ. 

Те тӗрӗс турӗ Ҫеркуш ун чухне, те тӗрӗс те мар,— чиксӗр 
савӑннӑскер, ултав ҫиеле ан тухтӑр тесе, ҫав кунах военкомата 
вӗҫтерчӗ. 

Питӗ юрӑхлӑ хут ҫырма пултарнӑ иккен Мекек Илюшӗ. Хаяр 
сӑнпитлӗ военком та пӗр сӑмахсӑрах ӗненчӗ ӑна. «Ҫулӗ ҫитнӗ» 
качча тӳрех ҫар ретне илчӗҫ. Амӑшӗпе те, Варукпа та, ялйышпа 
та калаҫмаллаччӗ, сывпуллашмаллаччӗ унӑн, анчах ӗлкӗрей- 
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мерӗ акӑ. Ҫитменнине тата, мӗн калаҫмаллине те тавҫӑрса 
илеймен пулӗччӗ-ха вӑл. Калаҫмаллисем, ыйтмаллисем кайран 
тин аса килчӗҫ. Поезд ҫине ларсан... 

6 

Мучи аслӑ ҫул ҫине тухре, йӑлтӑртатса выртакан шоссепе 
утрӗ. Умри ӑрша вылявне пула шоссе питӗ кӗске пек, ҫирӗм- 
вӑтӑр утӑмранах пӗтсе ларас пек туйӑнать. Ик айккипе лартса 
кайнӑ йывӑҫсен хӳми ӑна, ик енчен хӗссе пырса, ҫула пӗтӗмпех 
пӳлсе лартас пек. Анчах мучи утнӑҫемӗн хӳмесем сарӑлаҫҫӗ, 
ҫулӗ те сарӑлнӑҫеъ!ӗн сарӑлса, аслӑланса пырать. 

Умра, сасартӑк ҫӗр тӗпӗнчен шӑтса тухнӑ пекех, юханшыв 
айлӑмне вырнаҫнӑ район центрӗ курӑнса кайре. 

Ҫитесси инҫе юлмарӗ эппин мучин. 

Асаилӗвӗ те вӗҫленсе пычӗ. 


...Ывӑлӗ фронта хӑй ирӗкӗпе тата пӗлтермесӗр тухса кайни 
амӑшӗн кӑмӑлне хуҫмаллипех хуҫнӑ-мӗн. Кун пирки вӑл каш- 
ни ҫырӑвӗнчех ӳпкелешрӗ. 

Анне — аннех ҫав: вӗчӗ тытмасть. Ҫеркуш амӑшӗн те кӑмӑ- 
лӗ ҫаврӑнче. Тек-тек ӳпкелемерӗ. Ҫырӑвӗсенче сыхлануллӑ пул- 
ма асӑрхаттарчӗ ҫеҫ: «Тӗлӗкре сана хӗрлӗ йытӑ ҫулӑхнӑччӗ. 
Йытӑ — чире теҫҫӗ. Чирлемерӗн пуль те, ачам? Ҫӑм нуски ҫых- 
рӑм — яратӑп. Уруна ан шӑнт...» 

Мӑшӑрне (хура хут килнӗ пулсан та) ҫав-ҫавах кететчӗ-ха 
вӑл: «Ҫӗркаҫ аҫуна куртӑм. Шурӑ кӗпепеччӗ. Шурӑ тӗс — ла- 
йӑха. Алӑк уҫса кӗчӗ аҫу. Тен, чёрех улӑпӑмӑр...» 

Кётрие председатсльтен кӑларнине те амӑшӗ пёлтерчё: «Турӑ 
пурах пуль, ачам: ҫав путсёртен тинех хӑтӑлтӑмӑр. Фронта 
ячёҫ ӑна. Семеи Семеныч халь пирён председатель. Вӑл сана 
пы-ы-сӑк салам калама хушрё...» 

Ҫапла, амӑшё каҫарчё ӑна. Варук кӑна каҫарма пултарай- 
марӗ. Темиҫе ҫыру ҫырса та хирёҫ хуравламарё. Юратман пуль 
ҫав. 

Ҫав ҫулах Ҫеркуш пирвайхи ҫапӑҫӑва кёчӗ... 

Асаилёве палланӑ сасӑ сирчӗ. Ак япала, урама пырса кё- 
нине те сисмен иккен мучи. Ана хирӗҫ, йывӑҫ тротуара шаклат- 
тара-шаклаттара, Мекек Алюшӗ пыра парать! Ун сасси ку. 

— Эй, кӳршӗ, ҫуралнӑ кун тупӑнчӗ хайхи! Акӑ вӑл! Ыранах 
пенсие каятӑп. Санашкал ҫул ӳстерсе мар, саккунлӑ каятӑп. 
Иӑлт саккунлӑ! 

Пенсие «саккунлӑ» каякан ҫын, аллинчи хутне пуҫ ҫийӗн 
вылятса, аякранах кӳрши патнелле васкарӗ. Ҫӑварӗ хӑйён хӑл- 
хи таранах сарӑлнӑ. 

«Эй, уявсӑр чун, пакӑлти! Кунта та канӑҫ ҫук унран! Пётём 
районӗпе намӑс кӑтартас терӗ-шим?» 

Мекек Алюшё хыттӑн калаҫнипе икё ватӑ еннелле иртен- 
ҫӳрен те куҫ ывӑта пуҫларё. Мучи питне пёҫерте-пёҫерте утрё. 
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— Лайӑх саккун пирӗн. Тӗрӗс саккун. Тсрӗс калатӑп-и, кӳр- 
шӗ? Тӗрӗс калатӑп!..— Ҫеркуш мучи патне вашкӑртса пынӑ май 
вӗҫӗмсӗр пакӑлтатрӗ Алюш. 

Лешӗ чарӑнса-туса тӑмарӗ. 

«Саккунӗ чӑнах та лайӑх-ха. Анчах эпир хамӑр мӗнле-ши? 
Пурсӑмӑр та лайӑх-ши?»— пӑшӑлтатрӗҫ ун тутисем. 

Каялла ҫаврӑнса пӑхнӑ ҫӗре Мекек Алюшӗ паҫӑрхи вырӑнта 
ҫукчӗ ӗнтӗ. Мучи ӑна урӑх вырӑнта курчӗ. Илемлӗ сӑрпа хит- 
релетсе «Закусочная» тесе ҫырнӑ ҫурта кӗрсе кайрӗ лсш. 

Ах-ах-ах, лайӑх пурнӑҫ кӑтартаймарӗ ҫак ҫын Варука. 

Мӗн тӑвӑн, кашнин — хӑйӗн шӑпи-телейӗ. 

Тепӗр самантран Ҫеркуш мучи загс вырнаҫнӑ ҫуртӑн ҫӳллӗ 
пусмипе ҫӑп-ҫӑмӑллӑн утса хӑпарчӗ... 



ПИЛЁК МИНУТ 


Калав 


Пӑчӑ. Ҫав тери пӑчӑ... Йӳҫӗ вӗри сывлӑш сӑмсана вӗчӗлтет- 
терет, пыр тепне тӑвӑлать, кӑкӑра хӗсет. Иывӑрланнӑ пуҫа, 
тӑвӑрланнӑ чуна хуть кӑшт та пулин уҫӑлтарасчӗ, нумайлӑха 
мар, пӗр самантлӑха кӑна вӗрсе илинччё варкӑш ҫил! Анчах 
термометр утмӑл градус ӑшӑ кӑтартнӑ ҫӗрте ӑҫтан тупӑн ҫав 
уҫӑ сывлӑша? Вӑл — ҫӳлте, палуба ҫинче. Вӑл унта пурне те 
ҫитет... 

Филиппов вӗри ҫу пӑсёпе хашлатса сывлакан пӗчӗк пусӑмлӑ 
турбинӑсем умне чарӑнчӗ. Пичӗ тӑрӑх юхакан тарне мазутпа 
вараланнӑ аллипе шӑлса илчӗ те кӑштах пӗшкӗнчӗ. 

Шӑхӑраҫҫӗ, улаҫҫӗ хӑватлӑ машинӑсем. Вӗсен хусканӑвӗпе 
карап сивӗ тытнӑ ҫын пек чӗтренсе пырать. Хушӑран палуба 
листисем чӑнкӑртата-чӑнкӑртата илеҫҫё. Хӑлхара, пуҫра пин 
тӗрлӗ кӗвӗ ҫаврӑнать. 

Матрос ӳсӗр ҫын пек тайкаланса илчӗ тс, люк витӗр хӗсӗнсе 
тухса, валсем вырнаҫнӑ коридора анчӗ. Ҫакӑнта ун тӗп вырӑнӗ: 
лутра та тӑвӑр коридор. Вӑл шыв кёмелле мар темиҫе отсекран 
тӑрать. Кунта, тем вӑрӑмӑш та тем хулӑнӑш вала ыталаса, под- 
шипниксем тикӗссӗн ҫаврӑнаҫҫӗ. Нумаййӑн вӗсем, пӗртӑвансем 
пек, йӗкӗрешсем пек. Тинкерсе пӑхмасан, пӗринчен теприне уйӑр- 
са илме те хӗн. Вӗсенчен пӗрин ҫинчен старшина уйрӑмах хы- 
тарса каланӑччӗ. Вӑл, эрне каярах ҫеҫ лартнӑскер, ҫителӗклӗн 
ҫаврӑнса якалма ёлкӗреймен-ха, ытларах хӗрет. Халӗ те, ав, 
хӗре пуҫланӑ... 

Матрос, ҫу ытларах антӑр тесе, вентиле пӑрчӗ. Самантлӑха 
подшипник епле ҫаврӑннине сӑнаса тӑчӗ те аллинчи сехечӗ ҫине 
пӑхрӗ. Тепӗр пилӗк минутран вахта улшӑнмалла. Пилӗк минут, 
тӑватӑ сехетпе танлаштарсан, калама ҫук сахал. Анчах вӑл ҫак 
тӑвӑр та лутра коридор тӑрӑх тата пилӗк хутчен утса ҫаврӑн- 
маллине пӗлтерет. 
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Тулта тнисс ҫаплах шавлама чарӑымаи-ха. Хӑватлӑ хумсем 
тӑтӑшах борта киле-киле ҫапӑнаҫҫӗ. Карап пӗрре ҫӳлелле, тепре 
аялалла ыткӑнать. Карап тайкаланнӑ ҫамантсенче матрос та 
тайӑла-тайӑла каять. 

Акӑ, корпус тискеррӗн чӗтренсе илчӗ. Таҫта темскер чӑнкӑр- 
татрӗ. Филиппов ывӑннӑ урисемпе кирлӗ пек тӗренсе тӑма ӗлкӗ- 
реймерӗ, сулӑнса кайрӗ. 

«Каллех пуҫланчӗ»,— шухӑшларӗ вӑл, переборка ҫумне та- 
янса тӑнӑ май. Ун чӗри хыттӑн, ыратмаллах тапа пуҫларӗ. 

Сывлӑш, таса сывлӑш кирлӗ чӗрене. 

Матрос отсекри сывлӑша ҫӑвар туллин ҫӑтма тытӑнчӗ. Анчах 
вӗри сывлӑш ахаль те ҫунса тӑракан ҫӑвар маччине вӗтелеи- 
терсе ячӗ, кӑмӑла пӑтратрӗ. 

Филиппов ҫамрӑк матрос, карап ҫинче нумайранпа мар. Ку- 
нашкал ҫанталӑкра тинӗсе пуҫласа тухнӑ-ха, ку таранччен 
тӑвӑл вӑхӑтӗнче вахтӑра пӗччен тӑрса курман. Старшина, 
отделени командирӗ, ҫамрӑксене тӑвӑлсенче пит шансах кай- 
масть. Ытти чухне вӗсемпе пӗрле вахтӑна хӑй те пыраканччӗ. 
Анчах паян, икӗ смена тӑрса ирттернӗ хыҫҫӑн, вӑл Филипповпа 
пӗрле килеймерӗ. Ак халь Филиппов тӑваттӑмӗш сехет ӗнтӗ хӑ- 
ватлӑ машинӑсене пӗчченех «итлеттерет». Куншӑн вӑл савӑнать. 
Чӑнах та, пуҫ ҫаврӑнмасан тата кӑмӑл пӑтранмасан, Филиппов 
хӑйне ҫав тери телейлӗ ҫын вырӑнне хурӗччӗ те ҫав... 

Матрос вахтин ҫуррине чиперех ирттерчӗ. Урисем те ытлах 
чӗтреместчӗҫ, вӑй-хал та ҫителӗклёччӗ ун чухне. Халь, ак, урин- 
чен ури иртесшӗн мар. 

Миҫе хутчен ӗнтӗ матрос кӑшт леререх ларакан пукан енне 
ҫаврӑна-ҫаврӑна пӑхрӗ. Пукан ӑна хӑй патне чӗннӗ пек, ывӑннӑ, 
сӑрӑлтатса тӑракан шӑмшака кантарма йыхӑрнӑ пек туйӑнать. 
Ларасчӗ... Анчах — юрамасть: тата пилӗк минут чӑтмаллах! 

Ывӑнни хӑйӗннех тӑвать ҫав... Филиппов пукана хӑрах урипе 
сӗртӗнчӗ ҫеҫ, ывӑннӑ ҫанҫурӑм тӑрӑх чуна кантаракан ырӑ 
туйӑм хӑпарчӗ. Пуҫ ҫаврӑнса кайрӗ. Машинӑсен отделенине 
тӗтре карса илчӗ. Валссм куҫ умӗнче силленсе чӳхенчӗҫ те таҫта 
кайса кӗчӗҫ. Матрос хупӑннӑ куҫӗсене уҫма тӑрӑшрӗ. Анчах 
темле вӑй куҫ хупанкисеие пӑталаса хунӑ, вӗсене ниепле те 
ҫӗклеме ҫук. Ара, чим-ха, мӗн ку? Умра — йӑмрасем. Вӗсем 
айӗнче ҫуртсем курӑнаҫҫё. Филипповӑн тӑван ялӗ иккен. Вӑр- 
манкасси. Анчах епле килсе лекрё-ха вӑл кунта? Отпускра-ши? 
Чӑнах та отпускра-мён. Ана кӗтсе илме ял халӑхё тем‘ чухлех 
пухӑннӑ. Литюк та пур. Арманкасри Литюк. Вӑл ёлёкрсх унран 
вӑтанарах ҫӳретчӗ. Халь, ак, пыр та кур... Тухнӑ вёт, хирӗҫех 
тухнӑ! Матрос хёр ҫумнерех туртӑнчӗ, ыталама тӑчё... Ҫавӑнтах 
йӑмрасем те, ял та тарса ҫухалчӗҫ. Куҫ умё ҫёнёрен пӑтранса 
кайрӗ. Ҫамкине тем пёҫертсс илнипе матрос куҫне уҫрӗ те ури 
ҫине ҫӗкленчӗ. Вӑл тӗлӗрнӗ пулнӑ иккен. Пӗр минут ытларах. 

«Ак, пӗр минутрах яла та ҫитсе куртӑм»,— кулса илчӗ 
матрос. 

Анчах мӗншӗн пӗҫерчӗ-ха ун ҫамки? Вентиле перённӗ ик- 
кен. Лешӗ хӗрнӗ. Апла пулсан... 
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Матрос вентиле ярса тытрӗ. Тӗрёс, паҫӑр ҫу антарнӑ чухне 
ӑна, уҫас вырӑнне, каялла хытарса лартнӑ-мӗн. Ҫу пыманнипе 
подшипниксем пӗҫермеллех хӗрнӗ. 

Матрос сехӗрленсе ӳкрӗ. Подшипниксем ытла хӗрсен, валсене 
мӗн пулассине пӗлет-ҫке вӑл. Валсем хирӗнсе ларма та пулта- 
раҫҫӗ ун чухне. Вара карап чарӑнатчӗ... 

Филиппов чӗре таппи кӑшт лӑпланассинс кӗтрӗ те, пурлӑ- 
ҫуклӑ вӑйне пуҫтаркаласа, вентиль еннелле кармашрӗ, ӑна 
кирлӗ пек пӑрма тӑрӑшрӗ. «Ҫапӑҫу вӑхӑтӗнче валсем стройран 
тухни — карапшӑн вилӗм»,— аса илчӗ матрос такам. сӑмахне. 
Чӑнах та, кам каласаччӗ-ха ҫакна? Пӗлӗш, пит ҫывӑх ҫын кала- 
нӑччӗ. Сасси ун халь те хӑлхарах. Анчах кам-ши? 

Филиппов пӗр тслсёр-менсӗр вёлтлетекен шухӑшёсене пуҫ- 
тарма тӑрӑшрӗ. 

«Чӑнах та, кам-ха?.. Старшина мар-ши... Ҫавах...» 

Отделени командирё Филиппов вахтӑна каяс умён каларӗ 
ӑна. Тата мён хушрё-ха вӑл? 

«Эс, Филиппов, пёлӳпе те, вӑйпа та шанчӑклӑ моряк, шана- 
тӑп сана...»—тесеччӗ старшина. 

«Старшина мана ӗненчё... Эпё пур... эпё... Малтанхи тӑвӑлтах 
нслентём...»— вӑрҫма тапратрӗ матрос хӑйнс. Анчах вӑрҫма та 
вӑхӑт ҫук халь. Смена пӗтесси тата икё минут юлнӑ. Ҫак икё 
минут хушшинче вентиле ҫёнёрен майлаштармалла. Вӗрипе асап- 
ланакан матроса уҫӑ сывлӑш кирлё пскех, подшипниксенс те 
таса ҫу кирлӗ. 

Филиппов вентиле хыттӑн чӑмӑртарё, анчах лешё вырӑнтан 
та хускалмарё. 

Мён чухлё пӑрман-ши ҫакнашкал рсзьбаллӑ вентильсене Фи- 
липпов! Нумай. Ҫӑмӑллӑн, шӑл ҫыртмасӑрах пӑратчӗ. Ана хӑ- 
ҫан та пулин ҫапла хӗнпе пӑрма тӳр килессинс шухӑшланӑ-ши 
ун чухне Филиппов? Шухӑшламан. Хальччен вӑл яланах уҫӑ 
ҫӗрте ӗҫленӗ. Сывлӑш нумайччӗ унта, кирек мӗн чухлӗ ҫӑт. Кун- 
та... Кунта унти пек мар ҫав, кунта — вӗри, шӑрӑх. Унта, ма- 
шина ҫёмӗрӗлсен, механика чӗнме пулать. Кунта... Кунта та, 
унашкал шухӑш тытсан, майне-шывне тупма май пур: сулахай 
бортри сигнал патне пыр та хёрлё пуҫлӑ кнопкӑна пӳрнепе ҫеҫ 
пус. Ҫук, пусмалла та мар, сёртёнмелле ҫеҫ. Вара... Уҫӑ сыв- 
лӑшпа сывлама та пулё ун чухне, канлӗн ҫывӑрма та: сигнал 
пани вахтӑра тӑма пултарайманнине пёлтерет-ҫке-ха... Ун пек 
чухне смена ҫийӗнчех персе ҫитет. 

Филиппов та пӗр вӑхӑтра ҫав сигнал пирки шухӑшласа 
пӑхрӗ. Хӑй ывӑннине, халтан кайнинс пёлтсрес тесе, кнопка 
патне те пычё. Анчах каялла утрӗ. Унӑн чёрене, чуна нишлсн- 
терекен йывӑрлӑха юриех ҫӗнтересси килчӗ. 

«Ан тив, упаленсе ҫӳрем, пурпӗрех чӑтатӑп»,—терӗ вӑл... 

Халь вара ҫакӑншӑн ӳкӗнсе илчё. Ун чухне сигнал панӑ 
пулсан, урӑххи килетчӗ. Подшипниксем те хёрмен пулёччёҫ. Ҫук 
вӗт... 

‘ Шӑмшакё ҫав-ҫавах йывӑрланса пынине тепёр хут туя пуҫ- 
ласан, йёкӗт пёр вырӑнта тёк тӑма юраманпине астуса илчё те, 
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тем пек хӗн пулсан та, вентиле пӑрнӑ май урисене ылмаштарса 
пускаласа, тӗрлӗрен хусканусем тума тӑрӑшрӗ. Ҫак самантра 
матросӑн пӗтӗм 5 ;т "Пӗвӗ, шӑмшакӗ, ӑшчикӗ калама ҫук ыратма, 
пӑтранма тапратрӗ. Куҫ умӗ те ҫаплах хурала-хурала килчӗ, 
самант-самант, кӗске вӑхӑт кӑна коридор маччине те, валсем 
епле ҫаврӑннине те курми пулчӗ. Вара турбинӑсен шӑв-шавӗ 
кӑна мар, карап корпусне киле-киле ҫапӑнса кӗрӗслеттерексн 
хумсен сассине те илтмесӗр тӑчӗ. Ҫук, пӗр вырӑнта тӑман иккен 
вӑл. Утнӑ. Хӑй ӑҫталла тата мӗншӗн утнине матрос каярахпа пи- 
тӗчен уҫӑрах сывлӑш пырса сӗртӗнсен тин тавҫӑрса илчӗ. 
Алӑк патнех ҫитнӗ иккен вӑл. Темле вӑй хӑйпе хӑех уҫӑ сыв- 
лӑш еннелле сӗтёрнӗ-мён ӑна? Ха, ав мёнле иккен! 

Филиппов хӑйӗнчен хӑй тӗлӗнсе тӑчӗ. Чӑнах та, мёнле килсе 
тухрӗ-ха ку япала? Боевой поста пӑрахса хӑварни пулмарӗ-ши 
капла? Е тата: таркӑн евёрлӗ хӑтланмарё-ши вӑл? 

Эх, кӑмӑл пӑтранминччё хуть, пуҫ ҫаврӑнминччӗ! 

Филиппов, ытла тарӑхнипе пурин ҫинчен те манса, вентиле 
тепёр хут пӑрма хӑтланчӗ... 

Анчах Филиппов матрос вахтӑра «пёччен» тӑрать тени тӗрӗ- 
сех те мар-мӗн. Машинистсен ушкӑнӗн старшини, ҫак матроса 
шанчӗ пулин те, лайӑхрах шухӑшласа пӑхнӑ хыҫҫӑн, апли-капли 
сиксе ан тухтӑр тесе, ҫамрӑк машинист ёҫне куҫран вӗҫертмесёр 
тӑчё. Анчах ҫакна вӑл лешне курӑнмасӑр, асӑрхануллӑн тӗрёс- 
лесе пыма тӑрӑшрӗ. Паллах, ҫынна шанманни ан сисёнтӗрччӗ, 
терӗ ӗнтӗ старшина. Шанса пӑрахма юраманни вара пурах. Мӗн 
тесен те, Филиппов ҫамрӑк матрос, ун пирки иккёленме тиве- 
тех, ара, командирсен. Ҫук, пёлӳпе тавракурӑмлӑх енчен ил- 
сен, хурлаймастӑн-ха ӑна. Спецшкула вӑл лайӑхпа пӗтернӗ. 
Унсӑрӑн, паллӑ ёнтё, эскадрӑра хисепре тӑракан карап ҫине те 
лекес ҫукчӗ вӑл. Матрос ӑсталӑхӗ юлашки тӗрёслӳре те палӑр- 
чӗ — Филиппов хӑй ӗҫне лайӑх пёлет, техникӑна вӑл кирлӗ пек 
итлеттерме пултарать. Эппин, шкул ӑна пёлӳ панах. Анчах тинӗ- 
сӗн хӑйён шкулӗ-ҫке. Пӗлӳпе пӗрлех чӑтӑмлӑхпа ҫирӗплӗх те 
кирлӗ ҫав кунта. Чӑн, тинӗсре пулса куркаланӑ-ха Филиппов 
матрос. Вахтӑра та тӑнӑ. Шанса панӑ техникӑна арпаштарни 
пулман темелле. Анчах ун чухне мӗнччё ҫав, тӑнӑҫ тӑратчӗ 
тинёс ун чухне. 

Ҫамрӑк машинист тинӗс хумханнине йывӑра илни маларах- 
хӑн та сисӗнкелерё. Тепӗр тесен, тӗлӗнтермёш япала мар ку. 
Моряксен хушшинче тӗл пулкалать кунашкалли. Тинӗс вылян- 
чӑк кӑмӑллӑ, ӑна юрама ҫӑмӑл-им? Ун кӑмӑлне тупма пёлей- 
мерён-тёк, кӗтсех тӑр, малтанхи ҫил-тӑвӑлрах «исленсе» каятӑн. 
Тепёр чух шӑл ҫемми те пулатӑн. 

Ҫапах та... Чир ку, тинӗс чирӗ. Пытарма ҫук ӗнтӗ: теприсем 
ҫак чире мӗн служба пӗтиччен те йёркеллӗ хӑнӑхса ҫитеймеҫҫӗ. 
Пурпёрех чӑткалама тӑрӑшаҫҫӗ-ха хӑйсем. Тёрлёрен. Кам мӗнле 
пултарнӑ таран. Анчах пултараймасан? Тепёр чух нихҫан ап- 
чухи! туса курман вӑкӑр пек таса йӗкӗтсемех тинӗс чирне (ме- 
дицина ӑна чир вырӑнне хурсах та каймасть) ҫёнтерме вӑй-хал 
ҫитереймеҫҫӗ те ирӗксёрех караппа сывпуллашма тивет вара 
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лешссн. Тем ҫнтмест, тем юрамасть зтем организмне — пӗлсе 
пӗтер-ха! Тен, ушкӑн старшини те ҫак хӑямата шута хуман 
пулӗччӗ те, анчах мӗнле калас, хӑй тӳссе курнӑ-ҫке-ха вӑл ӑна. 
Ҫак командир сисет: вахтӑри матроса халь пилӗк минут та 
пилӗк сехет тӑршшӗ туйӑнать. Хӑй тахҫан тӳссе ирттернӗ пилӗк 
минут вара, тен, ытларах та пулчӗ-и: ҫав хушӑ унӑн хура ҫӳҫне 
кӗл тӗсӗ сапса хӑварчӗ. Ҫавӑнпа та вӑл паян, матрос асапне 
кура, хӑйпе пулса иртнине асӑнмасӑр иртеймерӗ. 

Ун чухне старшина (тёрёссипе, старшина та марччӗ-ха, Фи- 
липпов пек, шакла пуҫлӑ матрос кӑначчӗ), карап ҫине тин ҫеҫ 
килнӗскер, малтанах кунта хӑйнс утма вӗренекен ача пек кӑна 
туйрӗ. Ара, вӗренмелли пайтах-ҫке кунта: утнӑ-чупнӑ чухне 
комингссенчен ан такӑн, ахаль трапсемпе скоб тата штормтрап- 
сем тӑрӑх мӗшӗлтетсе ан ҫӳре, алӑкссмпе люксене е иллюмина- 
торсене туххӑмра уҫма е хупма пӗл тата ( ыттиссм те. Таврара 
ҫил-тӑвӑл урӑм-сурӑм тапраннӑ чухне йӗпе палуба тӑрӑх утса 
пӑх-ха тата! Утмалла кӑна мар вӗт-ха, ӗҫлемелле те! 

Ҫапла, пӗтӗм вӑйран ӗҫлемешкӗн тиврӗ ҫамрӑк машинистӑн 
ун чухне. Вахтӑра тӑчё вӑл. Аҫта ҫинҫе, ҫав тёлтен татӑлать 
теҫҫӗ халӑхра. Ҫавӑн пек «ҫинҫс тӗл» карап ҫинче ытларах ҫил- 
тӑвӑлра татӑлать. Вахта вӗҫленесси те нумаях юлманччӗ ӗнтӗ, 
ҫамрӑк матрос пӑхса тӑракан отсекра таҫтан-муртан шыв пуҫ- 
тарӑна пуҫларё. Машинист тӳрех сисрс: ырра мар ку япала. 
Шӑп ҫапла пулса тухрӗ тс хайхи. Турбинӑсем патне пӑс са- 
латса тӑракан системӑри клапансенчен пӗри пушаннӑ-мӗн. Ҫӗм- 
рӗкӗ-мёнё ытла пысӑках та мар ӗнтӗ хӑйӗн, ҫапах та отсека 
кӗске хушӑрах вӗри пӑс тем чухлех тулса ларчӗ. Сывлӑш 
ҫӑралчӗ, йывӑрланчё: ни сывлама, ни пӑхма... Ҫавӑн чухне 
аварийнӑй люка уҫса ямашкӑн епле майпа вӑй ҫитеркеленине 
старшина паян кун та лайӑххӑн астӑваймасть. Анчах ҫакӑ вара 
(мёншӗн-ши, вӑхӑт иртессе хытӑ кётнёрен-ши?) халӗ те асра: 
вӑл ҫӗмрӗке майласа пётернӗ тёле вахта вӗҫленесси пилӗк 
минут пек кӑна юлнӑччӗ... 

Вахтӑра тӑракан ҫамрӑк матросшӑн ӑш вӗҫтерекен ҫын 
татах та пур-мӗн. Акӑ отсекра лейтенант курӑнчӗ: БЧ* коман- 
дирӗ. Ахӑртнех, вӑл та кун пек чух юлашки пилӗк минут мёне 
пӗлтерннне ӑнланнах ёнтӗ. Лӑпкӑн чӑтса тӑрайман ав, килнӗ. 

Филиппов кӑна канӑҫ ҫухатнӑ икӗ командира ҫийӗнчех 
асӑрхаймарӗ. Хӑйне ятран чӗннине илтсен те ҫаврӑнса пӑхмарӗ. 
Вӑйран кайнӑран кӑна ҫапла илтӗнет пулӗ терӗ, каллех куҫа 
курӑнма пуҫланассинчен шикленчӗ. 

«Ҫӗнӗрен «отпуска» каяс марччӗ...» 

Матрос тутине ҫыртрӗ. Ҫамкипе пичё тӑрӑх юхакан тарне 
шӑлмалӑх та вӑхӑт ҫук ун. Подшипниксене хӑтармалла.. Халех. 

Филиппов, юлашки вӑйне пухса, шӑнӑрёсене хытарчӗ. Анчах 
вентиль ҫаплах ним чухлӗ те куҫмарё. 

Матросӑн чунӗ ҫӳҫенсе кайрё. Халь ӗнтӗ вӑл вентиле хӑй 


* БЧ (вырӑсла) — боевая часть. 
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нараймассинс чиперех ӑнланса илчӗ. Ҫапах та усӑннӑ аллине 
ҫӗнӗрен веитиль еннелле тӑсрё. 

«Филиппов», — каллех илтӗнчӗ сасӑ. Хальхинче матрос сасса 
чӑна хучӗ. Вӑл хӑпӑл-хапӑл хыҫри командирсем енне ҫаврӑнчӗ, 
йывӑр пулсан та, тӳрленсе тӑма тӑрӑшрӗ. 

— Лейтенант юлташ... Филиппов матрос... Вахта... Подшип- 
никсем...— пуҫларӗ Филиппов. 

Анчах сӑмахӗсем арпашӑннипе аллине сулчӗ те пӳрнисене 
подшипниксем еннелле тӑсрӗ. 

— Смена иртрӗ, Филиппов матрос, вахтӑна старшина йышӑ- 
нать. Халь кайма пултаратӑр. 

«Мӗн терӗ-ха лейтенант юлташ? Ахаль кӑна илтӗнмерӗ-ши?» 

Филиппов хыпалансах кӗленче пӑрӑх ҫинелле пӑхрӗ. 

Ҫу, ҫу анать! Вентиль уҫӑлнӑ иккен. Пурпӗрех уҫнӑ иккен 
ӑна Филиппов! 

Халь матросӑн ҫанҫурӑмӗ тӑрӑх ырӑ туйӑм выляса чупрӗ. 
Сехӗрленни те, ывӑнни те иртнӗ пек туйӑнать. Анчах пуҫ мал- 
танхи пекех ҫаврӑнать, ҫаврӑнать... Матрос сулӑнса кайрӗ. 
Анчах ӳкмерӗ, старшина ӑна тытма ӗлкӗрчё. Ҫук, тытмарё вӑл, 
ыталарӗ, хыттӑн, вӑйлӑн ыталарӗ матроса. 

— Кайма пултаратӑр, Филиппов,— терӗ лейтенант. 

Ҫакна Филиппов аванах илтрӗ. Ун каймалла иккен. Комаи- 
дир хушать. Апла пулсан, вӑл халь канма та, ҫывӑрма та пул- 
тарать. Матрос ӑна хирӗҫ ним чӗнмесӗр трап еннелле утрӗ. 

«Есть» темеллеччӗ иккен ун, ҫакна аса илчӗ те вӑл трап патне 
ҫитсен. Командир патне каялла ҫаврӑнасшӑнчче, анчах тайка- 
ланнине пула ҫаврӑнаймарӗ. Командир та чармарӗ ӑна, ӑнланчӗ 
пулмалла. 

— Аван моряк пулать Филипповран, лейтенант юлташ,— 
хуллен каласа хучӗ старшина, тайкаланса утакан матросӑн сар- 
лака ҫурӑмӗ ҫине ӑшшӑн пӑхса. 

— Тёрӗс. Тинӗс чирне ҫӗнтерчӗ вӑл. Вахтӑна пӑрахмарӗ. 
Паян пирӗн БЧра’ тата тепӗр моряк ҫуралчӗ тесе шутлӑпӑр, 
старшина юлташ. 
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